本読みのひとりごと

渋谷BunkamuraでNODA・MAPの新作「ロープ」観る。

ステージには、プロレスのリングがひとつ。
リングの下に棲みつくコロボックルの女（宮沢りえ）。
プロレスは八百長ではない、と信じつづけるレスラー（藤原竜也）。
ふたりとも若いけれど舞台映えする役者さんなので、のっけから目が離せない。
宮沢りえ、こんなに芯のふとい、どろどろした生命力を醸し出せる女優だったのだなあ。
あの細い身体で妖精のように広いステージを飛び回り、迫力のある長ぜりふをひと息にこなして、息ひとつ乱れない。驚いた。
渡辺えり子、宇梶剛士、そして野田秀樹の存在感が舞台を引き締めている。

そして野田秀樹一流の、息もつかせぬ見事なせりふ回し。
このひとの書く戯曲は、観る側にも、常に思考し続けることを求める。

やがてすべての伏線が、ゆるやかならせんを描きながらひとつの結末に向かって動き出す。
何度舞台を観ても、いちばん胸が高鳴る瞬間だなー。

戦うということ。
理性と狂気。
生きていることと、死ぬこと。
人間と、鬼。
さまざまな境界線が次々と目の前に立ち現れて、いつの間にか涙が止まらなくなっている。

わたしたちにできることが、あるだろうか。
見つめること。
ただ、目を見開いて。
語りつづけること。
リングの外の、コロボックルのように。
そして、立ち止まること。
惰性ではね返るのではなく。
それらがたぶん、わたしたちが人間であり続けることの根拠になる。


開演前、劇場の前に藤原竜也のカレンダー売り場を見つけて、「いやあ、さすがにこんなところで買うひとはいないでしょう」と思っていたんだけど、終演後、劇場を出たところでふらふらと吸い寄せられる。
一緒に観ていたひとに慌てて腕をつかまれ、事なきを得ましたが。
だってー、かっこよかったんだもん！

Bunkamuraの外に出たら、暮れの渋谷は音と光と酒のにおいでいっぱい。
すり鉢のふちまで混沌と騒音が詰まっている。
この何でもない、当たり前の、ごちゃごちゃした平穏が、一日でも長くつづきますように。
きっといい方向に向かっていくと信じているし、そのためにできることがあれば、できる限りたくさんしよう。
いつかじゃなくて、いま、この瞬間から。