去年の夏ごろからタクシーの後部座席に、緑色のステッカーが貼ってある。

「運転手と言葉が通じなかったら相談無料の上海コールセンター９６２２８８までお電話ください」

というものだ。
同じ内容で英語でも書いてある。

この文句を次女はタクシーに乗るたびに暗誦する。最初は間違えながら言っていたのだが、主人がちゃんと正しい読み方を教えてからは得意になって、必ず、暗誦する。タクシーに乗るたびに毎回だから何百回聞いたかわからないほどだ。

そして、そこに書かれてある電話番号に電話するとちゃんと通じると言うことが分かったらしく、何度かそこに電話したらしい。今度はオペレーターの言葉を暗誦していた。

最近私の電話番号を聞き出し、暗記したらしい。先日長女にベビーシッターをお願いして出かけているときに何度かかかってきた。

昨日、ご飯支度をしているときに次女がパパが何時に帰ってくるか聞いてあげるねと言って私から主人の電話番号を聞き出した。6時から7時半の間に何度も主人に電話していたらしく最後には私に怒られてしまった。

電話はお金がかかるというのを何回か説明していたはずなのに、それは覚えられないらしい。

さっき、コールセンターの電話番号を書くときに、「６１８８９６・・・だったっけ・・・！？」などといい加減な事を書いていた。
2歳の三女を呼んで「運転手と・・・、の後なんだっけ？」と聞くと、「相談無料の」という文句だけ外して後は正確に答えてくれた。電話番号が９６２２８８だということまで正確に。あれだけ何百回も聞いたんだから覚えるよねぇ。

でも、私も何百回も聞いていたんだけどな・・・。