2017年03月の記事一覧 | 吟遊映人【創作室 Y】

ビッグ・アイズ

【ビッグ・アイズ】「君に一つ質問があるんだ。なぜこんなに目だけがバカでかいの？」「人は何でも目を通して見るでしょ？　目は心の窓なのよ」昨年の春、水森亜土の原画展に行って来た。四十代、五十代の女性にとって、水森亜土の描くメルヘンチックでポップなイラストは、思わず自分が「女子」であることを思い出させる魅力があるものなのだ。もちろん会場は大盛況。幼いころ、水森亜土のイラストが入った文房具を、女の子ならだれもが持っていた。とにかく人気だったのだ。私は『ビッグ・アイズ』を見たとき、すぐに水森亜土のことを思い浮かべた。水森亜土の作品は一目で彼女が描いたものだとわかる。芸術的価値はさておき、それほど個性的で魅力のある画風だからだ。『ビッグ・アイズ』では、瞳の大きな女の子が特徴的な画風で世間の注目を集めたイラストレーターの伝記を描いている。メガホンを取ったのはティム・バートン監督で、彼自身も『ビッグ・アイズ』をめぐる事件の真相に驚いた一人であり、「映画化を熱望した仰天の実話」とのこと。ストーリーはこうだ。舞台は北カリフォルニア。マーガレットは幼い娘の手を引き、逃げるようにして家を出た。夫と別居することにしたのだ。マーガレットは食べていくために家具屋の絵付けをしたり、似顔絵を描くなどして生計を立てていた。あるとき、サンフランシスコのノースビーチ野外展示会において、一人の男と出会う。ウォルター・キーンと言い、明るく陽気で話し好きの男だった。マーガレットはウォルターの明るさと話術にずいぶんと癒され、心を許し、やがて結婚する。そんな中、ウォルターはマーガレットの描いた「ビッグ・アイズ」に目を留めた客に、自分が作者であるとウソをつく。だがウォルターの巧みなビジネス交渉で、思いがけずマーガレットの絵が売れ始める。マーガレットは、自分が実際の作者であるにもかかわらず、黙して語らず、絵の製作をすすめていく。とはいえ、愛する娘をも欺き、アトリエには決して入らないようにさせ、徹底して夫が描いているように見せかけるのには限界を感じた。マーガレットは、徐々に夫の横暴なやり方に不満を募らせてゆくのだった。この作品を見て感じたのは、だれかに依存して生きるというのは、ある種、危険なことではないかと。というのも、「ビッグ・アイズ」の本当の作者であるマーガレットは、精神的にも経済的にも男性に依存し過ぎたのではなかろうかと思ったのだ。もちろん、1950年代当時のことなので、今のように女性が生き生きと社会に出て働くことが叶わなかったのは事実である。また、キリスト教圏であることから、宗教的教義もあって、「家計も家庭のルールもすべて夫に従う」のが当たり前だったのだ。だがそんな状況のマーガレットも、自分を取り巻く環境の変化や、夫ウォルターの身勝手な態度やふるまいに耐えきれず、別居を決意。ハワイに移住する。そこで出会うのが「※エホバの証人」というキリスト教系新宗教の伝道者だった。（※カトリック・プロテスタントからは異端とされる。フランスなどではカルト教団と指定されている。参照：ウィキペディア）マーガレットは良くも悪くもその宗教との出合いにより、夫からの呪縛から解かれていくのだ。夫への依存から宗教への依存へと移行していく様子は作品には描かれていない。だが、そういう状況は容易に想像できるから不思議だ。『ビッグ・アイズ』は、現在80代後半になる実在のイラストレーターの半生を描くものだが、働く現代女性へのエールにも思える。しがない家庭の主婦が夫との別居から始まり、一人娘を育てていくために、得意の絵で生計を立てていく。再婚しても波乱の人生からは逃れられず、やがて夫と法廷闘争へともつれ込むという結末は、あまりにドラマチックである。（だからこそ映画化されたのだが）とはいえ、どんなに苦しく過酷な状況でもなんとかなる、どうにかなるのだと、ちょっぴりの楽観性と励ましをもたらしてくれる。口下手で内気なマーガレット役に扮するエイミー・アダムスと、自分勝手で虚言癖のあるウォルター役のクリストフ・ヴァルツ。2人の演技も見ものである。 2014年（米）、2015年（日）公開【監督】ティム・バートン【出演】エイミー・アダムス、クリストフ・ヴァルツ

ヴィジット

【ヴィジット】「現実を見なきゃ。僕は間違ってない。この家はなんだか変だよ。きっと地下に何かあるんだ」せっかくの三連休をどうやって過ごそうかとあれこれ悩んでみたものの、やはり私は家でのんびり過ごすのが一番性に合っていることに気が付いた。TSUTAYAで洋画コーナーをざっと見渡したあと、深く考えるまでもなく『ヴィジット』を手に取った。私の大・大・大好きなM・ナイト・シャマラン監督作品である。代表作として『シックス・センス』や『サイン』などがある。それらを単なるホラーやサスペンスというカテゴリに括ってしまうのは早計である。シャマラン監督の表現世界観は、一貫して人間の再生ドラマであるからだ。主人公が過去に背負った心の傷とかトラウマのようなものから、いかにして立ち直るのか、いかにして向き合うのか。そういう精神的ダメージからの復活を描いているものがほとんどなのだ。そのテーマを演出するための装飾がたまたま「ホラー」という形を取ったに過ぎない、と私は考察している。ストーリーはこうだ。離婚し、シングルマザーとして2人の子どもを育てている中、娘のベッカ（15歳）と息子のタイラー（13歳）は、休暇を利用して祖父母のもとへ遊びに行きたいと言う。2人のママは、実は19歳で家出して以来、ずっと実家とは連絡を取っていなかったため悩むのだが、子どもたちのたっての願いだったのでそれを受け入れる。姉のベッカは記録映画の撮影に夢中で、道中カメラを回すことを忘れず、一部始終を撮影した。長い列車の旅を終え、駅に到着すると、2人を祖父母があたたかく出迎えてくれた。駅からさらにへんぴな田舎まで車を走らせると、やっとママの実家である祖父母の屋敷に到着。姉弟は、祖母の美味しい料理やお菓子に大喜びするものの、何か言いようのない違和感を覚える。さらに深夜になると、不気味な物音が響き渡り、人が徘徊するような気配がした。2人の恐怖心はピークに達するのだった。ネットで『ヴィジット』のレビューをいくつかチェックしてみたところ、だいぶ私の感想とは異なっていた。私は申しぶんなく見事な作品だと思う。これこそ正にシャマラン・ワールドだと言っても過言ではない。視聴者がこの作品に望んでいるのは物凄くおどろおどろしい恐怖だったり、グロテスクなものなのだろうか？だとしたら残念ながらそれは望めない。注目すべきはそこではないのだから！この作品の見どころは、心の傷を負った十代の姉弟が一週間の祖父母宅での恐怖体験から、さまざまなことを学び、勇気を出し、過去のトラウマから再生するドラマなのである。祖父母だと思っていた2人が認知症だろうが統合失調症だろうが、それは映画として完成させるための単なる装飾であり、テーマは「克服」あるいは「再生」なのだ。人は様々な過去のあやまちを悔やみ、絶望するが、それらは許されるものなのである。必ずやり直すことができるのだという宗教的な意味合いも見え隠れする。幼いころ、グリム童話を読んだ記憶のある人などは、「この設定はもしかして・・・」と思ったかもしれない。私は「おかしの家」でくり広げられる恐怖の連続を通して得られる成長を、この作品に見た気がする。そう言えば無名の子役に演技力の有無を問うようなレビューもあったが、そのB級的雰囲気こそが『ヴィジット』をシュールレアリズム作品に押し上げていると思う。賛否両論あるが、私は大好きな作品だ。 2015年公開【監督】M・ナイト・シャマラン【出演】オリビア・デヨング、エド・オクセンボールド

ゼロ・グラビティ

【ゼロ・グラビティ】「僕のことは構うな。諦めることも学ぶんだ。『必ず生還する』と言ってくれ・・・さぁライアン、言うんだ」「・・・必ず生還する」「よし、頑張れよ」仕事でイヤなことがあったり、人間関係のつまらないしがらみやいざこざで、もう何もかも放り出してしまいたくなることがある。そんなときに空を見上げると、鳥が自由を満喫しているように見えて、「ああ、私も大空をはばたいてみたい」などと思ったりする。地上での暮らしは、なんとせせこましくみみっちいものなのかとうんざりする一方で、地上から見上げる蒼天が清々しく思えるものだ。逆に空から見下ろした地球というのも美しいに違いない。たくさんの命が集まって、その集合体がこの青い星を形成しているのだとしたら、ほとんど奇跡に近い。その奇跡の星の大地をしっかり踏みしめて生きることは、何にも代えがたい行為なのだ。今回見た『ゼロ・グラビティ』は、3人の宇宙飛行士たちが宇宙空間での船外活動中、トラブルに巻き込まれるというSF・サスペンス作品となっている。ストーリーはこうだ。舞台は地上600キロ上空の宇宙空間。ライアン・ストーン博士、マット・コワルスキー、それにシャリフの3人は、ハッブル宇宙望遠鏡の修理作業を行っていた。今回初めて参加するライアンは、船外活動のため、体の不調を訴えながらも点検補修作業に従事していた。そんな中、ヒューストンの管制から無線が入る。なんと、ロシアが自国の人工衛星を破壊したため、その影響で膨大な破片が宇宙ごみとなって3人のいるところへ急接近していると言う。3人は慌てて緊急避難しようとするが間に合わず、大量の宇宙ごみを直撃してしまう。中でもシャリフはまともに被害を受け、即死。ライアンは宇宙空間に投げ出されてしまい、パニック状態を起こしてしまう。だが、マットによって的確な指示を受け、どうにかこうにか正気を取り戻すのであった。『ゼロ・グラビティ』のヒロインに、当初はスカーレット・ヨハンソンやナタリー・ポートマンなどの女優さんらの名前が上がっていたようだが、結果的にはサンドラ・ブロックがおさまった。私はそれで良かったのではと、改めて思う。サンドラ・ブロックの名前を知ったのは、2011年3月11日に起きた東日本大震災のあとである。義援金を送った方々の名前がテレビで読み上げられた。その中に“ハリウッド女優”としてサンドラ・ブロックの名前を見つけ、ちょっとした感銘を受けたのだ。そのサンドラ・ブロックが受賞こそ逃したものの、アカデミー賞主演女優賞にノミネートされたときは嬉しかった。この作品の何がすばらしいかというと、すべてがスタンダードで映画としての醍醐味を充分に味わせてくれるという点である。内容は実にシンプルだが、次から次へとトラブルに見舞われ、そのつど思考錯誤して何とか脱出をはかるという定石は、見事な流れだった。ヒッチコックのようなユニークなカメラアングルや、長回しもサスペンスとしては申しぶんがなかった。私はこの作品のラストが好きでたまらない。やっとの思いで地球に帰還するライアンが地球の引力を感じるのだが、それまで無重力空間にいたためのギャップでよろよろする。その際、見ているこちら側まで急に体が重くなったような錯覚さえするから不思議だ。2本の足で大地をしっかり踏みしめる姿に思わず目頭が熱くなる。この映画はおそらく、このラストを表現したいがために作られたのではと思われるほどだ。余談だが、ヒューストンの管制官の声がエド・ハリスだった。声だけの出演なのに、妙にしっくりときたのは『アポロ13』がチラついたせいかもしれない。「ゼロ・クラビティ」は、生きることの意義や意味を見失っていたヒロインが逃げることをやめ、再生しようと決意する素晴らしい人間ドラマなのだ。 2013年公開【監督】アルフォソン・キュアロン【出演】サンドラ・ブロック、ジョージ・クルーニー

あん

【あん】「私たちはこの世を見るために、聞くために生まれてきた。だとすれば、何かになれなくても、私たちは・・・私たちには生きる意味があるのよ」花粉症に悩まされる季節になってようやく今年初めてとなる記事を書いた。私事ではあるが、昨年の10月から職場が変わり、日常の生活リズムが変わった。だからというわけでもないけれど、それなりに新しい顔ぶれに気を使い、新しい仕事を覚え、新しい居場所に必死にしがみついているような状況だ。帰るなり夕飯の仕度という気にもならず、こたつで丸くなってピーナッツをつまみながらインスタントコーヒーを飲む。そしてしばらくぼんやりする。やっと気持ちを自宅モードに切り替えると、ようやく台所に立つのだ。今月で今の職場に採用されてやっと半年となる。少しずつ、ほんの少しずつだが自分の時間をうまく作り出そうという気になって来た。手始めにTSUTAYAに行こうと思った。見たい作品はいくらでもあるが、今の私のメンタルにそっと寄り添うような作品となると、かなり絞り込まれる。今回は邦画にしてみようと思った。私が手に取ったのは、『あん』である。甘党の私にはふさわしいタイトルだと思った。ストーリーはこうだ。桜並木に面した一角に、小さなどら焼き屋がある。雇われ店長の千太郎はワケありの過去を持つ身で、寂しくつまらなさそうな顔つきで、毎日どら焼きを作っていた。満開の桜には不釣り合いなほど陰気で、暗く、ちっぽけな店だった。そんな店に、徳江という風変わりな年寄りが現れる。時給は200円でいいから働かせて欲しいと言う。店先に貼られたバイト募集の貼り紙を見たらしかった。だが千太郎は、70代半ばだという徳江を軽くあしらい、どら焼き1個を持たせて帰らせてしまう。後日、再び現れる徳江は、千太郎に餡がそれほど美味しくなかったと言って、持参した手作りの餡を千太郎に食べるよう勧める。千太郎は、徳江からもらった餡をなめてみて驚く。それは、これまで食べて来た餡とは比べものにならないほどの美味しさだったからである。千太郎は徳江を雇うことにし、餡作りを任せることにした。すると、どら焼きの餡が美味しくなったと評判を呼び、開店前から客が行列をつくるほどになったのである。だがそれも長くは続かない。店のオーナー夫人が徳江のうわさを聞きつけ、千太郎に徳江を辞めさせるよう言いに来たのである。なんと徳江は、元ハンセン氏病患者で、今も隔離施設に入居しているのだという。今も昔も差別というものは根強くあって、それをいけないことだとは知りながらも、人は目を背けて生きている。この作品は決して差別を激しく糾弾するものとは違う。45年も前に公開された松本清張の『砂の器』も、たしかハンセン氏病を扱った作品だったが、あれは完全に差別への批判だった。科学的根拠のない言われに対するいたずらな恐怖心や差別意識を徹底的に批判するものだった。その点、『あん』は生きる喜びに目を向けた内容となっている。桜を愛でる喜び、どら焼き作りに精を出す喜び。生きることはそれだけで素晴らしいのだと表現する。どら焼き屋の店長に扮するのは永瀬正敏である。孤独で不器用に生きる千太郎をそつなく演じている。元ハンセン氏病患者で徳江に扮するのは樹木希林。浮き世離れした雰囲気と、人懐こさを見事に演じ切っていた。さすがさすがの演技にだれも文句はつけられまい。貧困家庭に育つ女子中学生ワカナ役には、樹木希林の孫である内田伽羅が扮している。撮影現場では身内でありながら、あえてお互いに距離を取って臨んだらしい。（ウィキペディア参照）『あん』には、視聴者を泣かせようとして演出されたシーンはないのに、私は号泣した。私はこの俗世間に生きる喜びを見出したいと思った。あまりにも多くを望み過ぎていて、ささいなことに幸せを感じる瞬間を忘れていた自分に気付かされる。静謐で上品な日本映画に、心から拍手を送りたい。 2015年公開【監督】河瀬直美【出演】樹木希林、永瀬正敏、内田伽羅

吟遊映人 【創作室 Y】