イタリアでモロッコごはん

我が家の裏手にあるオヤジが集まるバールのテラス席を陣取り
私と夫はカフェを片手にお互い新聞を読みふけり
ビンバはいつものようにジェラートにかじり付いていた。


他のオヤジ達は、
アペリティーヴォを片手にお喋りに花を咲かせたり
たばこをくわえながらトランプに夢中になったり....。


若い子が入ってくる様子はまるでなく
たまに婆さんが入ってきてゆっくりしているくらいの
地元密着型典型的オヤジバール。



私達のテラス席をすり抜けていったいつも挨拶するオッサンが
軽くビンバに向かって声をかけていった。

「チャオ、地震ちゃん！」


初めてこんな愛称で呼ばれた。

これを聞いて、私と夫は顔を見合わせた。

お互い驚きの表情は隠せなかった。

二人の驚きの目は、どうやら同じ感想に基づいているよう....。



「これ以上ピッタリな名前があるか！？」



ビンバはあと一か月で３歳になるが
この３年弱の行動で、廻りの人々に少なからず影響を与えてきた。

毎週とはいかないまでも
頻繁に利用するここのバールでも、両親が新聞を読みふけっている間
廻りのオヤジ達を巻き込み、遊びに付き合せて
怖いものなしの恐ろしい程の社交性で憩いの場を振動させた結果...


地震ちゃん。



昔、日本の実家の隣に住んでいた赤ちゃんをあやして遊んでいる時に
うちの父親が突然姿を現すと、まだ２歳程のその赤ちゃんは

「オジチャン怖い、オジチャン怖い、怖い...怖い....エーンッ！」

と泣き出して、バタバタと帰ってしまったことがあった。

これは、パパ以外、よほどオヤジ免疫がなかったのだろうけれど
ビンバのオヤジ慣れもどうかと思う...。





オヤジバールに辿り着くまでも
近所で庭の花に水やりをしている婆さんや
いつもベンチに腰をかけてお喋りしている
オッサン達みんなと顔見知りのビンバは

まるで夫がモロッコで自宅を一歩出るや
近所の人３０人くらいに毎日挨拶しているのと同じく

ビンバも、あっちでチャオチャオ、
こっちでチャオと言っては飴をもらったりして
目的地に着くまでに３０分かかったりする。


やっぱりこれは血だろうか...。



日本人は黙っていれば本当に影の薄い、
風景の一部にすっぽり埋まれる気がするのだけれど。


ましてや子供なんて、お母さんの影に隠れて
ビビッて挨拶もできないことなんて当たり前の風景だと思うのだけれど。



地震ちゃんは派手に廻りを揺るがしながら今日も行く。
この反動で大人になったら少し静かになってくれると良いのだけれど...。