大腸で出血して入院、感じた事
―――2020年07月26日に書いたもの―――2020年5月に15日間入院していた。小さな大腸ポリープ(0,7ミリ)を日帰り切除手術した数日後に血便・下血があり、夜間に訪れた救急病院で貧血による緊急入院となった。入院後、徐々にヘモグロビン値が下がって、女性の平均値が11.4~14.6gと言われている所、5.7gまで下がり、鉄剤と水分、栄養剤の点滴を24時間10日間ほどしていた。鉄剤は退院まで続いた。徐々にヘモグロビン値が下がるのは、血液の不足が体全体に影響する数値に出るのに時間が掛かる事もあるので、腸の中を見てみないと、出血が治まったのか続いてるのか判然としない。その逆も然りで、鉄剤の点滴や錠剤投与の影響が血液や体調に出るのは3~6ヶ月かかる。というような説明をDrから承った。血液が減ると身体に力が入らず、フラフラしてトイレまで歩くのも難儀だった。とうとう簡易トイレをベッド脇に置くようになった。目がかすみ、開けているのも辛くなる。耳鳴りも悪化して音が聞こえにくい。一日中頭痛がする。気分が落ち込んでしばしばもの哀しい。声が出ない。思考力が落ちて、人の話を聞いても文章を読んでも、理解できなくて状況把握が難しい。そして寒い。手足が冷たい。動けないから尚寒い。平素は好きで聴いている音楽がにぎやか過ぎて苦しい。LeadもRedioheadも苦しい。ニコニコ動画のメンタリストDaiGoの話が早口過ぎて、複雑で、騒がしく感じて聞けない。DGSも仮面ラジレンジャーもにぎやか過ぎて聞けない。唯一、ソルフェジオのヒーリング音楽だけは聴けた。せせらぎや森の風や小鳥のさえずりも聴けた。単語が出て来ない。人の名前も出て来ない。人に何を話すのかも思考のピントが合わない。少し話しただけで息が上がり、トイレに行っても息が上がり、途中休憩しながらやっと帰って来てベッドで腹式呼吸法をして身体に酸素を運ぶべく努力をする。とにかく全体的にぼんやりしていたため、トイレに行くのと、朝夕の歯磨き洗面をするためだけの一日も何となく過ごした。合間には祈ったり、エネルギー療法をやっていたが気がつくと意識が飛んでいた。「血液が運ぶ酸素は大事です。 栄養も大事だけど、何より酸素がないと 自分らしさがなくなります。」と、実感した。始めの数日は、どこでどのくらいの出血があったのか、出血は止まったのか分からなかったので、様子を見ていたために断食だったので、点滴は心強かったけれども回復は遅い。その間、新型コロナ対策で見舞いは一切行えないため、情報のやり取りやお願い事などはスマホのライン頼みだった。ところが私はほとんど家の中のWiFiを使っているため入院後半はスマホの2GBを使い切りそうになり、絶対的な連絡事項以外にWiFiは使わない事にした。看護師さんとしか会話がない入院生活。ネットで外部情報がない生活。テレビをつけても遠くに感じる。見舞客のいないシンとした病棟。新型コロナの影響で入院患者も少ないらしい。時々、耳の遠い人に大声で話しかける看護師さんのまるで叫び声のような問いかけが聞こえる。「ウンチなの!!?オシッコなの!!?」時々、年配者と思われる人の言葉にならない叫び声やうなり声が響き渡る。空いているベッドに入って来た人も、挨拶する暇もなく外科に移動したりする。携帯に電話が来ると病室で話す人が多くて、情報が全部聞こえてしまう。最後の2日間一緒だった人は「あたし、死んじゃうのよ。 痛くなって調べたら癌があちこち転移しててね。」と、5人くらいの人と通話して細かい情報も5回聞かされた。見舞客のいない静かな病棟では患者・看護師・医師・清掃係・内装点検などの内側の人だけで毎日が繰り返され、なんて閉鎖的な空間なんだろうと思った。そんな中で、私の次に入院した方があらゆる人に話しかけては笑う活気に満ちた年配者の女傑だった。動けない私は彼女の武勇伝を聞き続け、四六時中の笑い声に包まれてすっかりファンになった。一週間も経つと話せない私でも挨拶くらいは出来るようになり、病室の雰囲気も柔らかく感じるようになった。5日後くらいだったか、便の様子を毎日チェックしていたDrが腸内を確認する事になり、私は今年3度目の大腸カメラをやった。大腸は長いので時間がかかり、内視鏡がぐりぐり入り込むと苦しい。でも直接状況を見る事ができて、腸内の出血は止まっているのが確認できた。切除したポリープから上には便があり、傷跡もきれいなのでなぜ出血したのかDrはずーっと悩まされていたけど、傷から下には古い血液が沢山あったのが確認されて食事開始となった。おもゆの美味しかったこと。汁のみのお味噌汁の出汁のうまかった事。一口食べて感動して休み、二口食べて感謝して横になりして息を整え整え1時間くらいかかって大事に食事をした。口から摂る食べ物の偉大さを感じた!それで毎食後に名前の紙に感想を書き、お盆に置いておく事にした。始めは力が入らずヨレヨレの字。文章も考えられず、美味しかったと書くのが精一杯だった。日が経つに連れて力がついて来て、これがこう美味しかったとか、食材の旨味が出てて美味しく感じたとか、退院するまで私のネーム?に書いて、最後は配膳台までゆっくり歩けるようになった。食べ物は私を作っていると感じた。食べた物がその人を形作る。何を食べるのかは、その人が選ぶ。だから全身からその人がにじみ出る。私は退院してから栄養素について考えて調べ、ペロンペロンに薄くなった身体に筋肉を付けるべく、L-グルタミンを買った。長年、過敏性腸症候群で苦しんで来たのでプロテインを摂ると腸が反応するため、プロテインを肝臓でグルタミンに変換するというので直接グルタミンを摂ることにしてみた。酸素不足で動けない私だったが、腸は過敏に反応しなかったので、徐々に筋肉が付いて来た。次に精神状態を改善すべくナイアシンを注文した。ナイアシンは飲んで1時間くらいで効き目が分かった。頭がスッキリしてクリアになった。ぐちゃぐちゃしたドロドロの頭が毎日少しずつ整理されて行く感じがする。動く気力も出るようになった。ビタミンCとDHAも飲んでいる。そしてヘモグロビン値を上げるべく病院から処方された鉄剤を飲んでいる。徐々に徐々に呼吸が楽になり、少々動けるようになり、段々動けるようになった。話しても呼吸困難にはならなくなった。それから家事が少しずつ出来るようになった。退院後初めての外出は4日後の消化器科外来。立って歩くのがやっとだったので、娘の運転する車で、娘に支えられて行った。薬局に寄って家に帰り着くとヨレヨレになって倒れ込んだ。退院して1ヶ月半後の今は、運転も大丈夫になって来た。庭仕事も前より楽かもしれない。去年(2019年)の春は60キロ前後だった私が、小麦と牛乳を止めてガスや痛みが少し楽になりなんと少し痩せて58キロになった。冬に胃腸が弱ってご飯が食べられなくなって流動食しか摂れなくなり、49キロまで痩せたが、春には回復して来たので5月にポリープ切除をしたら早過ぎたのか出血に至って47キロまでやせ細った。162センチ(1センチ縮んだ・骨の強化も意識せねばと思った)47キロは「やせ型」で、人生初の「やせ型」となってみたら母とそっくりで笑ってしまった。それにヘモグロビン値が最低だった頃の10日間は顔と身体が真っ白だった。紙みたいに真っ白でペラペラだった。シワも陰も隠すほどに白くなって鏡で見る度に驚いたが、脳が働かないのでその場で驚いては忘れる。髪の毛も細く弱くなり、爪も薄くなって身体全体のハリが失われ、全身がしわしわのだるだるになった。100歳でもつやつやの人がいるので150歳くらいのミイラみたいだった。それが鉄剤を飲み続けていると、長年の指先のささくれがなくなってしまった。全身の皮膚に弾力が戻って、ミイラ化が少し薄れて来た。改めて栄養素の大切さを実感している。家族とは直接会えないので、着替えや洗濯物のために駐車場にやって来た娘と夫を高いビルの病室から見ていて、手を振るのがやっとだった。窓際に行くだけでも必死だったので、20メートルくらいの距離で手を振り合う家族って危機感迫るコロナ渦の入院生活だなと思った。だから家族は私がどれほど真っ白だったか知らないのである。なぜ胃腸が弱ったのか、思い当たるふしはあるけど後述で。―――2020年07月26日―――