番組構成師 [ izumatsu ] の部屋

母は、医師会病院のパジャマのまま救急病院に運ばれ、そのまま入院した。救急車で運ばれる前、身の回りのものをまとめていると、看護師長が、

「こんな時になんですが、落ちつかれたらパジャマをご返却ください」

と言った。

入院した翌日の午後、借りていたパジャマの返却を兼ねて医師会病院へ挨拶に行く。

「まだ目は覚めていませんが、容態は落ちついてきたみたいです」

看護師長は残念そうに、気の毒そうに、ぼくの話を聞いてくれていた。

若い担当医にも報告。

「先生のお見たての通り、脳の中央部分の出血でした。出血した部位からみて、手術はできないし、回復は難しいかもしれないとのことです」

ぼくの言葉を聞いた若い担当医は、

「肺炎は治ってきていたのに、残念です。お力になれずに申しわけありません」

そう言って頭を下げてくれた。

自宅に戻りながら、ふと思った。

高い熱が１０日間以上続き、軽い誤嚥性肺炎と診断され、入院。その治療中に脳卒中で倒れた。

夕食後、看護師や介護士の歓談に混じっているとき、急に血圧が上がり、ゆっくりと意識が薄れていった。

病院側が、治療中の患者である母のそんな変調に気づかなかったのは、医療過誤になるのかな？

ちらりと思った。

患部に既に動脈瘤があり、血圧の上昇がきっかけでそれが破裂した可能性がある。救急病院の担当医はＭＲＩの画像を見ながらそう説明した。

脳のＭＲＩは、最初に入院した病院でも撮っていたはず。そこで異変を発見出来なかったのは、医療過誤になるのかな？

ちらりと思った。

でも、その思いは頭をかすめただけで、ぼくの考えの中心には降りてこなかった。

運命なのかな。

その思いが、ぼくの頭の中を占めていた。