雪の朝
雪道を自転車を漕いで職場へ向かう。雪の上を走るとシャリシャリと音がする。カーブは慎重に曲がる。ゆっくりゆっくり走る。タイヤ跡の無いところを選んで新しい跡をつけて行く。桜島が見える橋の手前で、また雪がたくさん舞いだした。真っ白い山を期待していたのに、山の陰すら見えない。でも雪で煙った空にいつもと違った怪しい色の太陽が昇る姿が見えた。気温差のせいなのか、形もいびつだ。しばし橋の上で朝日に見とれていたら、自分の体に雪が積もっていた。迷惑そうな顔をしながらほんとはちょっと嬉しい。すれ違う小学生のはしゃぎようと言ったら相当なもので、7割くらいの子どもが手に雪球を握っている。薄着なのに寒くないのかな。多分、寒さどころじゃないんだろう。きっと学校に着いたら雪合戦と雪だるま作りだ。たまに降る雪は楽しい。楽しいといったら、お前は子どもか、と言われた。そうなのかも。だって雪には楽しい思い出しかないもの。ひと時ノスタルジーに浸らせてくれた雪景色も、昼前にはすっかり元通り。つまらない、と言ったら今度はガキ、と言われた。