公園のママたちへ
公園のママたちへ「今日」今日、わたしはお皿を洗わなかったベッドはぐちゃぐちゃ漬けといたおむつは だんだんくさくなってきたきのうこぼした食べかすが床の上からわたしをみている窓ガラスはよごれすぎて アートみたい雨が降るまでこのままだと思う人に見られたらなんていわれるかひどいねえとか、だらしないとか今日一日、何をしていたの?とかわたしは、この子が眠るまで、おっぱいをやっていたわたしは、この子が泣きやむまで、ずっとだっこしていたわたしは、この子とかくれんぼしたわたしは、この子のためにおもちゃを鳴らした、それはきゅうっと鳴ったわたしは、ぶらんこをゆすり、歌をうたったわたしは、この子に、していいこととわるいことを、教えたほんとにいったい一日何をしていたのかなたいしたことはしなかったね、たぶん、それはほんとでも、こう考えればいいんじゃない?今日一日、わたしは澄んだ目をした、髪のふわふわな、この子のためにすごく大切なことをしていたんだって。そしてもし、そっちのほうがほんとなら、わたしはちゃーんとやったわけだ。