沢木遥の「幸せ力をつける練習日記」

全346件 (346件中 301-346件目)

< 1 2 3 4 5 6 7

• 小さな微笑み

  子供は、赤ちゃんであっても、目が合うとにこーっと笑うので、ときどき、とても幸せな気持ちになる。産まれて間がない新生児がニコッと笑ったりする。それは医学上は、筋肉がひきつっている、などと言うらしいけれど、私が出産した医院の先生は、「あれはほんとうに笑っているのよ」と話してくれた。「エンジェル・スマイル」というのだと。赤ん坊がかわいいのは、「親の保護がほしいから、本能で愛らしい姿をしている」なんていう生物学上の説があったっけ。でも、私には、その笑みは何かがほしいからのではなくて、愛を与えてくれようとしているとしかみえない。（せっかく笑顔の話を書こうとしたら、ぐずり始めたので（＞＜）また後ほど）

  2003.09.04

  コメント(0)

• 電車に落雷

  このところの、天候の不順はどうだろう。梅雨のようだった８月が終わったら、厳しい残暑。そうかと思えば、昨日は大荒れ。落雷で山の手線や中央線などの都心の電車が止まったなんて、かなり珍しいことじゃないだろうか。だいたい、電車には避雷針がないのだろうか。夜の中央線はすさまじかった。いつもに増してぎゅうぎゅうで、立っているのもやっと。それなのに、落雷の影響によるダイヤの乱れで、駅でないところに何度も止まっては、「しばらくお待ち下さい」とアナウンスが入る。一駅一駅、まるで何かの修行のようにノロノロと、動いては、止まり。それでなくても遅い各駅停車で、目指すは新宿から八王子よりさらに向こうの駅。いったいいつになったら着くのだろう……。吉祥寺あたりで眩暈がしてきて、気絶するかと思ったが、どうにか持ちこたえ、ようやく、ようやく駅についた。よろよろと足を引きずるようにしてエスカレーターを上がって、自宅の最寄りの駅前に着いたら、なぜか無性に懐かしい気持ちがこみ上げてきた。思わず、深呼吸。ああ空気がおいしい、と思った。いつもの家なのに、長い旅からふるさとへ帰ったようで、なにやらしみじみとする。日常の感覚のあわいというのも、おもしろいものだな。

  2003.09.03

  コメント(0)

• 二千円札がでてきたのは？

  このごろ、お釣りなどに、ときどき二千円札が混じる。故・小渕首相時代、鳴り物入りで刷られたアレだ。当時、なかなか手に入らないだとか、プレミアがついただとか、ちょっと話題になったものだ。その後、ちっとも出回らないから、どこへいったんだろうと思っていた。その幻？の二千円札と、最近ちょこちょこ会うのである。どれも新札に近い、ピカピカのきれいなお札。出始めのころ、記念に新札をとっておいた人たちが、「もういいや、使っちゃえ」と引っ張り出してきたのだろうか。お札というと、思い出す情景がある。かつて、青森にいたとき、いつも市場のはずれの路地で、リンゴ箱に座って焼き干しを売っている９０歳くらいのおばあさんがいた。あるとき、なんとなく世間話をしていたら、わたしに、「ほら、みてごらん」といって、一万円札を見せたのである。それが、聖徳太子だった。「へえ、めずらしいですね」というと、「こういうのって、大事にしまいこんでおくもんじゃないか。こんなのが出て来るようじゃ、不景気だね」と、苦笑いしていたのである。１９９２年のこと。当時はまだ、それほど世の中に不景気ムードはなく、報道も、「景気にかげり」程度だった。その年が「バブル崩壊」と認定されたのは、たしか翌年だったと思う。大きく伝えられたとき、路地で、しっかりと経済をかぎとっていた焼き干しおばあさんを思った。景気には波があり、いいときもそうでないときもある。バブルの土地やＩＴバブルのＩＴ関連業のように、一業種にお金が集中してブームのようになる現象もある。等しく言えるのは、渦中にあるとき、起こっていることの意味や構図がどうしても見えにくいことだ。景気がいいときは、なんだかワクワクして楽しいと思っているだけ。で、それが実はバブルだったということは歴史が検証する。その逆も。いつも冷静に時代を見る目がほしい。お祭りでみんな一緒になって神輿を担いで盛り上がりながら、それでも、クールにものごとを見通す目がほしい。そして、考えてみる。このところの株価上昇。同時に、長期金利の上昇。そして、いま、にわかに二千円札を見かけるのは？

  2003.09.02

  コメント(0)

• たまたま、何かの巡り合わせで

  私のもとに、毎月、「まんだら通信」というＢ４サイズのミニコミの通信が送られてくる。折々のできごとが仏教の法話にからめて語られ、フームと反省させられたり、ホッと温かい気持ちになったり。カラープリントされた写真も美しい。この通信、きれいな海で名高い千葉県白浜町にある紫雲寺の住職、高橋龍渉さんが愛用のマックで手作りしている。発行部数は５～６００部もあり、読者は地域の人や檀家などだそう。初めてお目にかかってから、もう７年以上になるのに、きちんと届けてくださる。ほんとうをいうと、町の行事を取材に行ったとき、一眼レフでカメラマンベストを着て熱心に撮影している男性がいて、てっきり同業者だと思い込んで挨拶したのが出会いだった。高橋さんにとってお寺は、「規制の緩やかな公民館」であり、「町の歴史を保存しておく図書館」。お堂で地元の音楽サークルがコンサートをしたり、境内が子供たちのバーベキューの会場になったり。また、自らカメラを下げ、地域のさまざまな行事やイベントに精力的に顔を出し、町の歴史を記録している。高橋さんの父親は満州の開拓団付きの医師だったが、引き揚げの途中、母親と妹とともに亡くなった。たまたま日本の親類の元にいた高橋さんだけが生き残った。あるとき、寺の世話人から、住職の弟子が戦死して跡継ぎがないから、住職にならないかと持ちかけられる。そうして、中学を卒業すると京都の本山で修行。修行中に先代が亡くなり、２０歳で寺を継いだ。住職としての生活も、まもなく半世紀になる。「自分は寺に生まれたわけでもなく、何かの力に導かれ、たまたまなったのですよ。だから、寺はみんなのものだと思っているんです」たんたんと語っていた高橋さんのことを、このごろよく思い出す。「ふと気づくと」、こうしていた。「たまたま」、こうなった。「なにかの巡り合わせで」、自分のところに機会が巡ってきた。「仕事」というのは、そんなものかもしれない。仕える事、と書くもの。自分のところに巡りきたご縁を、「有り難いこっちゃ　結構なこっちゃ」（まんだら通信、2002年10月号）と受け、精いっぱいの使命感、真摯な義務感、謙虚な責任感でもって成していく。ひたむきに打ち込んで、死ぬ時に、ああ天職だったのかなぁ、と振り返ることができたら、それが幸せなのかもしれない。自信と信念をもって、いつも自分の真ん中にたっぷりと愛をたたえていたい。こうだと思うことを、コツコツと続けたい。いつだってどれだけの人を幸せにすることができるか考えていたい。「まんだら通信」が届くと、そういう誠実な気持ちになる。紫雲寺のホームページはhttp://www.awa.or.jp/home/ryusho/

  2003.08.27

  コメント(1)

• 聞いてください、聞かせてください

  旅先で日がな一日、子供といると、ひっきりなしに語りかけてくる子供に振り回される。幼稚園のお姉ちゃんも、まだ喃語の赤ちゃんも。「ねえ！　ねえ！　ねえ！」……。彼らのそばに、いつでも、話を聞いてくれ、思いを受け止めてくれる人がいるといい。親であっても、他のだれでも。人はそれぞれ何かメッセージを胸に抱いていて、それを伝えたくて生きているんじゃないかと思ったりする。何かを売ることも、仕事をすることも、表現することも、生きることそのものも、誰かになにかを伝えるため。ときに、人に対するときに臆病になってしまうのは、思いがうまく伝わらなくて悲しい思いをするせいだろう。「思いが伝わらない」、というのは、対人だったら拒絶されるとか、ビジネスだったら売れないとか、仕事だったら評価が得られない、とか。でも、一度や二度の失望がなんだというの。伝えたい気持ちがあるなら、やりかたを変えてみるとか、もっと近づいてみるとか。誤解されたって聞いてくれる限り、説明すればいい。どうしても伝わらなかったとしても、おおらかに待てばいい。いつかまた、風向きも変わる。うれしくても、かなしくても、伝えていこう。そして、人からのメッセージは大切に受け止めよう。あなたの思いを聞かせてください。わたしの話を聞いてください。********************************★ 『お金持ち練習帳』（仮題） ★発売日（９月２５日）まであと ３１日********************************

  2003.08.26

  コメント(0)

• いくつになっても、大好きなこと！

  家族旅行中。パソコンを持参したので、旅行先から楽天日記を更新。夕暮れどき、浜辺でスケッチしているお年寄りの女性を見かけた。ひたむきに描いている丸い背中をみていたら、ふと、大好きな画家、「グランマ・モーゼス」（モーゼスおばあさん）を思い出した。古き良きアメリカの農民の生活を丹念に描いた画家だ。アンナ・メアリー・ロバートソン・モーゼス(1860-1961）。ゴッホの「ひまわり」で有名な安田海上火災の美術館に絵をみにいって、私はこの画家のことを知った。アメリカの農婦。１０人の子供を育てあげ、７０歳すぎて絵を描き始めた。１０１歳で亡くなるまでに、１６００点もの作品を残している。絵を描くのは、寝室の松のテーブルの上。コーヒー缶を絵の具入れにして、コールドクリームの空きびんで筆をすすいだ。有名になってお金持ちになってからも、アトリエをもたず、そんなふうに描いていたという。「なぜ、夕焼け空の絵が多いのですか」とインタビューで聞かれ、「だって、ピンクの空ってきれいでしょう。わたし、きれいな絵が描きたいの」というふうに答えていた（正確な言葉は忘れてしまったけど）。なんという天真らんまんさ。女性は仕事だけでなくて、結婚とか、子育てとか、親の介護だとか、なんだかんだと人生忙しい。それでいて、そういう人生の「祭り」の時期が終わると、長い長い時間が待っている。私たちのころは、平均寿命は軽く９０歳を超えているらしい。そのとき、なにをしているか。どういう暮らしをしているのか。なかなか想像するのは難しいけれど、グランマモーゼスのように、好きで好きでたまらないことに夢中になって打ち込んでいたいな、と思う。

  2003.08.25

  コメント(4)

• 泣きたくなったら、「うれしいなぁ」　【あと３３日】

  仕事に関しては、いくらきつくても「大変」とは言いたくない負けず嫌い？の私も、子育てに関しては声を大にして言っちゃう。「たーーーいへんっ！」って。もちろん可愛いし、子どもといるとよく笑うし、いいこともたくさんあるけど、単純に「労力」ということでいうと、子育てっていう仕事はかなり重労働の部類じゃないかしら、と思う。人間が大人になるっていうのは、たいしたもんだ。先日、１歳と４歳を連れて、街を歩いていたときのこと。チビたちときたら、チョロチョロして姿が見えなくなるわ、すぐに「おしっこ」というわ、泣くわぐずるわ。矢継ぎ早の対応に追われていて、プチッと切れそうになり、「もう、たーいへんっ！」と喉元にでかかった。すると、通りがかりの６０代くらいのご婦人が、「幸せそうねえ」と言った。え？　まさか私のこと？　まさか。ビックリして声の方をみると、それはそれは優しそうな笑顔が私とちびどもに向けられていた。そうかあ、幸せそう、と見えるんだ。子供たちのやんちゃに追われて、髪を振り乱し、毎日へとへとになっている私が。時々半べそをかいている私が。その人はちょっと子供に触ったりあやしたりして、そのまま雑踏へ消えた。私の心に、「幸せそうねえ」という言葉がほんのりと残った。大変なときって、じつは幸せなときなのかもしれない。がんばっているってこと。がんばれるってことは幸せなことだもの。仕事でも、子供でも、なんでも。愛情と情熱を持てるものがあって、育ってほしいものがあって。夢があって、理想があって。ひたむきに、生きてるから。だから、大変なんだもんね。よーし。「大変だなぁ」と言いたくなったら、「幸せだなぁ」と言おう。もしも涙がこぼれたら、「うれしいなぁ」と言おう。もしかして、あのご婦人は女神さまだったかも。********************************★ 『お金持ち練習帳』（仮題） ★発売日（９月２５日）まであと ３３日********************************

  2003.08.23

  コメント(7)

• 「すぐに決断してください」

  どうしよう。これは、どう転がる話なんだ。いつも、こうだ。大事な決断を迫られるものに限って、考える時間も、調べる時間も、人に相談する時間もない。そして、やるべきことが山積しているときにやってくる。T社長や、起業しているみなさんのように、素手で大きな仕事と渡り合っている人たちは、こういうのは日常茶飯事なんだと思うけど……。「決断」会社の仕事だったら、上司の指示を仰げばいい。もし自分が上司の立場で判断に迷ったら、その上に聞く。トップほど決断と責任が求められる。自分に関することだったら、自分のトップは自分なんだから、自分で決断しないといけない。当たり前だ。冷静で緻密な判断力と決断力がほしい……。「来る者は拒まず、去る者は追わず」が人生のスタンスだった。自分が求められることは何でもせいいっぱいやろうと思ったし、去られたり断られたりしても、ご縁がなかったと割り切ってきた。今回のことがきっかけで、いま、自分に疑問を投げかけている。「来る者は拒まず、去る者は追わず」……もしかしたら、それって「自分で選んでなかった」ってことじゃないか？出たとこ勝負、いつも周りに流されて。自分のなかのルールとポリシー、ミッションといった中心がしっかりあって、自分の人生をどうするか、どうしたいのかという方向性がしっかりと定まっていれば、信念を持って断ることも必要だし、逆に、価値あるものはなりふり構わず追いかけないといけないんじゃないのか？「大事な話です。すぐに決断してください」どうしよう。これは、どう転がる話なんだ。

  2003.08.19

  コメント(7)

• 薬の情報を開示してくれ【追加：文末関連情報アリ】

  今日は朝から持病のアレルギー性鼻炎の発作が出て、さんざん。息もできないくらい、続けざまにくしゃみが出て、倒れそうだった。花粉症の人なら分かってもらえるかも。私の場合、アレルゲンが実にたくさんあり、ハウスダストやダニはもちろん、なにかの刺激や、緊張とかストレスとか天候が不順だとか気温差だとか刺激臭、風邪……あらゆることをきっかけに発作が起こる。あー、もう、書いてるだけで、ムズムズしてくる。漢方を飲んだりしているのだが、発作が始まると、ひどいときにはすぐにころしてくれ、といいたくなるほど苦しいので、すぐに市販の鼻炎専門薬を飲む。とてもよく効くのだが、眠くなるのが欠点。今日は外出する用事があり、ほうほうの体で駅前のマツキヨに駆け込み、「ストナリニ」と言うと、なんと、「薬の成分に問題があり、発売中止になり、いま店頭に出ておりません」というではないか。「ええ？　何の成分がどう問題だったのですか！？」とハンカチをあてて、あえぎながら聞くと、どうも「Ａなんとか」というのが、体に負担がかかるとか。それを含んでいた鼻炎薬はみんな撤退したとかで、店頭には２，３種しかなかった。知らない商品ばかり。……知らなかった、そんなこと。どっかで発表されたの？「だって、もうずっとアレ飲んでますよ」「いままで何も異常がなかったなら大丈夫でしょう」そんな～、そんな大ざっぱなことでいいの？　薬なんて、家にある買い置き薬で間に合わせている人も多い。今も飲んでる人だったいるかも。・・・あああ、もっと、抗議の言葉を綴りたいが……限界。すすめられたのを買って飲んで、鼻炎は納まったが手足に力が入らない。頭にモヤが罹ってきた。鼻炎の薬はこれが困る。……ちょっと寝ます。この件については、また後日。++++++++++++++++++++++++++++++++++++続き。なんと１０時間以上も寝てしまいました。なんということだ。起きたとき、記憶がなかった。楽天日記、↑これ、いつ書いたんだろう……と思ったくらい。いちおう日本語になっていてよかった。自分から各種アレルギー症状と胃痛、頭痛が消えたら、どんなに明るく優しいいい人で、仕事いっぱいできるだろうにと思う（そんなことないか；）。もーろーとしながら書いた昨日の日記で、親切な方が関連情報を送って下さいましたのでアップします（自宅に古い薬のあるかたは、服用されないように）。>━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━>http://www.sakuraph.jp/minitopi.html >鼻炎用内服薬・風邪薬に注意 >塩酸フェニプロパノールアミン（PPA)の副作用 >>　　　市販風邪薬の成分として広く含まれている塩酸フェニプロパノールアミン（PPA)に脳出血を起こす副作用があると（11.06）に米食品医薬品局（FDA)より報告がありました。（FDA)は（PPA)が含まれている薬品の販売を中止しました。 >　　　日本にも（PPA)を含む、風邪薬・鼻炎薬がありますが、販売中止にはなっていません。例えば下記に書いてある市販薬には（PPA)が含まれていますので注意してして下さい。購入される時は、医師・薬剤師にご相談ください。 >>　　　住友製薬 >　　　・ダンリッチ（医療用医薬品） >　　　武田薬品工業 >　　　・ベンザブロック錠、ベンザブロックSPなど >>　　　大正製薬 >　　　・パブロン鼻炎カプセル成人用など >>　　　佐藤製薬 >　　　・ストナリニ、ストナジェルサイナスなど >>　　　エスエス製薬 >　　　・エスタック（ニスキャップ）など >>　　　スミスクライン・ビーチャム製薬　 >　　　・コンタック６００SRなど >>　　　三共 >　　　・ルル鼻炎ソフトカプセルなど >>※下記に書いてある病気・症状のある方は、上記のお薬を服用しないで下さい。 >（高血圧・心臓病・甲状腺障害のある方・脳出血を起こしたことのある方）>━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━すごいですね。それで鼻炎薬がちまたから一挙に消えたのですね。厚生労働省のホームページには、医薬品回収情報が↓http://www.mhlw.go.jp/topics/bukyoku/iyaku/kaisyu/hyousi.html http://www.pharmasys.gr.jp/kaisyuu/menu.html こんなに回収されている。漢方ならば安心、と思っていたけど、漢方薬系も相当回収騒ぎがこんなに多いとは。夫に聞くと、医薬品の回収騒動はいまやあまりにも多すぎて、よほどのことでないと新聞に載らないんだとか。つまり、自分でここ↑にいって確認するか、官報を入手するしか情報が入手できないということ。医療機器や病院で使用されているものも多いから、シロートには分からないことも多い。また、最近はアメリカから医薬品の輸入が急増していて、その成分の問題が後になって分かったりすることも。・・・いろいろ思うところはありますが、なにはともあれ、薬や病院に頼らなくていいように、健康体になりたいものです。ハーックション！　ああ、もう、助けて；

  2003.08.18

  コメント(4)

• 夢をみる力、叶える力

  親友が３年前に家族でキューバへ旅行した。スペイン語が上手な彼女はキューバが好きで、過去何度か訪れている。３年前は、以前知り合った日系人の旧友を再訪した。日系人といっても、船乗りだった日本人の父親とキューバ人の母親の間に生まれていて、父親はすぐに帰国してしまって音信不通で、ほとんど日本語ができない。その人のキューバ人の夫は、大の日本好きで、日本語を勉強中。親友が家族でたずねたのは、そういう夫婦だった。楽しい旅から戻った彼女だったが、帰国後私につくづくとこう話した。「キューバは本当に貧しいと改めて思って落ち込んでしまった。私はキューバに行くことができるけど、彼らはあんなに日本に憧れているのに、一生日本に来ることができないかもしれない、遠い遠い国なんだ」ところが先日、思いがけない報告を聞いた。くだんの友人の夫が日本語を猛勉強して、キューバ代表となり、日本のどこかの機関に招待されてこの秋、来日するのだという。「３年前に行った時には、日本語なんて、全然たいしたものではなかった。本当に本当に一生懸命勉強したんだと思う」日本語を勉強する動機には深からぬものがあっただろうけれど、ついに国の代表となるほど上達するとは、その努力には、ただ頭が下がる。日本人が日本で英語を勉強するのとは条件が全く違う。講師があふれているわけでも、語学学校が林立しているわけでも、いい教材が書店に山積みになっているわけでもない。地球の裏側で、条件が厳しく、生活だって決して豊かでなくて、でも必死で勉強して、日本へ行きたいという夢を叶えてしまった彼。こういう話を目の当たりにすると、本当にやりたいことで、心底頑張ったら、できないことなんかないんじゃないか。叶えられない夢なんかないんじゃないか――そんな力強い気持ちになってくる。彼との日本での再会を、彼女はいま、心待ちにしている。

  2003.08.15

  コメント(4)

• 「従業員以外は全て売ります」

  「絶体絶命　敗北倒産」「完全換金　絶対命題」今朝、新聞にものすごいチラシが入っていた。「ついにこの時を迎えてしまいました。負債額は天にも届くごとし。この借金どうすればいいのか」何ごとかと思って、裏面を見ると、バーバリーのシャツが１９００円、ピエールカルダンのTシャツが９９０円、ディパックが１０００円……と、衣料品や健康グッズがずらりと並んでいる。みんな「……円で『処分いたします』」と書いてある。ダンナと大笑いしたのだが、ダンナいわく、「最近この手の『倒産商法』が多い」とのこと。倒産したといっては、売り尽くしをやって、また新社名で違うところで商売をする、というのを転々と繰り返している。ようは昔ながらのバッタ屋なんだけど、最近は不景気で「倒産」にリアリティーがあるから、お涙頂戴商法が結構ウけるらしい。このチラシの会社がそれ手かどうかは分からないけど、大阪の会社で、わざわざ東京都S市の広場で大セールをやるというのは、ちょっと不思議な感じもする。・・・なんだか、なあ。「従業員以外は全て売ります」・・・って、これほとんどギャグでしょ。「ＶＯＷ」に応募するよ、しまいにゃ。

  2003.08.14

  コメント(2)

• エニアグラムの本を読む

  あらゆる芸術は、ある種の告白であり、どちらかというと回りくどいものだ。すべての芸術家は、生存するつもりなら最終的にすべてを話し、苦悩を吐き出さざるを得ない。（ジェームズ・ボールドウィン） ちびが手足口病になってしまい、病院へ。口のなかに大きな口内炎ができていて、驚いて駆け込んだ。数日前からなんだか変だと思っていた。食いしん坊なのに、ごはんを食べなくなって、機嫌が悪くてしじゅう泣いてばかりいる。よだれも急に増えた。今日になって舌の惨状に驚く。ごめんね、気づいてあげられなくて。私もうつっていたらしく、舌に口内炎ができて痛いのと、喉が痛く、とにかくだるくて微熱、夜になると熱が上がるという状態。なーんだ、そうだったのかとちょっと安心。原因不明で調子が出ないから、思わず人間ドックへ行こうかと思っちゃったよ。今日は予定をキャンセルして、休養。本も漫画も読む気にならず、映画も観たくないという、自分とは思えない状態。なぜかエニアグラムの本が読みたくなって、ボーッと自分のタイプ４のところを読む。久しぶりに自分のことを語ってくれていると思える文章を読んで、カタルシスを覚える。エニアグラムはいつもなにか発見があるな。またワークショップへ行こう。

  2003.08.13

  コメント(0)

• 夢を見ないで眠りたい（文末にしおにゃの夢判断ｕｐ）

  明け方、激しい地震がいつまでも収まらないっていう夢をみた。家族でテーブルに座って、「長いねー、この地震」とか言ってる。私はテーブルの上でパソコンで何か書き物をしていて、「逃げるときは、パソコンを持っていかなくちゃ」とか思っている。いつまでもいつまでもユラユラ揺れ続けている。窓を開けると、家々の屋根に雪が積もって、真っ白。「夏なのに、雪が降ってるよ」というと、ダンナは「八王子だからね、都心はこうじゃないんじゃない」と。夢のなからしく、当たり前のように話している。なぜか、私はベランダから外に出たくなり、隣の民家の屋根に飛び移る（夢のなかではすぐ近くだった）。振り向くと、子どもたちがヨチヨチついてきて、「危ない！」と叫ぶ。雪ですべって転がり落ちてくるのを受け止める。無事だったけど、抱っこして地面に下りようとしたとき、人にぶつかって、下の子が顔に怪我をしてしまう。そのひとは軽く「あ、すいません」と言っただけで歩き去ってしまったので、ひどいと怒っている。へんな夢。昨日は、気を失うようにして寝てしまったのだけど、満月のせいか寝付かれず、へんな夢ばかりみて２，３時間おきに目が覚める。これは明け方に見た夢でよく憶えているけど、ほかにもリアルな夢をいくつもいくつも見た。夕方、神社のあたりから自転車に乗って家に帰ろうとして道に迷っているとか。せっかくたくさん寝たのに、夢のなかでいろいろありすぎて、なんだか疲れてしまった。ばかみたい。私にとって、昔から満月はあまりよくないのだ。真夜中、あまりにも人恋しく寂しくなってしまい、手元に携帯があったので、とんでもない人に電話をかけてしまった。向こうが留守電になっていてよかったと、朝になって胸をなでおろした。着信記録、残ってしまったろうか。いいや、間違えたとでも何とでも。人が神様を信じたくなるのは……、なにかにすがりたくなるのは、あんな晩なのかもしれない。占いとかもね。だけど、自分の星はしばらくみたくない。川が近いので、寝室の窓を開けていると、川のせせらぎが聞こえる。今夜は夢を見ないで眠りたい。***********************************しおにゃさんが夢診断をしてくれた。地震：急激な変化　精神的基盤や物質的基盤が根底から覆される可能性を示す場合も　ただしそれは必ずしも悪い意味とは限らないでしょう雪：純粋さや純白さ、幸運を表します　反対に孤独や無感情、不運を表す場合があるので　夢の内容からメッセージを探る必要があるでしょう→精神的基盤や物質的基盤が根底から覆される……なるほど、なんか思い当たるふしがあるような、ないような……（笑）→「純粋さや純白さ、幸運」または「孤独や無感情、不運」……ひえええ、どっちだろう？？　風邪引いて調子よくなくて孤独や無感情モードにはよく陥るかも……（＞＜；それにしても、夢診断は面白い。夢そのものがおもしろいし、それから意味を感じ取ろうとする試みももおもしろいね。しおにゃさん、ありがとう！！

  2003.08.12

  コメント(2)

• よーし、おもしろくなってきた。

  全然ひと息ついてる場合じゃなかったのだった。改めて自分の星を見る。３０年に一度の試練と、トンでもない上昇運。そうでした。半年前、いったい夏はどうなってんの！？と思ったのだ。で、いまの状況が巡り来ている。こういうことだったんだ。こういうときは、すべて逃げないこと。ピンチがチャンスになるとき。しんどければしんどいほど、いいとき。逆張りで行くしかない。よーし、おもしろくなってきたぞ、と。・・・・・・・・・・・・・・・明日考えよう。

  2003.08.11

  コメント(2)

• 映画「フリーダ」

  「彼女の絵は辛辣で、やさしく、鉄のように固く、蝶の羽根のように繊細だ。笑顔の愛らしさ、残酷さも持つ。人生の苦みを。おそらく女性では彼女だけだろう、これほどの苦悩の詩を……」 台風のさなか、吹き荒れる暴風雨のなかで、全身ずぶぬれになりながら、渋谷の文化村へ。ル・シネマで映画「フリーダ」を観て、同時開催の展覧会「フリーダ・カーロとその時代」を観てきた。フリーダ・カーロはメキシコ革命が収束するころに活躍した女流画家だ。小児麻痺、１８歳の交通事故で生涯３０回もの手術、革命家であり壁画家であるディエゴとの結婚と、夫の奔放な女性問題による苦悩、亡命してきたトロツキーとの不倫とトロツキー暗殺、欧米での評価、流産と中絶、右足指切断……苦悩と愛と栄光が嵐のように吹き荒れる壮絶な４７年の人生。映画のポスターのコピーに、「愛する　描く　生きる」とあったけれど、彼女の人生は、まさにこれに尽きる。「痛みのない体なんか、もう忘れちゃったわ」というくらいの体を抱え、過酷な状況のなかで、命を燃やし続けた。この力強さ、美しさ。人生は、好きなものをチョイスしてつくれるもんじゃない。生まれる国も、親も、育つ環境も、自分の体さえも、運命に強引に押しつけられる。気づくと勝手に始まっていて、悩んだり、迷ったりすることばかり。だいたい、生きる意味さえもだれも教えてくれない。けれど、確かに、ここに生命が与えられた。私はいま、生きている。それだけで、じゅうぶんじゃないか。精いっぱい生きよう。自分の魂が心から求めることを力ずくでやり続けよう。そして、愛し続けよう。苦悩なかにあっても、絶望の淵にあっても。いつか必ず来る終わりのときまで。「出口が喜びに満ちているといい。私は戻りたくない」フリーダの死のまぎわの日記の言葉のように、完全燃焼した充足感のなかで、息絶えたい。ただ、それだけだ。フリーダが死の８日前に遺作に記した言葉。「ビバ・ラ・ビダ――生命万歳」帰途、電車を降りると、台風が去って雨が上がっていた。黄金の夕映えに息をのむ。「ビバ・ラ・ビダ（生命、万歳）！」そう、叫びたくなった。

  2003.08.09

  コメント(4)

• 旅する遺伝子

  体調がよくなくて早めに休んだのに、目が覚めてしまう。風が強い夜はどうしても、胸騒ぎがして寝付けない。しかたなくて、ベランダで風を感じていた。吹き飛ばされそうな、湿ったモンスーンの空気だ。木々が強風にあおられて揺れ、白っぽく浮かぶ雲はすごい勢いで夜空を流れていく。どこかの家の軒先の風鈴が狂ったように音を立てている。現実感をなくしてしまいそう。私も、どこかへ吹き飛ばされていくようだなあ、どこから来たんだろう、どこへ行くんだろう、なんてこと思いながら、フッと、鏡リュウジがどこかで書いていた「旅する遺伝子」という言葉を思い出した。古代ギリシアの占星術のテクストには、すでに旅の占いについて細かく書かれているんだという。大きい旅、小さい旅。交通機関がなにもない時代に、人はもう遠く近くへ旅をした。二度と帰れないかもしれない厳しい巡礼の旅に出た。もとはといえば、人類は最初にアフリカあたりで種が始まり、世界中に広がった。私たちは、みんな旅してきた。だから、体に旅の遺伝子が生きている。そういう話だった。どこからか来て、どこかへ行くのは、宿命なのだ。旅への遠い遠い記憶。郷愁。私たちは、どこへいても、いつも、ここじゃないどこかが懐かしく、恋しい。出立の地が、辿り来た場所が、行くべき彼の地が。生きている限り、旅を続けている。実際の旅であってもなくても。生きることそのものが旅なのだ。いつか、私は、巡礼の旅に出よう。佐藤国雄の「にんげん巡礼」みたいなのでもいい。遠い旅に出たい。強い風を受けながら、そう思った。あ、降り出した。

  2003.08.08

  コメント(0)

• 心は、「はじまりの場所」へ還る

  下の子の一歳の誕生日。一年が過ぎたんだな……と、とても深い思いにとらわれる。小さな命を抱いた、光に満ちた幸福な日。あそこから始まった物語は、１２星座を一周して、元の星の場所へ、還ってきた。すべてのできごとは、はじまって、どこか違う世界へ行って、そして、もとの場所へ還る……今日はそういうことを、ぼんやりと思った。具体的なある場所へ帰るってことじゃなくて、心が記憶している「はじまりの場所」へ、思念が回帰するということ。一巡して戻ってきた心は、違う世界で経験したいろいろなことを含んでいて、はじまりのときとはずいぶん違っている。その自分の心の変化を、ひとり静かに、ある種の心地よさを持ってかみしめるとき、私たちは、「はじまりの場所」へ還ったのだ。それを、ある人は「成長」というのかもしれない。ともかく、前の自分とは違う自分になっている……と実感することこそ、人生の醍醐味。ファンタジーの構造を、「行きて還りし物語」という。「なにか」をきっかけに、ある場所から、「物語」が始まる。主人公は「どこか違う世界」へ行き、たくさんのできごとを超え、出会いを経て、元の場所へ還る。旅を経て大きく成長した主人公が見る元の場所の風景は、とても懐かしいけれど、同時に、なにやら新しい場所にもみえて。やがてまた、新しい旅が始まる――。私たちは、日常、この、「行きて還りし」を無数に経験しているのじゃないか、と思う。子育てのようなのもそうだし、本を読むでも、映画を観るでも、小旅行でも、懐かしい集まりでも、ある仕事に取り組むでも……。みんな、はじまって、旅をして、元の場所へ還ること。例えば、恋愛。出会って、夢中で愛し合う。やがて、収斂する。二人は、「もとの場所」に戻ったということ。「冷めた」じゃなくて、「醒めた」なのだ。恋を経て二人は内面にとても大きな変化を遂げている。二人はもはや同じ二人じゃない。もとの場所も同じ場所、ではない。再び共に新しい旅をするか、袂をわかつか、それは次の物語。「出会ったころは　こんな日が来るとは思わずにいた」杏里じゃないけど、人は異世界に入っているとき、後先なんか、考えている余裕はないものだし、ないほうがいい。夢中に、情熱的に生きれば生きるほど、「はじまりの場所」へ還ったときの思いは深く、心の変化が自分を豊かに満たしてくれる。恋に限らない。本を一冊読むのだって、夢中になればなるほど、いい。深くのめり込んだり、激しく陶酔するほういい。だけど、必ず、還ってくること。「還ってくる」ことは、もしかすると、「行く」ことより大事なこと。というより、「還ってくる」ために、すべての旅はあるのだ。人生はひと続きの一直線じゃないし、心は階段を上るように着実にリッパになっていくものじゃない。はじまり→旅→帰還、これを無数に繰り返すもの。波のように、寄せては返し、ユラユラと。いろんなできごとが不規則、不連続に起こって、そのなかで、自然に、ゆるゆると優しくなっていく、深まっていく……そういうものなんじゃないだろうか。小さい環、大きい環……。積み重ねていけば、いつか、人生の「全体像」が浮かび上がってくる日がくるのかもしれない。ハッピーバースデー、ちびすけ。妙なる人生を。

  2003.08.05

  コメント(4)

• 「ブラックジャックによろしく」

  「なに……金にならんことのために動ける若さは嫌いじゃない。だがな……五年後に同じことしてなかったら……アンタ……ニセモノだぜ」（「ブラックジャックによろしく」佐藤秀峰） 娘の診察のために、東京医大八王子医療センターへ。いかもに、山を切り崩して作ったような、緑に包まれた非常に空気の良いところにある。病院でなくて、「かんぽの宿」なんて書いてあってもよさそうだ。中に入ると、やはりそこは大病院。たくさんの患者が順番を待っていて、つるつるの廊下を、賢そうな医師や看護婦（師）が闊歩していて、いかにも高度医療がいろいろ実施されていそうな雰囲気。このところはまっている漫画「ブラックジャックによろしく」のシーンや台詞が次々と浮かんできて、可笑しいような苦いような気分になった。「ブラックジャックによろしく」は、いままでの「医者もの」漫画とは一線を画した、画期的な作品だ。主人公の研修医・斉藤英二郎の目を通して、命の現場があますところなく語られる。英二郎は感動したり、悔しがったり、本当によく泣く。ついつい、一緒になって泣いてしまうけれど、この漫画は単なる命を救ってめでたしめでたしの、お涙頂戴お医者様物語、ではない。物語のなかで、医療行政の矛盾、白い巨塔のかかえるひずみ、医療行為の原罪……日本の医療が抱える数々の深刻な断面が、実にリアルに描き出されるのだ。これが、我々が病気をしたら、事故を起こしたら、子供にもしものことがあったら、親が危篤になったら、助けてくれると無条件に信じきっているものの正体なのか？もちろん、一方的に、批判ばかりが書き連ねてあるのではない。例えば、研究先行、論文先行と批判の高い大学病院で、論文ばかり書いている医者が出て来る。「……でも、彼はその論文で何百万人の命を救った」という台詞が重なる。交通事故患者を大量に受け付ける金儲け主義の病院が出てくる。疑問をぶつける英二郎に、「だけどよ……正しいってことで自己満足しても何も変わらねえ。あの人は命を救い続けている。それは事実なんだ……」と、同僚医師の言葉がかぶさる。告知は？　不妊治療は？抗がん剤の使用は？いったい、何が正しくて、何が間違っているのか。そう、この作品では、「考えろ！」、と私たちに訴えかけるのだ。考えるのは、患者となる私たちの責任だ。日本の医療が悪いと批判するなら、じゃあ、だれがそうしてしまったのか。自分の命を、大事な人の命を、医師や病院にまかせきりにしてきた私たちの責任もあるのじゃないか。本来、ジャーナリズムがするべきことじゃないか、と思ったけど、やっぱり、漫画という媒体だからこそできるということもある。ときに、漫画が、新聞やテレビのドキュメンタリーをはるかに超える力を持つことがある。「ブラックジャックによろしく」は、現在６巻まで出ていて、全部で６００万部くらい売れているという。もしかしたら、本当に医療の現場を揺さぶり、風穴を開けることも……、そんな予感さえ感じさせてくれる骨太の作品だ。出会えてよかったと思う。

  2003.07.29

  コメント(0)

• 怖い映画

  ダンナは怖い映画が大好きだ。こないだは「呪怨」の劇場版ＤＶＤがレンタルで出たのを待ちかねて借りてきた。私も観たんだけど、Ｖシネマの１・２の方がずっと恐かった。それはおいておいて、いまや和製ホラー、ハリウッドも大注目で、この「呪怨」も、なんと「死霊のはらわた」のサムライミが映画化するそうだ。こないだは「リング」がハリウッドで映画化されたし、伝説のｖシネマ、「女優霊」（あー、思い出すだけで、嫌～な気分になる……）もハリウッドで映画化決定。もしかして、この時代って、後になって「和製ホラーの黄金時代」といわれようになるのかもしれない。「怨霊」だの「降霊」だの、わたしなんか、書くだけでゾーッとしてくるようなタイトルのＶシネマを片っ端から借りてくるうちのダンナ。しかも、家中の電気を真っ暗にして観るのが好き。わたしは必ず枕をぎゅーっと抱きしめて、悲鳴を上げながら観ることになる（じゃあ、観るなよ）。とにかく私の怖がりは並みじゃない。すぐに「気配」を感じたり、……あああ、もう書きたくない。だけど、うちのダンナと来たら、幽霊を一度も見たことがない。たとえ、見たとしても全然怖くないと思うって。まったく不公平だ。「だって、そこに幽霊がいるのと、刃物持った狂人がいるのとでは、どっちが怖い？」そりゃ、そうだけど。全然怖くないのに、ホラー映画を観ているっていうのは、どういうわけかと思うけど、単に刺激を求めているんで、「恐怖感」も、もはやエンターテインメントとして消費されるものなんだろう。うちのダンナのオカルト感覚は、まさに現代っ子のオカルト感覚だ。ＵＳＯ！チャンネル的な。……そう、思ってたんだけど、めずらしく、「どうして怖くないの？」という話をいろいろしてしまった。「だって、幽霊なんて、いたとしても、悪いもんじゃないでしょ。死んだおじいちゃんとか出てきても全然怖くないじゃん。『呪怨』みたいに、幽霊に殺される事件なんて、実際はそんなにないと思うよ」ほおう。なるほど。「いないって、いってるわけじゃないよ。ほら、うち、じいちゃんが昔医者で、家と医院が一緒になっているようなところだったから、いろいろあったらしいよ」おいおい、なんだよなんだよ。「入院してたはずの人が、イキナリやってきて、ボソボソお礼を言うから、『寝てなきゃダメじゃないですか』って怒ったら、スーッと姿が消えて、慌てて入院室に行ってみたら、死んでたとか」「お寺の秘宝のお面をふざけてかぶったら、ばちが当たったように脱げなくなってしまったひとがいて、手術して取ったとか」「虫の知らせみたいな話はたくさんあったらしい。うちの人、さっき亡くなりましたねって、連絡する前に家族が訪ねてきたり」小さいころから、そんな話をうんと聞かされた、というのだ。だから、「ナニか」はあるんだろうな、とは思う――って。「じいちゃんの話が怖いのは、みんな『俺の病院で』だったからさあー。でも、子供が怖がるのがおもしろくて、作り話してただけかもしれないんだけどね」そうか、こいつは小さいころ、じいちゃんからそういう話を聞くのが大好きだったんだな。おじいちゃん、おじいちゃん、怖い話してよ、もっと、もっと……。だから、大好きなおじいちゃんがとっくにあの世へ行っちゃったいまも、ホラー映画をいっぱい見ているのかな。

  2003.07.27

  コメント(4)

• 向こう岸の赤い祭り

  夜風に吹かれたくて、コンビニに買い物に出かけたら、川の向こう岸でちょうどやぐらを組んで盆踊りをやっていた。このあたりは、都心に比べるとずいぶん地域の行事が残っている。盆踊りや夏祭り、花火など、夏が夏らしい。軽やかな太鼓の響きと、どこか懐かしいナントカ節。お祭り好きの私は、ドドン、ドドンという太鼓の音色に心が浮き立ってきたけれど、川を渡って見に行くほどでもないので、土手に腰を下ろして眺める。夜になると濃くなる緑の匂い。ひんやりとした風。あたりは真っ暗で、黒い川は静かに流れている。対岸の提灯だけが赤々と眩しい。この土地に住むのは初めてなのに、もう何度も、こうやって川の向こうのお祭りを眺めたことがあるような気がしてきた。鬼のお祭りに出くわして、茂みから覗くとか、魔女のサバトを盗み見てしまうとか。古今東西、民話にはよく似たモチーフがある。こういうシチュエーションは潜在意識のどこかに残っているのかもしれない。ぬすみ見ていることがばれたら、いけにえになってしまうことが分かっているのに、どうしても見ずにはいられない。自分が参加しない夜の祭りをみるときに、そんな妖しさをちょっと覚えるのは、よそ者は、本来秘儀である祭りを覗くのはタブーだからだろうか。それにしても、向こう岸、というのは異界の情景みたいでいい。「彼岸」だものね。お盆は死者が還ってくる。死者の魂を歓迎して、生者と死者が一緒に踊るのが盆踊り。此岸から彼岸の盆踊りを眺めている私。私の魂は、どこにいる？　そして、どこへ行くんだろう。お祭りみたいに、花火みたいに、一瞬光って、消えちゃうんだろうな。さびしくても、楽しくても、悲しくても、うれしくても、一瞬の。地の果てまで山が重なるところでたばこを売る自分を想像した行きずりの男たちに身をまかせて子供を生むこともできる自分を想像した「セブンスター…。寂しくないですか」「いいえ、ちっとも」それが本来の姿であり今のこれはむなしい夢である気がした（近藤ようこ、「春来る鬼」）

  2003.07.26

  コメント(0)

• 「エロティックな女」

  ａｎａｎの特集が、「エロティックな女」だったので、思わず買ってしまった。だって、「セクシー」じゃなくて、「エロティック」ですよ。「スター」がいつの間にか、「カリスマ」になってしまうように、言葉って、どんどん過激になるなぁ。雑誌の内容は、例によって、ａｎａｎらしく、「男たちの本音を徹底研究」「精神のエロスを鍛えるための１２の条件」「エロティックな女の必須条件」……とか、「もてる」に置き換えても使えそうな、定番だったけどね。セクシーが色気だとするなら、エロティックって、官能。ちょっとふしだらで、乱れていて。蟲惑的で、艶を帯びた感じ。セクシーが耳元でくすぐる囁きなら、エロティックは伏目がちで髪をかき上げながらの長いため息。セクシーがスカートのスリットなら、エロティックは、ボタンを留めず素肌に羽織った一枚の薄いシャツ。なんていうか、もう一歩エッチ、なんだよな。少子高齢化のせいかどうかわかんないけど、社会を彩るエロスの力は確かに減退していると思う。ａｎａｎがこういう特集をするのは、さすが、いい感性ではある。だって、大人になっても、モー娘。みたいなロリコンやアニメ相手のオナニーで満足している未成熟男ばっかりあふれている背景には、大人の女がエロティックでない、という事情もぜったいあるもの。エロティックっていうのは、当たり前だけど処女じゃだめで、成熟した女にしか似合わない領域。つまり、私たちは、上手に年を重ねられないってこと。モー娘。の年齢を超えたら、いきなり男にチヤホヤされなくなるから、「その先」、どうしていいか分からない。どうやって「女」を張って生きていいか分からない。まごまごしながら、結婚して子供を生んで、いきなりオバサンになる。ああ、なんとも、もったいない話。たぶん、３０、４０代のころって、世界標準……それもヨーロッパとか、文化が成熟した国々では、女が一番美味しいときだよ。日本だと、コギャルか、せいぜい２０代前半が一番高いっていうのは、どういうことなの？　日本が悪いのか、日本の女が悪いのか、日本の男が悪いのか。日本の女が年取ってから精神病院に入ると、エッチになっちゃう人が多いというのは、抑圧されて呪われた３０代、４０代を過ごすからだと思う。なんて、えらそうに言っても、私もエロティックは数学と同じくらい苦手科目。ただの一回も言われたことない（って胸を張って言うことじゃないけど）。それはたぶん怠け者だからだと思う。エロティックは努力しないと無理。フランス映画じゃあるまいし、生まれつきの娼婦……なんて天才はそういないんだから。女を磨くようにがんばらなくちゃ。少女っぽさは、少女ならだれでもある魅力だけど、エロティックは全員がなれるわけじゃない。みんな心ならずも母親になるとオバサンになるのは、オバサンでいると、楽だから。だらけた格好して、サンダル履いて、お化粧も適当で。脂肪も載せて。安い下着を着て。ダンナも見慣れちゃってるから、文句も言わないし。ダンナほど点数が甘い人間はいないから、でも、それで安心しててはだめです。母親仲間のＭＬなんかだと、メールの発信者名が夫の名前になっちゃってる人が時々いるのに驚く。つまり、夫と同じメールボックスを使っているということ？　ＯＨ！ＮＯ！！　それで、どうやって不倫とかするの？　親しい友達にせつない思いを打ち明けるにはどうするの？　ＮｏｎーＮｏｎ！！世の中に何かしでかそうという女は、ダンナと仲良く友情をはぐくむことは大事だけど、そこで安住して、女を忘れちゃだめだわ。一緒に生活していて、子供でもいようもんなら、エロスもセクシーもないもん（もちろん、世の中にはムンムン夫婦もいるかもしれないけど）。世の中に夢を見せるためには、自分も夢見ていなくちゃ。成功したいなら、身悶えるような思いをしなくちゃ。女性っぽいものが受けるっていうのは、そういうことだと思う。あやうくて、幻惑されて、夢を見せてくれそうで、イキソウな……感じ。そういうのを、自分が世の中に打ち出すものに、加える。くるむ。まぶす……何をどうすればっていうのは、商品にもよるんだけどね。よーし、今年下半期の目標はエロティックだー。つわけで、まずはａｎａｎ「あなたの潜在的エロティック度チェック」。●「ジャスミンタイプ」（おーっ、またジャスミンか） 女らしさを抑えようとする理性や知性と、それでも抑えきれない野蛮な本能のギャップが、適度なエロティックさをかもし出しています。キリリと仕事しながら、ときおりチラリと見える女らしさが、隠れたエロティシズムへの気体をあおり、男性をひきつけたりも。一面的でないところもミステリアスで、その話がエロティックさにつながります。女であることを武器にしようとしない態度も、高嶺の花に対する男性の憧憬をかきたてます。 野蛮な本能……そこしか当たっていないような気がするが……よし、気に入った。

  2003.07.25

  コメント(6)

• あなたのお名前、なんですか

  名前のことを考える。会社では旧姓、ご近所などでは結婚後の姓、また、占い師の名前、某所でエッセーを書いている際の筆名、と実に４つも使ってるくせに、さらにもうひとつ、増やそうとしている。われながらアホで欲張りだと思うけれど、まあ、どうせ人生一度きりだし（そればっか言ってる）。ビリーミリガンで行くぞ、さあ来い！おもしろいサイトを見つけた。作家の筆名サイト↓http://www.toyama-cmt.ac.jp/~kanagawa/pen-name/ 本名のままで活躍する作家も多いけれど、本名が筆名とずいぶん違う人も。例えば、女性作家。（）の中が本名。内田　春菊（大久保滋子）折原　みと （矢口美佐恵）群　ようこ（木原ひろみ）森　瑶子（伊藤雅代）さくら　ももこ（三浦美紀）高村　薫（林みどり）宮部　みゆき（矢部みゆき）水森　亜土（里吉文江）意外な本名の人も多い。みんなどうやって決めたんだろう。作風にぴったりあった筆名を。ヘレンケラーが、「ものには名前がある」ということを知って、知恵を獲得するエピソードを引くまでもなく、名前というのは単なる記号ではない、霊性のある存在だ。その人のイメージを一手に担うものだなあとつくづく思う。ちなみに、男性作家。宮本　　輝（宮本正仁）光瀬　　龍（飯塚喜美雄）眉村　　卓（村上卓児）阿久　　悠（深田公之）浅田　次郎（岩戸康次郎）我孫子　武丸（鈴木哲）綾辻　行人（内田直行）鮎川　哲也（中川透）いくつ、ご存知でしたか？このさい、画数でもなんでも、めちゃくちゃ縁起の良い名前をつくってやろうと思うんだけど、姓名学ほどやっかいな世界はなくて、流派主張が実にいろいろあるのだ。旧字を使うとか、もっと遡って中国の本字を使うとか、くさかんむりは何画だとか。。流派によって吉凶が大きく違うこともあり、どこまであてにしてよいやら。しかも、画数って、人格がよければ、総格がだめ……といった具合に、なにもかもぴったりなのをつくるのが実に難しい。元彼が教えてくれた姓名判断サイト。http://www.emusu.net/seimei/ まあ、フィーリングだな。……って、それが一番タイヘンなんだけど。

  2003.07.20

  コメント(2)

• 「運命の神様」と、人生の謎解き

  ふたりの男をへだてる空間に、省子はたくさんの野々村の顔がゆらめいているのを視る。十九歳から五十三歳までの今日までの、歳月を歩んできたひとりの男の、その折おりの顔。二十歳の年齢差にはかかわりなく、それは、妙にせつなく、愛おしかった。（藤堂志津子「かそけき音の」）東洋系の古典的な姓名学に詳しい人が占いのMLで発言していた。姓名学では一番重要なポイントは画数ではないらしい。名前の一番上の文字の漢字が持つ意味が重要なんだという。たとえば、「和」という字なら、のぎへんの右に口。これは、穀物が口の中に入って心のなごんでいる状態を「和」と表す。だから、穀物が満たされていれば気持ちがなごみ、満たされたいなければ不機嫌になる、気分屋のひと。……とかいうふうに。だから、名づけには絶対、漢和辞典をが必要らしい。それもうんと詳しいやつ。最近はやりの、音だけ外国風で、てきとうな当て字、というのは要注意。うちの子は大丈夫かな？名前の漢字のことを考えていて、以前、ちょっと傾倒していたトランスパーソナル心理学でやった「運命のワーク」というのを思い出した。自分が「運命の神様」になったつもりで、自分の人生のできごとにどんな意味が隠されているのか、想像して書いていく、というもの。暖かい土地で生まれさせたのは、この子にのんびりとした子供時代をすごしてほしかったからだ、試練はこんな学びをさせたかったからだ、土地の名前にはこんな意味がこめた……とやっていく。誕生日も、例えば初夏生まれなら、陽光きらめく夏へ向かっていく明るい気持ちと、みずみずしさを感じさせてやりたかったんだ……とか。生年月日、生まれた場所、名前のいわれ、呼び名、きょうだいの順番、どのような家庭を選んだか、子供時代、学業、仕事、男女関係などなどを想像していって、人生のテーマ、この世の役割などを探っていく。アーノルド・ミンデルが開発したプロセス志向心理学の応用だということなのだが、トランスパーソナル心理学って、つくづく占いだよなぁ、と思う。まあそれはともかく、出会った人やできごと、とりまく状況を、いいことも悪いことも含めて、すべてに意味があると感じること、じっさい意味なんかあってもなくても、「何か」を感じ取ろう、読み取ろうとする試みには、とても心ひかれる。いつでも複眼的な視点を持っていることは大切だと思う。人生は壮大な謎解きのようなもの。いたるところに宝物が隠されているのだけど、そう簡単には見つからない。出会いや出来事がささやくヒントやパスワードをもとに、自分だけの宝物やこの世の秘密、旅の地図を、いかに探り当てるか。それが醍醐味なのだろう。となると、ゴールまでスイスイ行っちゃうコースよりは、曲がりくねっていたり、でこぼこだったり、難易度が高いくらいのほうがイロイロ見つける可能性は高いし、やりがいもある、といえましょう、ね。

  2003.07.15

  コメント(2)

• 思い出の上手なしまい方

  会社の同期の結婚式だった。今年になって私が招待された同級生の挙式は２組目で、他もできちゃった結婚（式未定）と、間もなく入籍の子がいるから、４人！どうでしょ、このラッシュぶり。三十路もなかばとは思えない。しかも、まもうじきまとまりそうなのがまだまだひかえてる。むしろ、このぐらいの歳になって、自分の人生の方向性とか、価値観があるていどみえてきて、お互いの生き方を理解し尊重し合える人と結ばれるっていうのが、最も幸せなのかもしれない。結婚してみて、「こんなはずじゃなかった」っていうのは、かなり少ないだろうし。もちろん、若いうちに結婚するのもいいことはたくさんあると思うけど。ほんと、「適齢期」って、なくなったなー。自分でしたいとき、したい相手と、が一番よね。白いドレスに身をつつんで、ますます美しい彼女。おてんばチャキチャキなんだけど、年上の優しそうなダーリンといて、とてもゆったりと微笑んでいるのが印象的だった。お式も和やかで、お料理が美味しく、二人の人柄がしのばれるものだった。２次会は同期の男の子たちも来て、私たちの周りはさながら同期会状態に。大笑いして、にぎやかで楽しかったんだけど、私だけ、途中から、ワインを飲みすぎてせつなくなってきた。だって、思い出が多すぎるんだもの。みんな、会社の内定が決まった学生のころからの付き合い。何度も一緒に飲んで、「一番大事」とか「どんなときも。」なんかを、みんなで歌って、全国に散らばって、研修で集まったりして。みんなそれなりに仕事で実績を積んで。結婚したり、子供ができたり。入社何年目かで死にそうになってた時に、ずいぶん助けたもらったひとや、一晩語り明かしたひと、若気のいたり？で間違いそうになったひと(^^;・・・みんなは、毎日のように会社で顔をあわせているからいいけど、私は育児休業中だし、いろいろブランクがあるから、なおさらせつない感じ。グラスを手に、昔と変らない調子で軽口をたたきあいながら、私はだんだん、どんなふうに酔っていいのか、分からなくなってきた。私はいろんな感情のなかで、「懐かしい」という感情にいちばん弱いんじゃないかと思う。昔なじみとか、再会に極端に弱いし、デジャブーなんかがあると、狼狽するくらい戸惑う。初めて会ったのに懐かしい気持ちがするひと、とかも。２次会には、学生時代から知っているＴ君も来ていた。大学のプログラムでアメリカの大学で短期間聴講生として過ごしたことがある。そのとき一緒にいったメンバー。あのときのメンバーがなぜか偶然同じ会社に３人もいる（だれも英語を武器にしていない）。あの夏。ロサンゼルスにあった大きな大学に、世界中から学生が集まっていた。日本からは私の大学を中心に、各大学から計１００人ほど。プログラムの間、みんな学生寮に滞在した。当たり前だけど、講義は英語だから、全然聞き取れなくて冷や汗をかいた。アメリカの大学は、先生も学生も気迫が全然違って、予習復習、宿題が膨大で焦った。でも、寮のダンスパーティがあったり、ウイークエンドには、バスでグランドキャニオンやラスベガスへ行ったり、楽しいことがたくさんあった。みんな若かったから、けんかしたり、悩んだり、恋が芽生えたり、アメリカに幻滅したり、いろいろあった。日ごろ学校では、苗字で呼び合っているくせに、滞在中は、アメリカ風に、ファーストネームで呼び合った。カリフォルニアの青空のもと、泣いたり笑ったり、まさにドラマみたいな日々だったのだ。私も、同じ寮にいた韓国系アメリカ人のジョンと恋に落ちてしまったっけ。彼は、ジャーナリスト志望で、ミズーリ大学に通っていて、夏だけ祖国のハングルを勉強しにきていた。後にも先にもあんなことはないっていうくらいの、情熱的な恋だった。国際結婚しそうに・・・ま、この話は、またいつか。まあ、だれしもがそんな、忘れられない物語があったに違いない。そういう、夏だった。卒業をひかえたころ、数人で集まった。あの夏が忘れられず、そこの大学に留学する人がいるらしいとか、そんな噂をしていたら、Ｔ君がこう言った。「懐かしいだけで、また行ってどうするんやろな。あの年、あの場所で、あのメンバーだったから、ああいう夏だったんや。また行ったかて、あの夏があるわけやないんやで。俺たちも、いつまでも思い出話ばっかりしてたって、しゃあないやんか、もうやめよう」――いくら懐かしがっていたって、もうあの夏は戻ってこない。ふだん、おちゃらけてばかりいるＴ君の意外な発言に、ちょっと驚いた。友人のひとりは、「彼の前で、夏の話、しづらくなっちゃった」と話していた。私はそのころ、ジョンのことがぜんぜん忘れられなかったけど、彼の言葉にはとても納得したのを覚えている。それなのに、おかしなもので、会うと、つい、昔話をしてしまう。結婚式の２次会で、Ｔ君は、昨年ロサンゼルスに行ったと話し、地下鉄が走ってて、とても便利になっていたよ、あの時もあったらよかったね、なんて笑った。あんなに、たくさん仲間がいたはずなのに、音信が途絶えたり、外国へ行ってしまったり、散り散りになって、思い出話をできる人が、ちょっぴりしかいなくなってしまった。いや、会うたびにその話をふってしまうのは、ほんとうは、また怒ってほしいからだったりして。「あの夏は、もうどこにもないんやで！」・・・なんてね。あー、友達の結婚式の話から、なんだか、そうとうずれてしまった。私は、つくづく、追憶には弱いのだった。

  2003.07.13

  コメント(0)

• みんな愛のせいね

  asa-riverちゃんとイタリアン・ディナーのひととき。彼女は女性起業塾の同窓で、楽天仲間で、自宅がとても近いので、いつか、食事でもしたいね、と話していた。ようやく実現したので、とてもうれしい。夕方から、土砂降りだったんだけど、asa-riverちゃんが車で拙宅まで迎えに来てくれ、横なぐりの雨の中をひた走る。ワイパーをぎゅんぎゅん高速回転させながら、真っ暗な川沿いの細道を行くのは、デビッド・リンチの映画のワンシーンのようでもあり。突如、暗闇のなかに洋館（トップの写真参照）が浮かび上がって、「おおおお～」と叫んでしまう。デビッド・リンチの映画に出て来るあの小男がお出迎えに出てきても、驚かなかっただろう。たたずまいといい、奥まった場所といい、ちょっと週刊ビッグコミックスピリッツで連載されていた「HEAVEN」（佐々木倫子）を思い起こす。あれは墓地の近くにある変わったフランス料理店を舞台にした漫画で、大好きだった。店内に入ると、テラコッタの床、しっくいの壁と、内装もイタリアかスペインの洋館風（写真参照）。しかも、すいてる。土曜なのに、われわれの他には、女性１組しかいない。安い。コースが３０００円～。さすが、八王子。しかし、だいじょうぶか？　お願いだから、つぶれないでと高尾山に手を合わせてしまう。お料理は、海の幸の前菜に、鴨のロースト、地鶏の焼きもの、真鯛のロースト、パスタ、サラダ、ドルチェ、コーヒー！　もう、おなかいっぱい、幸せ。テーブルの上のろうそくはゆらめき、窓の外は土砂降り。どこにいるのか、思わず現実感をなくすシチュエーション。つくづく、asa-riverちゃんが男性だったら、あるいは私が男性だったら、絶対間違いを犯していると思ってしまった。だって、恋の８０％は状況で生まれるらしいから。asa-riverちゃんと、ずいぶんいろんな話をする。お仕事のこと、女性起業塾のこと、楽天仲間？のこと、家庭のこと、そして、ティラミスより甘い、内緒の話・・・女の人生はね、一筋縄ではいかないもの。いろいろある。泣いたり笑ったりする、そこが、いいのよ。だから、たまには、こういう時間がないとね。それにしても、八王子。ああいう店が生き延びているところが、ランチェスター？うーん、また、行こうね。It Must Be Love　ごはんをたべるのも　It Must Be Love　眠るのも　It Must Be Love　レジで並ぶのもIt Must Be Love　洗濯するのもIt Must Be Love　お風呂にはいるのも　・・・みんな愛のせいね（種ともこ「みんな愛のせいね」）

  2003.07.12

  コメント(0)

• みんな、宝物なんだよ！

  「○○ちゃんは、いつでもニコニコしているんです。幼稚園に入ってもほとんど泣きません。他の子と違って、かんしゃくも起こしません。怒られて教室の外に出されても、ニコニコ楽しそうなんですよ」幼稚園の個人面談。いいことなのかと思ったら、発達に心配があるかもしれないんだって。言葉の遅れで、状況の認識が・・・。お母さんが仕事が忙しくて、働きかけが・・・う、涙が出てきた。いい子、なの。本当に。いつもニコニコ、陽気で、お歌が大好き。絵が大好き。本当に、わたしが怒ることなんか、何にもないんだもん。わたしは、あの子が大好き。この間、日曜参観に行っただんながうれしそうに言っていた。「○○はね、絵がすごくうまくてね。遠くから見て、ひとめで『ああ、いい絵だなー』という絵があって近づいたら、うちの子の絵だったんだよ。他の子のはもう、型にはまってるんだけど、○○のは、全然違うの。画面いっぱい使ってて、自由奔放なの、うまいよー」その絵があったよ。・・・うまく、ないじゃん。確かに、ほかの子とは全然違う。他の子は目があって鼻と口があって、ちゃんと「顔」になってる。だけど、うちの子のは、なにがなんだか、さっぱり分かんないよー。これじゃ、先生も心配するって。天才だと思ってるのは、親だけだって。催しで、母親たちの話題は長崎の男児殺害事件。みんな心配している。ある人は、夫の会社の人に頼んで、自分の子どもを誘ってもらってついていくか確かめるんだって！デパートでフッと目を離す・・・親を責められないよね。本当に怖い。そして、上にきょうだいがいる人たちは、犯人が１２歳の少年だったことに、またショックを受けている。被害者になるかもしれない。加害者になるかもしれない。うちの子が？　うちの子が！みんな不安を抱えている。子どもの未来が。将来が。いまは可愛い。ママ、ママって甘えてくる宝物。だけど、１０年後は？１５年後は？殺されなくても、殺さなくても。待っているのは、ばかばかしい学歴社会。子どもを追い立てなきゃいけないの？町中で見かけるのは、スカートの短くて、汚いお化粧している女子高校生か、すぐに切れてナイフ持ち出す男子高校生。もっと大きくなると、かったるそうなフリーター。――この子が、あんなふうに、なっちゃうの？「かわいいのは、いまだけだよね」・・・ため息、ため息、ため息。ぜったい、昔は違ったよね。昔の親たちは、子どもが育つのが楽しみだったと思う。「大人になって、リッパな人になってくれ」「世のため人のためになる人間に」早く大きくなるんだぞ。そう思って育てていたはずだわ。それなのに、今はみんな、心のどこかで大きくならないでほしいと思いながら、育てている。こうなってほしいと思える、青少年も、大人も、いない国。引き起こされる、凄惨な子どもの犯罪。子どもが子どもを、残酷に殺す――ここは、地獄なの？「うちの子の絵はね、他の子と全然違うの、うまくてね！」親にとっては、どの子も宝物。どの子も天才。両手に乗るほどの小さなころから、大事に大事に育ててきた。たくさん写真を撮って、ちょっとずつちょっとずつの成長を楽しみに。みんな宝物で、みんな天才なんだよ！命は・・・

  2003.07.11

  コメント(1)

• 一生に一度の「ありがとう」

  デジカメを買いました。カレのおすすめのＥｘｌｉｍ。音楽も聴けるかわいいやつ。早速トップページに写真をアップしてみた。私の朝のお散歩風景。ふふふ、楽しいな。昨日は七夕。ささやかなお願いをした。ささやかで、とても、幸せなこと。ちょっと前に、友達から聞いたのだけど、最近、「ありがとう教」みたいな新興宗教があるらしい。「ありがとう」と何万回だかいうと、願いが叶うとか、成仏できるとか、なんとか。なんでも、ただひたすら「ありがとう」と言い続けるんだって。既存の言葉を念仏にしてしまうなんて、すごい。さすが不景気。何系なんだろう。まあ、ネット上に流れる都市伝説のようなものかもしれないけど。「ありがとう」といえば、インドやネパールでは、「タンニャバード」だ。有名な「ナマステ」や「ナマスカール」は、「どうも」というような、やや軽い感じ。おもしろいな、と思ったのが、この「タンニャバード」、インドとネパールで使われ方に違いがあること。インドではわりと簡単に「タンニャバード」というのだけれど、ネパールの人はめったに言わない。本当は、一生に一度、なんだって。一生に一度の、ありがとう。そう、思うと、重い、地球より重い言葉だ。言うならきっと、死ぬ直前。命がけの、ありがとう。私なら、いったい、だれに言うだろう。本気　あなた本気なら態度ではっきりしめして本気　あたいは本気よだって　理クツじゃないからバカも利口も命はひとつ本気で愛を生きてもいいじゃない（上々颱風、「本気節」）

  2003.07.08

  コメント(4)

• 謎の歌集『念力家族』がやってきた！

  「だまされたと思って読んでみろ」知人から、口コミで広がっているという、一冊の歌集が回ってきた。ハードカバーで厚さ３センチくらいなのに、手のひらサイズで妙に軽い。いやに手になじむ独特の浮遊感のある手触りに、鳥肌が立つ。七福神のオーラのようなおめでたい黄色の表紙。金色の田中英樹のイラストがキラキラと白熱灯を照り返して笑う。嫌だ！　開いちゃいけない。逃げなきゃ！　しかし、どうしても、強力な「念力」に操られ、ページを開いてしまう。エジソンに勝たんと発明繰り返す父の背中の鳩時計鳴る夏の夜の夢枕に立つ先祖霊供物が足りぬと吾を叱るなり妹の占星術を嘲笑すプラス思考の兄の初恋音楽のテストの時間妹に招かれしモーツァルトの霊あわれ前世の母恋しくて夜泣きする弟に燃ゆ母のジェラシーうわー、だからやだったんだー。驚天動地！抱腹絶倒！面白すぎる。天才すぎる。若干２８歳の天才歌人、笹公人氏の歌集『念力家族』。満員電車こころで歌うメロディーを隣の男よなぜ口ずさむモノクロの写真でいつか見た人がわれに微笑むお盆の夜に落ちてくる黒板消しを宙に止め３年Ｃ組念力先生むかし野に帰した犬と再会す噛まれてもなお愛しいおまえゆらゆらと水を花壇にはこびゆく少女が消えて秘密めく夏・・・すごいでしょ。はまってしまう・・・、この感覚。私たち世代にとってオカルトは、もうギャグであり、カルチャーなのだ。ノストラダムスを怖がり、UFOを呼び、バミューダ三角地帯に夢を馳せる。こっくりさんに恋の行方を聞き、給食のスプーンを念力で曲げようとする。学校の校庭は昔墓地で、トイレには花子さんがいる。音楽室のベートーベンは金曜日の放課後に涙を流し、理科室の白骨標本は夜中に校内を歩き回る。そういう世界で育ってるから。占いも幽霊もまるで信じないうちのダンナも、「ＵＳＯ！チャンネル」などオカルト番組が大好きで、恐怖映画も漫画も大好き。「呪怨」や「女優霊」といったVシネマをビデオ屋で端から借りてくる。「幽霊は信じてないけど、いつか会ってみたい」と真顔で言う。軽くてクールで乾いた、現代のオカルト感覚。そういう、私たち世代のオカルト・カルチャー、「オカルト感性」というべきものを、存分に呼吸して、自在に歌い上げている。「こんなの、どうだい？」なんていう楽しそうな声が聞こえてきそう。この新しさとユーモア、かすかなせつなさ、ほんと、クセになる。寺山修司が２１世紀に生まれていたなら、こんな歌を作っていたんじゃないか、と、ちょっと思ったりする。小さな小さなところから出ているけど、そのうち、幻冬舎とか、角川書店とか、そういう利にさとい大手に目をつけられちゃうんだろうな……。この不思議な装丁、不思議な編集で楽しめるのは、いまのうちかもしれない。この変った歌集を欲しい人は、いまのうちに。絶対ブレークするから、この人。一円もお金もらったりしてないけど、一人の歌人として（オイ、いつ歌人になったんだー？）おすすめ。奥付によると、発行所は有限会社「宝珍」（現在は、インフォバーンから大好評発売中）　tel&fax 03-5804-6552http://hoching.co.jp/ info@hoching.co.jpちょっと真似して。一本の人差し指をスイと立て天に突き刺しブレーク予知す若造のみょうちきりんな念力であやかしの午後七色の吾うーん。いまいち。わはは。あ、著者紹介によると、明日は笹氏のバースディだった。私もナンカの能力があるかも。おめでとう。

  2003.07.07

  コメント(2)

• 人生リベンジ～ランチェスターセミナーの感想

  ７月５日の日記（栢野氏ふうに）５時起床。・最近早起き＆川べりのお散歩が習慣になってきたけど、すがすがしい朝の空気を吸うのは、へんな健康法よりよほど体にいい。高尾山にトンネルを掘るバカな外関道の工事など、即刻止めてほしいものだ。大体、あと１００年したら日本は人口が８０００万人くらいになって、それもお年よりばっかりなんだから、交通渋滞なんて、自然に解決する。・今日（５日）は楽天日記が書けないと思ったので、朝、更新しておく。ちょっと暗い話。まあ、いつも浮かれたことばっかり書いてるんだから、たまにはいいだろう。そんなことをやってたら、遅刻しそうになる。東京の果て（八王子）は、下手したら、名古屋から来るしおにゃと変んないくらい時間がかかるんだから、急げよな。・さあ、いよいよ「栢野克己、ランチェスター・ビジネスセミナー」だ。いつも宇宙からきた人たちの集会からお受験セミナーまで、節操なく幅広いイベントを引き受けている渋谷フォーラム８が会場。部屋の後ろの方でビデオをセットしているTシャツ＆短パンのお兄さんがいると思ったら、栢野氏だった。さすが、手作り＆手作業、ランチェスターだ。・「栢野氏の起業成功秘話」。いきなり、中学時代にいじめに遭っていたことが悔しくて、少林寺を習う話、初恋の松村マリちゃんを陸上部のスターだった木村少年に奪われてしまった話……。おお、そんなところから入るのか。さすがランチェスター、接近戦だ。……と思ったけど、後になって、このなんでもない話は、枕なんかじゃなくて、栢野氏の人生を象徴するエピソードなんだと気づく。・ヤマハ発動機時代の営業の厳しさ、挫折経験。リクルートの子会社でのアルバイト時代、コンピューターシステムリース時代、チラシ会社就職、会社創業……その間に起こった人生の小波大波津波。ノイローゼ、婚約破談、困窮生活、神経科通い、親の巨額借金返済、母親の死……・「早稲田、慶応のやつらにはできないことをやるんだ！」「都会じゃ勝てないけど、田舎じゃ勝てるんだ！」「大企業じゃできないことが、中小零細にはできるんだ！！」・栢野人生の、キーワード――そう、リベンジ。大逆転。彼が傷だらけになりながら、たどりついた「ランチェスター」という戦略。そうだ、これなら、いける。これなら、勝てる。これだ。経営に勝ち、人生という戦争に勝つ。弱いからこそ、小さいからこそ、やれる方法がある。・「役に立ちたい、ありがとうと言われたい、だまして儲けたくない」「人は人でしか磨かれない」「本気は技を越える」。１００万の呪詛、歯噛みする悶絶の日々から生まれた、澄んだ気持ち。それは、もしかして修羅のなかにある、浄土のような？　「風の谷のナウシカ」に出てくる腐海のなかの済んだ湖のような？・例えばお金持ちの家に生まれて、美人で頭がよく才能があるなら、いい人で当たり前。挫折もない、傷ついたこともない人に「人をうらんじゃいけないわ。精神レベルを上げれば、絶対！運がいいの！」と言われたって、「ごせつごもっとも。そりゃ運が良いでしょう」と言うしかない。だけどね、屈辱と苦渋と挫折と絶望を雨あられのように受けて、さんざん魂をゆさぶられて、ぎりぎりでたどり着いた「本気・正直・感謝」の気持ちが、ときに、純度が高いような気がしてしまう。「悪人正機」――こういう人をみると思う。・ファイター栢野氏は目下戦場にいるから、もちろん、悟ったとかそういうことではないけど。・なーんて書くと、ランチェスター、なんかすさまじいもののようだけど、基本は、商品、客層、地域、顧客、リピート、販売、時間、組織戦略。コツコツ手堅く、きめ細かく、正直商売。実は、女性起業家向けなのだ。日本社会では弱者である女性が伍していくには、弱者必勝のランチェスターで行くしかないだろう。さすが、T社長の感覚は素晴らしい。自治体系、あるいは大学系の女性起業セミナーあたりじゃ、なかなかこういうセンスはないだろう。・講演後の懇親会。女性起業塾のセミナーとは思えないほど、カッコいい男性がたくさんいて、思わず緊張してしまったけど、久しぶりに同期と話せてうれしい。いま手がけていることが一段落したら、名古屋へ遊びにいく約束をした。ありがとう。

  2003.07.06

  コメント(6)

• 絶望の流儀

  友達からメールが来て、知人が亡くなったという。まだ若いその人は、自ら命を絶ったのだそうだ。だんなとそんな話をしていたら、だんなの会社でも最近、自殺した人がいるという。このごろ本当に多い。年間３万人。４０００人に１人。さらに、リストカットといったケースをのぞいても、事故とのボーダーラインで自殺と認定されない死やまた、自殺をはかったもののすんでのところ助かったというようなケースを含めると３０万人以上が「自殺」しているそうだ。ということは、４００人に１人。マンションの１フロアに１人くらいは死んでいる、ということ？ほんの１５年くらい前までは１万人くらいだったというのに。日本にいま、何が起こってるんだろう？うちのだんなはまず、自殺はないし、うつ病になるとしたら、１億人がうつ病になった後だね。……なんて話していたら、それでも思春期のころは、人生を空しいと思っていた時期があったという。そして、そのころ、同じように早熟で、本の話や音楽の話をしていた友人がいたんだけれど、彼が中学校の卒業式のすんだ春休み、海に飛び込んで心中したんだそうだ。１５の春。相手は同級生の女の子で、彼女の方は生き残ったという。二人は付き合ってはいたけれど、それほど深い付き合いではなかった。道連れは、別にだれでも良かったんじゃないか、と。「俺は、あいつが死んだ理由はすごくよく分かる。絶望していたんだよ、すべてに」この話を今までしなかったところをみると、だんなは当時かなりショックをうけたんじゃないかと思う。そういうと、忘れていただけだよ、というと思うけど。「なんとかなるさって、ケ・セラ・セラで生きていけばいいんじゃないの。どうせ死ぬんだから」わたしとは全くちがって、本当に力が入っていないひとなのだ。嬉しいときも、とりたてて大喜びしないし、とんでもない状況に陥っても、ちょっと「はーあ」っていうだけ。いつもいつも、おんなじく、力が入っていない。こういう時代は、そのくらいでちょうどいいのかも、と思ったりもする。「借金とか失恋とか、そういう理由で死ぬのはもったいないと思うけど、なんか考えがあるなら、いっこうにかまわないんじゃない？　ただ、死ぬ直前に、友達に電話しないことだね」

  2003.07.05

  コメント(0)

• 二人の秘密

  娘が、耳を痛がっていると、幼稚園から呼び出しがあり、迎えに行って耳鼻科へ連れて行く。耳の治療はよほどイヤとみえ、身をよじって泣き叫ぶ娘を看護婦さんと一緒に押さえつけるのが、ちょっと可哀想だった。久しぶりに耳鼻科へ行って、安房直子の『鳥』という物語を思い出した。私は子どものころ、とても耳鼻科にお世話になったから、この話が大好きだった。あるとき、少女が、耳鼻科の医師のもとへやってくる。私の耳に入ってしまった「秘密」を、大急ぎで取って下さい――。お医者さんが耳を覗き込むと、そこは広々とした砂浜で、鳥が飛んでいて。でも、お医者さんは「秘密」を捕まえることができない。「秘密」というのが、少女が好きになった少年が、実は魔法にかけられて人間にされた鳥だったという話。その秘密が、誰かに知られたら、少年は魔法が解けて、鳥に戻ってしまう。少年も知らない秘密。少年は老いた海女に囚われていて、自由がない。愛し合った二人は手に手を取って逃げ出そうとするのだが、海女はそれを知って激怒し、少女に秘密をばらしてしまう。だから、そのことを知った少女は大急ぎで、お医者さんのところへやってきた。でも、叶わず、がっかりして、少女はトボトボと去る。そして、どういういきさつだったか、お医者さんは、少女もやはり魔法をかけられた鳥だということに気づく。そして、お医者さんは少女の後を追う。少女の耳に、もう一つの新しい「秘密」を入れるために――。手元に本が見当たらないので、うろ覚えだが、こんな話だった。かわいくて、不思議な話。いろんな読み方ができると思うんだけど……恋に落ちるというのはこういうことなんじゃないかな、と思う。二人とも、人間の世界で、自分を人間だと思って暮らしているんだけど、ある時、相手が鳥だということを知ってしまう。そして、自分も鳥だったということに気づく。恋ってそういうことじゃないかな。心のどこかで、ずっと、自分だけが他のみんなと違うような気持ちが、ほんのちょっと、していた。でも、それなりにうまくやっていたし、人間じゃないかもしれないなんて、考えたこともなかった。でも、同じ種類の人と出あってしまって、稲妻のように、「秘密」を悟ってしまう。ほんとうは、今までずっとずっとさみしかった。ひとりぼっちだった。それは、魔法をかけられた人間だったからなんだ。――私たちは同じもの。他の人たちとは違うもの。ああ、やっと会えたね。出会えてよかったね。……なんて、ね。 生まれた町を　遠く離れても忘れないでおくれ　あの町の風をいつでも誰かが　きっとそばにいるそうさきっとおまえが　いつもそばにいるいつでも誰かが　きっとそばにいる思い出しておくれ　すてきなその名を （上々颱風、「いつでも誰かが」）

  2003.07.04

  コメント(2)

• 続・歳のこと

  少し前から気づいたことなんだけど。最近肌の調子がいい。ストレスでボロボロだった２０代のころよりずっといい。眠くならないようにと、一日１０回くらい顔を洗ってるせいだろうか。そのあと、ローションも、クリームもなんにもしない。ただ、石鹸か、水だけで顔を洗っている。それが、肌が突っ張るどころか、何もつけなくてよくなった。洗顔後、天然のクリームがうっすら塗られる感じ。すべすべ、ぷるぷるなの。だれかに触って欲しいくらいよ。「水だけ！究極の美顔術」っていう本でもだすかな～。あと、肝臓があまり丈夫でないので、ハイチオールCを飲んでいるのもいいのかも。ううん、女はね、３５からなのよ。わけあって、『私の運命が動き出す、３０秒マナー』（浅野裕子）を読んだ。すごいぞぉ、ページを開くと、いきなり、「 『三十五歳』　なんて素敵な響きでしょう」 ……だぜ。のっけから、他の年齢の読者を拒んでいるところが潔くていいね。う～ん、３５歳、なんて素敵な響きでしょう。私もそう思う！！「残念なことに日本の社会では、三十代の女性に対し、年齢だけでオバサン呼ばわりする下品な男たちが多いのが現実です」 そーそー、そうなのそうなの！「きちんと経験を積んできた大人の女性の魅力を正視できない、情けない男たち」「心根が貧しい男たちばかり」「自分たちに知性がない分、大人の女性には太刀打ちできないというのが本音」「そんなタイプの男たちにこだわっていると、こちらまで薄汚れてしまいます」 すっごい、センセー、怒ってるなー！　もっと言ってもっと言って！ 「大人の女性たるあなたが選択すべきなのは、そういう男たちとは正反対の、知性を持ち合わせた上質な男性です」そうなのよ、知性と上質。あと、風来坊っぽい風味があれば、いうことなし。 「上質な男性というのは、絶えず自分を磨くことを心がけていますから、同じように自分を輝かせようとしている、経験を積んだ話題豊富な大人の女性を常に求めています。そういう女性がいかに一緒にいて楽しく、素敵なのかをよく知っているのです」日本のオトコはおにゃんこ卒業したと思ったら、モー娘。だもんねー。結局それだけのアタマしかないのだわ。でも、探せばきっと、そうじゃない人だっていますよね、先生。「こういう男性とお付き合いしていると、女性は驚くほど輝き始めます。特に３５歳前後の女性は、これからが本当に女性として花開き、真の美しさを身につけていく年齢です。この大切な時期の男性との付き合い方によって、その後の女性の輝き度に、大きく差がついていくのです」ウンウン、輝きたい輝きたい。女がおしまいだなんて、ぜーんぜん、これっぽっちも思えないわー。むしろ、は・じ・ま・り！（←アホ）

  2003.07.02

  コメント(2)

• １日、１日。

  明日目が覚めたときまだ生きていたら精一杯生きよう。（サラ・ベルナール）

  2003.06.27

  コメント(0)

• Does darkness end in light?

  それをしてよかったか、しなかったほうがよかったか自分の人生がフェアなものだったかどうか　そんなことずいぶん時間が経ってみてからでないとわからないたぶん、死ぬ瞬間でないとわからないうれしかったことは良かったのか　かなしかったことはダメだったのか幸せだったのが幸せだったのか　不幸だったのは不幸だったのか成功したのが成功したことなのか　失敗したのは失敗したことなのかほんとうに答えが出るのは最期の最期、なんだろう人はせっかちで、自分のしたこと、起ったことに急いで結論を出そうとしすぎる人生はこの日のためにあったんだと舞い上がるあんなことしなきゃいまごろはと後悔する因果応報なんて、そんなにすぐに表れるものではないし、人の運命なんてそんな単純なものでもないなにが良くてなにがだめだったとか、そんなことは今日、いま、いくら考えてみても意味がないあすはまた風向きが変わる　予想もしない何かが起こる気持ちも変わる　なにもかも変わる未来なんて、ほんとうは備えることも出来ないし　予測できるものでもないからただそのときそのときの目の前にあることにそれがたとえどんなことであったとしても無心でせいいっぱい向かい合う自分はああするしかなかったあのときは、他の道も　他の可能性も他のやり方も　考えられなかったと達成感でも　悔恨でもかまわないああするしかなかったただそう思えるようにNever been closer to heavenNever been further awayNever been closer to heavenNever been further awayGive me hopeGive me all your loveTell me now....

  2003.06.24

  コメント(4)

• 今日が最後の一日、書くのは遺書

  人は誰でも心に青空を胸にいつでも青い空抱いてる（上々颱風） 以前、カルチャーセンターで小説講座を受けた時のこと。講師の先生が、「一作ごとに書きたいことを全部書くこと」とおっしゃっていた。これを書いてしまったら、次に書くネタがなくなるとか、とっておこうとか、考えないこと。とにかく、そのときの自分のすべてを込めること。ひとつ、仕上げれば、また必ず書きたいこと、書かなきゃいけないことが出て来るんだから、と。わたしは、それを聞きながら、いつだって、最後の作品なのかもしれないんだよな、と思った。人生なんて、いつ、ふいに終わってしまうか分からない。書くのだったら、遺書のつもりで。食べる物は、最後の食事。読む本は、最後の本。……なんて、いつも意識していられないけど、たまにちょっと思ってみるのもいい。いつかほんとに最後の一日は来るんだから。いくら保険に入ってようが、健康に気を遣っていようが、ある時、ふいに終わっちゃうんだから。――――――――――――――――このところ、悶絶の日々のせいか、さっき、少しばかりウトウトしたら、ものすごい夢をみてしまった。学生時代の彼とデートしていて、池袋を歩いている。彼の下宿があったあたり。「昔このへんに下宿があったよね、地上げにあって、追い出されちゃってねー、いま行ったら、またあったりして？」と話しながら、二人で歩いていくと、本当にあったのだ。当時彼がいたのは、いかにも下宿屋、というところ。木造で、玄関にみんなの靴箱があり、階段を上っていくとそれぞれの部屋がある、という仕組み。二人でほの暗い階段を上っていき、彼の部屋の前まで行く。振り返ると、今まで一緒にいた彼がいない。「どこ行ったんだろ？」と思いながら、玄関をノックしてみると、ドアが開いて、１５年前の彼が立っている。やせてて、ほっぺたが赤くて、いかにも少年、というかんじ。「こんにちは、私、未来の○○よー、私、ここへ来たことがあるのよー」と、わたしはずうずうしく中に入っていく。彼は困ったようにしている。わたしはお姉さんぶって、「あー、懐かしいなー、部屋、こんなふうになってたよねー」と言い、ふすまのしみを指さし、「こんなところに。あのころは、こういうの見る余裕もなくてね」彼の方は依然としてふしぎそうに見ている。「ねえ、わたし、昔と変わった？」そう聞くと「変わるも変わらないも……別人ですよ」と目を見開いている。わたしはちょっとムッとして、彼を押し倒そうとしたりして、ゴロゴロしている。夢の中では、その部屋は奥が妙にだだっぴろい、サイバースペースみたいになっていてた。立方体の中に球体が入ったようなふしぎなものが、ふわふわと浮いている。球があったので、わたしがふーっと吹くと、透明な立方体のなかに入り込んだ。若い彼が、大きいのや小さいのや、色とりどりの四角丸をふわふわと投げて、それが風船のようにゆうらゆうらと漂っている。へんな夢。でも、本当にこういう、妙にストーリー性のある内容だったの。そうとう頭が変になっているに違いない。しおにゃさん、夢分析して～（笑）。

  2003.06.21

  コメント(4)

• 本って「自己主張」が固まったもの？

  あれじゃ、まだまだだー。ええ、まだまだ、やりますとも。行間からにじみ出る……情熱が、足りない。言い切ってない。はなから腰が引けてるから、すぐに、だれにも嫌われない一般論に逃げようとする。だから、文章が甘っちょろくてダラダラしてんだよ。何が言いたいんだか、ぼやけてんだよっ！「おそれおおくもお手にとっていただけるだけで、ワタシとしては、望外の幸せです」なんて、オドオドしながら、書いてるんじゃないよっ！「今、これ読まなきゃ大変なんだよ、わかってんのっ！」くらいの気迫がなくちゃさ。……あとは、センスなんだろうな。センス、かぁ。。。どうせ、なにものでもないんだし、自分の部品を全部をかき集めて、やるしかないでしょう。書籍が他のあらゆるメディアと違うところ。新聞とも雑誌ともテレビとも違うところ。それは、一冊がたった一人の作者の世界で演じられる独演会だっていうこと。言ってみれば、自己主張のカタマリなのね。読む人は、作者を信頼して、お金を払って一冊を買い求めてページを目で追う。思えばものすごい責任だ。そう思うと、周りの本たちが、ぜんぜん違って見えてくる。作者は、自分の世界に、読む人を力ずくで引きずり込まなきゃいけない。序章は、呼び込みの売り口上であり、開会宣言であり、これから語ることのエッセンス、なんだ。小説だろうが、ハウツーだろうが、ビジネス書だろうが、作者の顔が感じられて、思いが伝わってくるものが、心を動かすんだろう。くぅー。

  2003.06.19

  コメント(2)

• 失敗した人しか、成功しない。

  いま、悶絶しながら、思ったこと。最近、失敗からも学ぼうとか、失敗を無駄にするなとか言って、「失敗学」なんかがはやっているけれど……もしかして、人は、失敗することから「しか」、学べないんじゃないか。「失敗してもいい」のではなく、むしろ、「失敗しなければ」、いけないんじゃないか。失敗したり、行き詰まったりしてはじめて、成長する生き物なんじゃないだろうか。「あ、あたし、最近失敗していないなあ」と思ったら、それは、危険信号なんじゃないか。成長していないどころか、後退しているんじゃなかろうか。それに気づいたら、もう大急ぎで、なにか、仕掛けて、動いていかなくてはいけないのかも。そう、失敗するために。動けば動くほど、失敗もすれば、壁にもぶち当たる、頭も抱える。でも、打開しようと考える、また動く。また失敗する、壁に当たる。また動く。この繰り返し。これを短い時間に濃密に重ねた人が、ものすごい実力をつけて行くんだ。失敗するから、生き残れるんだ。いち早く成功したいなら、集中豪雨のように失敗しないといけない。艱難辛苦汝を玉にす、ではないけれど、それは明治時代だろうが、平和な時代だろうが、関係ない。「好きなことしてれば、幸せ」――もちろん、そう。だけど、好きな仕事をしてれば、ひたすら楽っていうのは、違う。大好きなことは、つまり全人格をかけて挑んでることだから、自分の理想もすごく高い。いい加減にはできない。だからどうしたって、理想に到達したいと、必死でもがく。楽で失敗しなくなったら、それはもう成長が止まったってことなんだろう。だいたい、１００％成功すると分かっていることをするのに、「ワクワク」する人なんか、いないよ。大人になると、誰もしかってくれなくなる。失敗することは、運命が叱り、諭し、励ましてくれていること。有り難く、受け止め、学ぶべし。

  2003.06.16

  コメント(0)

• １９９７年の玉手箱

  文書を保存しようと、空きフロッピーをと探していて、なにも書いていないフロッピーを開けてみたら、トンでもないものが飛び出してきて、仰天した。１９９７年のメールや日記のフロッピー。なんか、玉手箱みたいだ。こんなものが、どうしてこんなところに紛れていたんだろう。昔はいちいちフロッピーに保存していたんだな、当時はまだメール始めたてで、今見るとはなんだか手紙みたい。あんまり引用符とか使っていなくて。不思議だ。昔書いたものって。自分であって、自分でないような。さっと、ながめてみると懐かしく、また新しい発見があったりする。やっぱり楽天日記でも、自分の日記帳でもなんでも、日々の生活を書き留めておくべきなんだ。めんどうでも、疲れていても。時間はどんどん流れていって、人の記憶など、あいまいなものだから。特に、そのときの「思い」を。起こったこと、出会ったことに対して、自分はどう感じたのか。これだけは、自分自身でしか振り返りようがないから。フロッピーのなかに、当時少し親しかったけど、いろいろごたごたあった人へのメールがあった。もう６年以上前、２０代のころなのに、基本的な考え方はそんなに変わっていないものだな。私はだれとつき合っても、「孤独」だった。フワフワした恋愛ごっこより、孤独を分かちあいたかった。絶望を語り合いたかった。だけど、なかなかそういう人はいなくて（当たり前だ）、だれとつき合っても、物足りなくて、よくうんざりしていたもの。生を謳歌するために、死を記憶せよ。歓喜に震えるために、絶望を思考せよ。愛に陶酔するために、孤独を理解せよ。後の２文は即興（笑）。最近はやりの、「いいこと考えれば、いいことが増えますぅ～、『アナタは絶対！運がいいんですぅ～』なんていう気楽なオプティミストたちからみたら、こんなの、外国語かな？=== outbox， 97/ 2/13 13:32 64行標題: ●●●期限: 97/ 8/12 13:32宛先: ●●●●---親愛なる●●へとりあえず、元気になったみたいで安心しています。とはいっても、こじらすと大変だから、あなどらず、養生してください。・・・ってむずかしいか。でも、なんとかなるもんです。だれかに迷惑をかけたかな、とか、「使えないヤツ」と思われていやしないかって、すごく心配になる気持ちって、とても分かりますが、実は紙面って、だれかがいなくてもちゃんとできていくし、人は思ったほど他人のことを気にしていないもんです。みんなもう、わき目もふらず、自分のことばかり考えてる。どんな人でも。仕事に評価、将来、家族、着るもの、食べるもの、体、休日どうやって過ごすか・・・もうあらゆる自分に関することで気持ちはいっぱいで、他人のことなんて本当にどうでもいいもんです。「すみません、お休みしちゃって」といっても「あれ？　休んでたんだっけ」ってなもんです。そんなもんです。だからいいじゃないですか。ここを先途とさぼってしまいましょう。思い切って。あなた自身のことをもっと大事にしてあげてください。自分自身の声を聞いてあげてください。本当に望んでいることは何ですか。眠りたいのじゃないですか。子供のように「えーん」と、泣きたいのじゃないですか。体の悲鳴は心の悲鳴であることも多いものです。知らず知らず、いろんなもの、ため込んで来たのではないですか。本社に上がって、ひたすら突っ走ってきたものね。無理がきたのかもしれません。人はたった一人でしか生きられません。自分の味方は自分だけです。自分だけは自分を嫌いになったり見捨てたり、非難したりしてはだめなのだと思います。いろんな出会いを経て、また別れていく。人生の途上で行き過ぎていく人々もやっぱり抜きがたい「自分」という原罪を抱えて苦しみながら生きている・・・たった一人で。人生とはきっとおそろしく孤独なものです。孤独感を一時的にでも癒したいから、家庭を持ってみたり、血というところにつながりを見いだそうと子供を作ったりするのでしょう。でも、それで「孤独感」は薄まるかもしれないけれど、「孤独」そのものは消えないのでしょうね。自分以外の人は夫婦であっても親子であっても、しょせん「他の人」ですから。だから。自分がどう生きるか、がとても大切なんだと思うのです。流れても流されず、迷っても方向を見失わず。どこでなにをしていても、つねに羅針盤は自分の心。ウソをついていないか。恥ずかしい生き方をしてやしないか。醜い心を持っていないか。他人をうらやんでいないか。すべてが「ノープロブレム」だったら、人から何を言われても胸を張って生きていけばいいのだと思います。私も最近、いろいろあって、ものを考える機会にめぐまれました。ちょとへんなメールになってしまいましたが、何も変わっていませんよ。元気になったら、また、飲みにでも行きましょう。そうそう、近いうちにスクラップ整理手伝いに行くから、置いておいてください。それでは無理をせず、今日は早くお休みくださいませ。私もこれから泊まりに出発です。では。

  2003.06.12

  コメント(3)

• 自分の翼で飛べると楽しい！

  愛が誰かを呼んでる　光の列車に飛び乗ろう愛が誰かを呼んでる　輝く列車がやって来るひとりぼっちがこわいから　誰かについて行くのかい醒めることがこわいから　夢みることをやめるかい（上々颱風「愛が誰かを呼んでいる」） 朝、駅前の神戸屋へ入ったら、ちょうどベリンダ・カーライルがかかっていて、一瞬トリップしてしまった。入社した年の夏休み、北海道を車で一人旅したのだけど、そのとき、カーステレオでベリンダやウィルソン・フィリップスあたりをガンガンかけていたのだ。あのときの広大な大地と地平線まで続く真っすぐな道路が、もう、せつないほど、ありありと浮かんできた。音楽って不思議。心のどこに作用するんだろう。昨日は深夜、書斎でヘッドフォンをかけて、ボリュームをうんと大きくして上々颱風を聴いていると、もう、どんどん元気になってきた（帰宅した夫に肩をたたかれて、思わずギャッと叫んでしまった）。女性起業塾の先輩にも、音楽療法で開業している方がいらしたっけ。いやほんと、音楽はへんな向精神薬より、よっぽど効くと思う。あと、私の場合は、運転すると、とても元気になる。すいた道路を、音楽をかけてぐんぐん走るのが最高。山道も大好き。マニュアル車（今のはオートマだけど）で、巧みにギアチェンしながら登っていくのも、こたえられない。なーんて言ってるけど、ほんとうは、車を自分で乗れるようになるなんて、思いもしなかった。だって、ものすごいメカ音痴なんだもの。会社に取るようにと命じられ、大慌てで教習所に通ったんだけど、試験になっかなか！通らなくて、無事免許を取ったのがなんと３月３０日。入社式が４月１日で、まさにギリギリだった。教習所に通いながら、わたしは「一生助手席でいいのに」、と何度も思っていた。運転手を見つけて、上手にナビができればいいんじゃないの？と。だけど、自分でハンドルを握ると、これが助手席にいる１００倍楽しい。車が、あらゆる交通機関と違う点が、自分の意志で動かせるということ。そして、すごく遠くへ行けるということ。その気になれば、１日５００キロも、６００キロも、へっちゃら。私にとって、車は翼――よくそう思う。ちょっと思ったけど、女性が自立するって、車に乗れるようになるようなものかもしれない。助手席の方が楽。だけど、自分で運転する方がずっと楽しいし、どこへだって好きなところに行ける。なにしろ、生きてるっていう感じがする。もちろん道に迷うことがあったり、車がエンコしたりもするけれど、道も覚えるし、車の操作も詳しくなる。もっと楽しくなる。人生を運転にたとえると、今までの女性は、「長持ちする良い車に乗っている、運転のうまいひと」を見つけて、助手席に座るのが幸せな人生だった。内助の功って、ナビがうまいってことだよね。だけど、これからの日本は「長持ちする良い車」は減っていくし、道だって凸凹道。もし、どちらか一人しか運転できなかったら、道中はちょっと心配。運転手も疲れるし、あまり遠くへは行けない。怪我でもしたら、立ち往生。だけど、夫婦二人とも、良い運転手だったら安心だ。ううん、ただ安心なだけじゃない。車も人生も、自分で運転できた方がずうっと、ずうっと楽しい。なぜなら、車は運転席が一番外がよく見えるようできているんだって！

  2003.06.11

  コメント(2)

• やっぱり笑顔！でしょう。

  下の子の保育園は、民間の託児チェーン会社が都から認証を受けて運営している。先生たちは明るく元気、教室も清潔、給食もわりと良くて、外遊びもたっぷり。制作などの遊びもいろいろ取り入れている。とてもいい保育園で、公立に入れない私のうちなどにとっては、ありがたい存在だ。しかし。園長先生がどうにも愛想がよろしくないんだな。今まで一度もまともに挨拶をしてくれない。ジロッと一瞥するだけ。この保育園、以前は上の子もお世話になっていたんだけど、改めて下の子を申し込みに行ったときも、知らんふり、だった。やはり、チェーンの雇われ店長だからかな、自分の園だ！という思いがあれば、お客さんが一人増えたら、それは「ありがとうございます！」だろうに。やはり、一国一城の主と雇われ城主では意識や情熱に差がでるのだろうか。……と、いうようなことを、いつか楽天日記のネタにしてやろう、と思っていた。ところが、とてもビックリしたことがあった。その園長、でっぷりと太って貫禄十分、いつもなんとなく怒っているような顔をしているので、なんとなくだけど、４０代後半か、５０歳くらいかな、と思っていた。もらった「園だより」を何げなく見ていたら、「園長が間もなく産休に入ります」とのお知らせが！　産休！？　だれが？？？　えええっ？　子供を身ごもってしまうような歳だったの？　ちょっと待てー！もしかして、私と歳がそんなに違わなかったりして。――いや、ありうる。ああ、そうなんだ。女は、無愛想にして、不機嫌にしていると、ふけてみえちゃうんだ。１０代や２０代そこそこなら、アンニュイでもシリアスでもいいんだろうけど、これから先は、えらい差が出てしまうのだろう。お化粧とか、そういう問題じゃなくて。若くみせよう、と血道をあげることはないけれど、でも、「若々しい」っていうのは大事なことじゃない？そして、不機嫌バリアは、人を遠ざけてしまう。きっと幸運も。だって、幸運は人からもたらされるもの。不機嫌にしていると、人生をかなり損しちゃうような気がする。そう！　女はどんなときでも笑顔。瞳はキラキラ、口元にはほほ笑みを。笑顔がステキで、きちんと会話ができれば、それだけで、なにをするにも、結構、良い線行けちゃうんじゃないかな。愛されましょう。愛しましょう。笑っていれば、楽しくなる。楽しいから、もっと笑う。笑うからもっと楽しい。不機嫌にしてると、その逆のループが…ゆめゆめ、不機嫌になってはいけません。憂うつはＮＧです。それはね、ブスになっちゃうからです。ブスになると、楽しくないのです。（……いや、我が身へ、自戒を込めて、なんですけれど・・・）

  2003.06.10

  コメント(2)

• 人は誰でも心に青空を

  人は誰でも　心に青空を胸にいつでも青い空抱いてる人の波に流され　時の流れに洗われもうそんなには遠くへは行けはしないだろう口ずさむ歌もなく　振り返ることもなく季節の風に吹かれて　歩いてゆくのだろう好きだと何度も言いたかったもう迷わない　遠く離れても人は誰でも　心に青空を胸にいつでも青い空抱いてる（上々颱風、「青空」）うれしい。このところ、はまっている上々颱風の新曲を聴いてしまった。はー、しみじみと、じんわりと胸に響くなあ。元気なときに、上々を。かなしいときに、上々を。せつないときに、上々を。うれしいときに、上々を。泣きたいときに、上々を。ひとりのときに、上々を。あなたとふたりで、上々を。みんなと一緒に、上々を。……という気分だなー（マイブームなので、話を半分にしてね）。歌でも、芸術でも、文章でも、メッセージがこもっているのが、やっぱりいいな、と思う。けっきょく、いかにメッセージをこめるか、なんだろう。しごとにも、生きようにもね。愛し合ったあの夜　傷つけ合ったあの朝いつかきっと優しい思い出になるのだろう日のあたるあの丘はどんな花が咲いていたもう二度と帰れない　もう二度と会えない好きだと一度も言えなかったさざめく朝も　やがて歌い始める人は誰でも　心に青空を胸にいつでも青い空抱いてるそうか。メッセージを込める。だけど、語り過ぎちゃいけない。だから、きゅん、として、何度も聴きたくなるんだね。気配りの「さじ加減」。心の「機微」。うーん、このへんを使いこなせるようになったら、きっと、ビジネスも、人生も達人の域……なんだけどな。

  2003.06.08

  コメント(0)

• すべてはカオス（混沌）のなかにある

  宇宙のすべての現象は、地球上の我々社会現象をふくめて「カオス」（混沌）の状態が真理なのです。社会制度でも経済現象でも、「カオス」（混沌）が消滅してすべてがある法則に基づいて機械的に「規則正しく」なれば、制度そのものが「硬直化」して、最後に死に絶えるのです。（石川源晃「演習・占星学入門」） 朝、幼稚園へ月謝を支払いに行くと、先生に呼び止められ、「お母さん、○○ちゃん、発音が上手にできないんです。おうちではどうですか？」とたずねられた。　言葉がかなり遅れている、という。話したい気持ちはあって、よく話すのだが、発音が聞き取れない。確かにそれはずっと心配していたことで、でも、成長するに従ってできるようになるだろう、と思っていた。　でも、他の子に比べるとかなりできないようで、保健センターか都立小児病院で検査をした方がよい、と薦められた。小学校に入っていじめられでもしたら、可哀想ですから……と。　検査、受けた方がいいだろうか……。でも、とてもしっかりした子だし、明るくてお利口で、なんでも自分でよくやる。きっと結果は、「問題なし」よ。だいたい、言葉なんて、できてもできなくても、人間が豊かだったらいいじゃない、気にしない気にしない――そう自分に言い聞かせながら、お友達のお母さんと夕方、子供を遊ばせていたら、「どうしたの、すごく難しい顔して○○ちゃんのこと見て」と言われてしまった。やはり、ショックだったのかもしれない。なんだか、このところ、すべてが混沌としている。いったいどうしたらいいの？と頭をかかえていたので、なにげなく開いた占星学の教科書の１ページのこの言葉が心にとまった。星の動きはまったく不規則で、カオス（混沌）なのだという。だから、暦など作ってもどんどんずれてきてしまう。特に火星の動きなどはかなり乱れている。でも、ランダム（無秩序）ではない。毎月ゆらいで変化し、不規則であっても、「めちゃくちゃ」ではない、という。人生もそうだな、と思った。ある程度予測はできる。１０年後、私は確実に今より老いていて、子供は成長し、身の回りにあるものは古びているだろう。だけど、明日、なにが起こるか、どんな出会いがあり、どんなできごとがあるのか、を、きちんと予測することは不可能だ。ある日突然、何かが起こり、まったく予想と違う人生を歩んでいる――かもしれない。まったく、子育てなんて、カオス（混沌）の最たるもの。分かっているのは、歳月と共に、心身が成長していくだろう、という、じつに曖昧な予測だけ……なのよね（はぁー）。突然、に見えても、それはあるべき未来に「突発的な」、あるいは、「偶然の」なにかが起きたのではないのだ。もともと、「あるべき未来」などどこにもなくて、不規則で、ゆらいでいる状態が、「自然」なのだ。「先が見えない時代」なんていう言い方をするけれど、いついかなる時代も、先が見えたことなんかないのだろう。曖昧な秩序のなかに、偶然や「たまたま」「いきなり」「ふとした」等々……が詰まっているのが、この世界なのだろう。だからこそ、人は未来を予想したがり、計画を立てたがり、神経症になるほど秩序に焦がれてきたのかもしれない。ほんとうは、ビジネスでも、人生のミッションでも、変化に対して柔軟に対応できるしなやかさ、変化を当然として、楽々と波に乗れるやわらかさ――それこそが、大切なのかもしれない。自然界では、常に、変化に柔軟な生き物が生き残る。いま、思ったけれど、不規則さを実感するには、「出会い」を考えてみればいい。人と人との出会いは、まさにカオス（混沌）そのものだ。人生がそもそもカオスなんだから、人（カオス）と人（カオス）が出会って、行く末が予想できるはずなどない。はー、なんだか、カオスそのものの日記だな、今日は（いつもだけど）。

  2003.06.05

  コメント(2)

• 心は使命を記憶している

  子供を幼稚園のバスに乗せたら、山を思わせる風が吹いてきた。鳥のさえずりを聞きながら、あ、幸せだな、と思った。じっさい八王子は通勤を考えると不便だけれど、住むには快適なのだ。だけど、夫が転勤族なので、悲しいかな、たぶんあと１年半もないだろう。そう思うと、いっそう愛おしい。この風景を楽しんでおこう、と思う。長居しないから、愛おしいのかもしれない。この世というところも。変な夢ばかりみているせいで、どうも、このところ、フッと意識が遠ざかる。今朝も、娘が一生懸命自分で幼稚園の制服を着ようとしていて、そこに、はいはいの弟が近寄ってきて、「やだよー」なんて大騒ぎになっていて、ダンナが、携帯が鳴って慌てていて、私はお姉ちゃんを「早く、バス来ちゃうよー」とせかして……、いつもの喧噪なんだけど、頭のどこかで、ああ、この日々は、あっという間に歳月の彼方へ行ってしまうんだろうな、なんて思っていた。この可愛い子たちも、いつかやっぱり、「自分はどうして生まれてきたんだろう」なんて考えたりするんだろうか。昨夜もやっぱりへんな夢を見て、今度は海辺で「ここ、ここ」なんて言ってフィールドワークしているような、とても楽しい夢だったんだけど、でも冥界の入り口だということは分かっていて。ちょっと怖くなったので、ダンナに、夢のことを話し、「あたし、恐山に行ってこようかな？　なんだか呼ばれているような気がする」と言ったら、びっくりして、「いま、死ぬような気分でいるだけじゃない？　英雄が天下を取る前には、死の夢を見るらしいし」だって。おお、いいこと言うじゃん。確かにものすごいプレッシャーではある。人生最大かも。これを完成させなくては、しんでもしにきれない。天下！　うん、それ、いい。そう信じよう。それにしても、人の潜在意識というのは果てがないものだ、と思う。私はじつは、時々、話している相手の心象風景が見えてくることがあって、言葉を交わしながら、同時に、心でも話していて、気づくと２重会話をしていることがよくある。インタビューの仕事をたくさんしてきたけど、ほとんど録音テープがいらない。テープ起こしなどしなくても、自分の取材ノートで、ほぼ正確起こせるし、口でする会話なんて、たいしたウエートではないから。心を使えばたくさんのコミュニケーションができる。心にはすごくたくさんの力がある。人はオーラだって発しているし、縁や巡り合わせもある。きっと膨大な世界が広がっていて、前世も、ソウルメイトも、魂も、冥界も、いろんなものがたゆたっているのだと思う。みんな、もう少し気づくといいな、と思う。もっと、自分の心に向き合って、メッセージに耳を傾けてみるといい。。「大好きなこと」というのは、それは、「心の記憶」だから、それをするようになっているのだし、それを夢中になってやっている限り、幸せで輝いていられるのだ。女性起業塾のT社長なんて、もう、美しくて美しくて、マスコミに登場すると、「わ、眩しい！」って思っちゃう（笑）。一方、私がとてもいやだと思うのは、その、大切な心を使った自己啓発ビジネスやネットワーク商法。それから、夢や願望の実現を売り物にした、霊感商法や怪しげな宗教もどき、各種セミナー。上手に催眠術をかければ、人はなんだってできる。心は私たちに、なんだってさせてしまう。「マーフィーの法則」もナポレオン・ヒルもまちがってはいない。だけど、心を使った詐欺には、まるで臓器の売買とか児童買春のような、曰く言い難い、激しい嫌悪感がする。

  2003.06.04

  コメント(2)

• 明け方の夢、運命の岸辺

  不思議な夢を見た。忘れないうちに書いておこうと思う。私は海辺に膝を抱えて座っている。あたりは夜明け前のような藍色、薄紫に包まれている。寄せては返す、規則的な波の音。さやさやと潮風。海の向こうを見ているんだけど、空と海の境目がぼんやりとしている。他にはなにも見えない。だれもいない。ぽつりぽつりと星が光っている。私はたぶん１２歳か１３歳くらいの少女で、「私はどうして生まれてきたんだろう。人はどこから来るんだろう」……って一生懸命考えているの。とても美しい夢だったけど、しんしんと孤独で、寒いわけではないんだけど、空気が透き通って冷たく、なんだか怖いような気持ちもした。よく「こわいくらいきれい」なんていう言い方をするけれど、ちょっとそんな感じかもしれない。どこだろう、あの岸辺。いま、「彼岸」という言葉が浮かんだ。彼岸って――岸辺、なんだよね。あの場所は、魂の岸だろうか。私が見つめていた向こうは、あの世だろうか。「人はなぜ生まれ、なぜ生き、なぜ死ぬのか」「命ってなんだろう」「運命はあるのか」……もう、飽きるほど考えて、考えて来たのに、こたえが出ないなぁ、結局、少女のまんまなんだな、とか、「路傍の石」とか「車輪の下」とか、ああいうの、今の子も読むんだろうか、なんてことを、起きてしばらくソファに座ってぼんやり思っていた。パソコンを立ち上げたら、親友のMちゃんからメールが来ていて、同じ文句が書いてあったので、腰を抜かしそうになった。＞彼は「自分はなぜ生まれてきたのだろう。＞人生の意味って、人類って何だろう」ってことを、＞小さいときからとことん考え抜いたお方なのではないだろうか？ある人物についてのコメントなのだが、あー、びっくりしたなー、もう、びっくりしすぎてちょいコピペ。じつは、夢のなかでMちゃんと話していたのかな。こういうの、なんて言うんだろう。いや、ほんと、彼女とはただならぬ仲なのだ。夢のこと、話してみようかな。なんていうかな。楽しみだ。

  2003.06.02

  コメント(0)

• さあ、６月！

  目からウロコ。やっと踏みにじられる庶民の側に立ってモノを言う経済学が登場したと思うね。しかもこの構造改革の結果、ほとんどのサラリーマンは「負け組」に転落。年収３００万円の低所得者時代が到来する。（中略）ただ、逃散ラテン主義だけでは、やっぱり悔しい。権力と正面から戦う「一揆」経済学が、森永の後に続いて欲しい。（吉田司、『年収３００万円時代を生き抜く経済学』の書評で　＝朝日新聞、６月１日朝刊） 川辺を走ろうとしたら、３歳の娘が着いてきてしまったので、自転車の後ろに載せ、サイクリングに切り替えた。川沿いの遊歩道をぐんぐん走る。夕べの雨で水かさを増した川のせせらぎが、ザーザーと耳に心地よい。高尾方面に向かって漕いでいくと、山々が見えてきて、いい感じだ。むせかえるような青い匂い。川のほとりの花畑。木々にはヒバリのさえずり……歌でも歌いたいところなのだが、後ろで娘が、大きな声でえんえんと謎の歌を歌っている。結構走って、いい汗をかいて、シャワーをあびてさっぱり。これから習慣にしようかな。恋をしたいなんてほざいてるなら、せめて産前の体重（それでもナイスバデーとはほど遠いが）に戻さないとね、やっぱり。いま、万が一「成瀬クン」が現れたとしても（ありえないけど）、「見なかったことにしよう」と言われちゃうよ。さあー、そろそろエンジンかけなきゃ！体を動かすと、脳にも血が回って、思考が働くようになるらしい。なんだか、元気出てきたぞ。６月だもん。行くわよ。冒頭は、森永卓郎氏の本の書評。彼の分かりやすい、思い切りの良い発言には、注目しているのだ。最近、世の中、とんでもないことになってきている。出口が見えない不況の中で、ますます貧富の差が広がるように、日本が作り替えられている。さあ、どう生きるか。

  2003.06.01

  コメント(1)

• ７年ぶりの、「Ａｇｅ、３５」

  「あたし、若い頃、大人になればいろんなことに慣れて喜びも悲しみもやり過ごして、平気な顔して生きていけるだろうって思ってたの。だけどいくつになっても、あたしまだ傷つくことに少しも慣れないし、人を想う熱い気持ちを抑えることもできない。……火を見に来たの、あたし。あたしの心の内の燃えさかる炎を見つめに来たの」（柴門ふみ「Ａｇｅ、３５」）これは３５歳になったら読もう、それまでは開くまいと封印していた漫画だった。以前読んだのは２０代のころ。その後、中井貴一と田中美佐子、瀬戸朝香が演じて、テレビドラマにもなった。当時は、やはり登場人物のなかでは主人公の島田英志（３５歳）と不倫し、子供をみごもってしまう照井ミサ（２６歳）に感情移入していた。事情のある子供を産んで気丈に、明るく一人で育てる、というのが、とてもいじらしかったし、いろいろと通じるものを感じた。一方、英志の妻である、島田朱美（３５歳）の気持ちには、なんとなく入り込めなかった。夫の浮気におろおろしたり、昔の同級生にときめいたりするなんて、リアリティがなくて、絵空事に思えた。わたしは、３５歳になるころには、すべての修羅を乗り越えて、菩薩のようになっている……とまでは思っていなかったけど、２６歳だったわたしに、３５歳の女性の心理がどうしても分からなかった。それで、３５歳になったら、もう一度読もうと、未来の私に託すことにしたのだ。そして、いま。３５歳にはほんのちょっと時間があるけれど、まあ、いい時期だろう。驚いた。想像以上だった。成瀬シンが１５年かけて温め続けてきた朱美への思いを打ち明けるシーンには、涙があふれた。まさか、泣いちゃうなんて。この物語の主役は、英志でもミサでもなく、ただひとり、朱美だったのだと初めて悟った。英志もミサも、朱美が本当の愛を思い出し、本当の自分に巡り合うための小道具にさえ思えてくる。３５歳の愛は、一筋縄ではいかない。家庭があったり、子供がいたり、仕事があったり、世間体があったり……。それでも、頭のなかなんて、そんなに成長しちゃいない。１０代や２０代のころと、おんなじように、ときめきもする、ドキドキもする。それを気取られまいと、素知らぬ顔を装ったり、ウソをついたり、ごまかしたり。まったく、情けないほど、じたばたする。なんとも、かわいいもんだな。でも、成長していないようだけれど、やっぱり３５年生きたから分かることもあって。泣いたり苦しんだりしたからこそ、真実の愛のかけがえなさが身にしみたりして。だって、朱美は学生時代、成瀬クンを気にもとめてなかったわけでしょ。結局、人は大人になっていくのか、子供のまんまなのか。もっと書きたいけど、考えがまとまらないので、また今度。「ここまで来たんだから、正直に話し合おう、俺を傷つけまいとウソはつくな。いつからなんだ？成瀬とはいつからなんだ」「……それは……多分……あたしが生まれたその瞬間から――」出会う前から好きだったヒト――あたしの運命は彼を目指して突き進んでいく水の流れだった。

  2003.05.31

  コメント(8)

全346件 (346件中 301-346件目)

< 1 2 3 4 5 6 7