凛　風　庵

全190件 (190件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 >

• そら豆

  5年前の2月に結婚して、1ヶ月と少しして夫の曾祖母が109才という長寿で大往生を遂げた。少し前に華やかな場所で集合した夫の母かたの親戚と今度は地味な服を着て、蛍光灯のしたで再会した。通夜という場所だったが、大往生だったね、おめでたいことだね、という声が聞こえて来る、穏やかな時間だったような気がする。もっとも、夫は涙をこぼして落胆していたけれども。お経をあげてもらっている間、私はあるものに目が釘付けになっていた。それは、山盛りの塩茹でしたそら豆である。私は結婚するまで、このそら豆というものを実際にみたことも、食べたこともなかった。「あれは、いったい何？どうして？」そんな気持ちでずっと、豆をみつめていた。狭い畳の間がだんだん広く感じ始めた頃夫がおもむろにその山盛りのそら豆を下ろして矢継早に食べ始めたのだ。姑が「ばあちゃんもすきだったけど、あんたも大好きよねぇ」そこで、あぁ。そういうことか。と納得した。でも、そのそら豆ってどんな味がするんだろう。私は夫に1つちょうだい、と味見させてもらった。皮ごと食べてしまったので、夫は「食べた事ないの？」と驚いた様子だった。「うん、そうよ」コクのある、味の濃い豆の味に、すこし吃驚した。それから数日後、スーパーで巨大な房のそら豆をみつけた。1袋に10数本入っていた。房を開けてみると、きれいな春色の緑がごろんと4つ出て来た。ふわふわしたスポンジ状のものに包まれた豆の構造をみて、世の中にはまだまだ知らないものがあるんだなぁ、とカルチャーショックを覚えた。それにしても、こんなに大きな房にこれっぽっち？と豆の抜け殻と少しの豆に落胆しながら、次の行程に移った。料理本に「切れ込みを入れて、4分程度塩で茹でる」その通りにやってみた。私がもたもたしていたのか、切れ込みを入れ過ぎたのか身が崩れてしまうほど、煮てしまった。いま考えてみると、それを潰して裏ごししてスープにもできたが、私はそれを夫に食べさせてみた。案の定、「なに？これ？茹ですぎじゃあ」とダメだしされた。それから春がくるたび、塩茹でに挑戦する。今日は娘が房から豆を取り出し、緑色がきれいね、と台所で話した。曾祖母から祖母、姑、その息子に、その娘まで食の好みが受け継がれている。今日は、2分30秒、手際よく仕上がった。

  2005/04/28

  コメント(4)

• おはなし会

  歩いて7～8分のところに「ちひろ美術館」がある。月2回ほど、絵本の読みきかせの会があるというので今日、はじめて出かけてみた。今月のテーマは、「草・花・木」で、10数冊の絵本がセレクトされていた。40分の間7冊の絵本と、1つのお話を聞いた。アンデルセン童話の「おやゆび姫」はいつ読んでも淡くて、ちょっと無責任で、心細くて、不思議な気持ちになる。絵本を読む人が3名ほどいて、どの方も穏やかな声と臨場感たっぷりの「間」と、演技力、空気をちょうどいい緊張感にする、プロだなぁ、と感心した。ちょっと真似て読んでみる事にした。

  2005/04/23

  コメント(2)

• 蝶の通る庭

  毎朝9時半になると、モンシロ蝶が庭を横断する。時間までにひと通り家事を済ませてカーテンを開けて待つのが日課になった。新居はニ世帯住宅用に建てられた一軒家の一階部分を借りている。隣接したところに茶室があって庭は楕円形で茶花や樹木がびっしりと植えられている。井戸やつくばいもある本格的な茶室の作りをしている。その庭を縫うようにして数匹の蝶が行き来する。今は木蓮や、おだまき、ツツジ、椿が咲きそろっている。道路を少し歩くと交通量のある道に繋がっているのにそんなことをすっかり忘れてしまうほど、のどかで居心地がいい。

  2005/04/22

  コメント(2)

• コロ付き自転車

  実家の母と妹が娘の誕生日に、と念願の自転車を買ってくれた。来月、4才の誕生日を迎える。スヌーピーの14インチのコロ付き自転車が、娘は嬉しくてうれしくて、眺めたり、またいだりしている。幼稚園から帰って来たら、お昼ご飯を食べてすぐに公園に行こう、とせかす。まだ脚力が足りないのか、運動音痴なのか、前になかなか進まない。よたよたと壁にぶつかりそうになり、娘は「壁が近づいてくるんよ！」と自動車学校に通っていた頃の私のような言葉を口にする。傾斜があってペダルを漕いでも進まないときは「行け！いけ！」と叫ぶ。だからなかなか300m先の公園にはたどり着けない。「あらまぁ、おめでたなのに大変ねぇ」と後ろから見ていたおばあさんが話掛けてきた。「はやく免許証とらないとねぇ」と娘に言っていた。ここでは自転車に乗るのに免許証がいるのだろうか。

  2005/04/19

  コメント(2)

• 友達になりたい

  駅前の商店街を歩いていると、声をかけられた。昨日は保護者懇談会で、自己紹介をしたので29名のお母様方に「わたしはKのお母さん」として認識された。そして「つい最近引越してきたばかりなのでまだこの辺りの事をよく知りません。いろいろ教えてください。」とつけ加えた。30人のクラスの中で私以外にもうひとり妊婦さんがいた。一見ハーフ！？と思うぐらいほりの深い、エキゾティックなお顔、そしてファッションも派手ハデですぐに目をひく。懇談会ではハキハキと喋り、分からない事があれば挙手して先生に質問する。そんな彼女がとっても好ましく思えた。あまり根拠のない、私の一目惚れである。その彼女に「あ、○☆組さんのお母さんですよね？」と声を掛けられた。「よろしくお願いします！」とお互い会釈して別れた。いろいろお話したいな、と思ったが彼女も私もちょっと急いでいた。次にお話する機会があったら、産婦人科情報とか聞いてみたい。いや、もっと言えば、お友達になりたい。

  2005/04/15

  コメント(2)

• 妊娠ライフ初期を楽しむ　4

  来週はいよいよ戌の日を迎える。お腹がぽっこりでてきた。そろそろ腹帯を用意しなくては。しかし。なにしろ引越してきたばかりで、まったく近隣のようすがわからない。ある程度は用意してきたものの細かいことは、楽観していたのでどうしたものかとしばし腕組みをする。そうだ。やっぱりこういうときはヤフオクだ。早速サクッと腹帯（新品で色も素敵）を落札した。定価の三分の一だし、郵送されてくるし、便利な世の中である。

  2005/04/14

  コメント(2)

• 憧れ、ひとつ達成

  ささやかな幸せなのかどうかはちょっと疑問であるが今夜、わたしは幼少からの憧れをひとつ達成した。私は生れてこのかた、いちども鼻血をだしたことがない。洗面所でパイプのつまりを薬品を使って洗い流していたときのことだ。薬品の漂白剤のような臭いが鼻をついた瞬間、口の中に鉄分のような変な味がひろがった。それと同時に鼻水がたらぁ～とこぼれそうになったので指で押さえようとした。あれ、赤いじゃん、これって血じゃん。ぽたぽたと血が落ちて来た。ちょっと興奮と動揺が入り交じって、慌ててティッシュで鼻をかんだ。どばぁっと、真っ赤な血がティッシュを染めた。そこでやっと冷静になった。あ、そうか。鼻血はティッシュを丸めて鼻の穴につめるんだった。あの、憧れの「私、いま鼻血中スタイル」である。ティッシュの端を丸めて、10cmあまりの余分は下に垂れさがった状態を鏡でしげしげと見つめた。そんなに格好よくない。むしろ、まぬけである。その状態を娘がみて、「わ！ママ鼻血？」と大声で聞いて来るので、私は「そうよ～」と自慢げに言う。娘はそのティッシュは正しくない、と訴える。新しく取り出して、3cmぐらいをびりびり破り細く丸め始めた。まるで「こより」である。出来上がったこよりを、私に詰めろ、とせがむ。私が拒むと、娘は自分の鼻に詰め始めた。ここにもひとり、鼻血に憧れる人物がいた。初体験の鼻血は10分少々で止まった。残りの憧れは、「ギブス」ひとつになったが、もうすでに夢とか憧れというものではなくなっている。（できれば経験はしたくないかな）

  2005/04/11

  コメント(2)

• 春爛漫、微妙な味

  桜の花が満開となり、今日は入園式日和になった。ほんとにここまで大きくなったもんだなぁ、親はなくとも子は育つんだねぇ。と夫と反省半分、喜びを数倍に膨らませた。2時間程度で入園式が終わったので、お花見に出掛けた。太鼓が響いたり、スピーカーの割れる音、大道芸に拍手する観衆・・・代々木公園にやってきた。しかし桜の木がほとんどない。最近、私は荷ほどきやお裁縫をしながら「Live弾き語りCD」を聴いている。♪渋谷でわけのわかんない子たちがいつもいつもたこ焼きを食べている～　俺はいつも思うのさベイベ～なんで並んでまでたこ焼きを食べる必要があるのかだってベイベ～ちょっと頑張れば作れそうなものをなぁにやってんだよ！？娘が屋台のたこ焼きを食べたがるので買いにいくと、8分待って、と言われた。並んで待ったのである。たしかに、ちょっと頑張ったら出来てしまいそうな代物である。弾き語りの言葉を思い出してにやにや笑いながらたこ焼きを食べた。「なんじゃこりゃ」東京のたこ焼のソースの味って、微妙。江戸チドリソースとかいう段ボール箱がみえた。早くも「オタフクソース」もしくは「カープソース」が恋しい。

  2005/04/09

  コメント(3)

• 幼稚園入園を楽しむ　3

  明後日が入園式だというのに、買い物をしただけで裾上げやら、名前付けやら、アップリケ付けが手付かずでちょっと焦りはじめる。スカートのプリーツの裾をほどいて、10cmの裾上げを娘の横車を交わしながらは、至難の業である。よくみてみると、ブラウスの袖も8cmぐらい長い。天気がいいので、娘は公園に行こうと、ぐずりだす。今日は風が強くて、目がかゆかゆだけど、鼻もずるずるだけど、満開の桜を見る事ができて、幸せだった。夏日になった今日のアイスクリームは格別だった。帰宅するとポストに封筒が入っていた。引越してきて、初めて届いた郵便物はエッセイの先生からだった。

  2005/04/07

  コメント(2)

• ニ身上の都合

  引越しをした。話せば長いので、また折をみてお話しようと思うがこの2年半もの間、私と夫は別居していた。日記を読んで頂いてお分かりのように、夫婦仲は悪い訳ではない。「ニ身上の都合」とでも言えばよいのだろうか。この度、ひとつ屋根のしたに暮らす事になった。猫の額ほどの庭には、あんずの木と、桜の木が花をたくさんつけ、再出発をお祝してくれている。新しい土地にやってきて、2年半ほどお休みしていた主婦業をまた始める・・・人生リセットしたみたいな気分になる。これを機に、つわりが止まった。

  2005/04/06

  コメント(5)

• Bon Voyage

  今日は職場最後のお別れの日社長は出張のため、一日早くお別れの挨拶をした。「ボン ヴォヤージュ、ボン ヴォヤージュだよ。今日までありがとうね。いい日旅立ちになるといいね」固く握手をして、S作の計らいで社長室で記念撮影をした。涙がこぼれ落ちないように、頭の中で一生懸命九九を唱えていた。奇を衒うような一言を言ってしまわないように、ただ、「ありがとうございます」とだけ言った。それで精一杯だった。こんな別れの瞬間に、私はいちばん弱い。豪快な笑い声と、触ったら紙に匂いが染み込むぐらいの香水の匂いと、人を喜ばせるワザをよく知っている社長が大好きだった。女性社員一同からの花束がやさしい芳香を放っていた。みんなに旅立ちを後押しされているような気がした。私は幸せものだなぁ、そう思っていると、我慢していた涙があふれ出た。「ママ、どうしておめめから涙が出てるの？お花が面白かったの？」別れが辛くて、人の情に触れて流す涙を娘はまだ理解できない。「ママはね、カンゲキしているの」「ふ～ん」4月からは、幼稚園児のママ、お腹で踊る赤ちゃんのママへ再出発である。-----------------------お知らせ3/31～4/5迄、所用の為お休みを頂きます。メールチェックは出来ます。

  2005/03/30

  コメント(2)

• エッセイスクール　9

  これからもどんどん書いてくださいね。名残惜しいが、今回でエッセイスクールは終了した。文章はいつでもどこでも書けるのだから、是非続けてください、と念押しされた。残念ながら、みどりさんは仕事の都合で欠席だった。今回は、兼ねてから私の疑問であった「長文エッセイはどう書くか」を伝授してくださった。習作は村松友視さんの作品「幸田文」。エッセイの極意中の極意「書きたいことはひとつに絞る」というのは必須。そして、エピソードを2つないし、3つ書き出す。ただし、これらのエピソードは、「違う性格のもの」を挙げないと、光らない。習作の中では、「おにぎり」と「千代紙で巻いたマッチ箱」の2つで見事に幸田文さんの人柄を書き上げていた。コンパクトにまとまった2つのエピソードは、たしかに説得力があって、書きたいテーマを無駄なく、的確に表現している。最初の講義では、「エッセイにはルールなどない」と先生は仰った。「ルールはないけど、テクニックは無数にある」が私の結論だ。全6回で教わったことを忘れず、達人を目指そう。今回学んだこと：接続詞を不用意に乱用しない。×「しかし、でも、そして・・・」とくに2つのエピソードを繋ぐときには、工夫してみる。

  2005/03/28

  コメント(3)

• 幼稚園入園を楽しむ　2

  私の仕事が佳境を迎えているため、かわりに夫が娘の幼稚園の保護者説明会に参加した。「まぁ、どうにかなろうて」（訳：どうにかなるだろう）夫が話を聞いて大丈夫か、不安がいっぱいだが背に腹は変えられない。逐一レポーターのメールが届く。「人が多っ！Kちゃん、○○組さんだって」「しかし、所帯じみた主婦が大声で話しをするわ、園長先生の話中、携帯で話すわ、どうなっとるんじゃ！」「買うものは買ったぞ。名前入れが大変だな」・・・パパ、ありがとう。4月に入ったら、巾着を縫ったり、名前を書いたり奔走せねば。（実はプチ引越しもします）先日、現在通っている保育園の「修了証書」を娘が持って帰った。「Kちゃんは、クラスでもお姉さん的存在でした。1年間とてもよくがんばりました。あたらしい園に変わっても、大丈夫。しっかりがんばってね」先生から愛情のたっぷりこもったメッセージを頂いて、感謝した。1歳になりたての娘を保育園にいれるなんて、と姑の猛烈な反対から始まった生活から早3年。いまでは、保育園にいれてよかった、と姑は認めてくれている。娘も私も3年間、成長させてもらった。

  2005/03/24

  コメント(4)

• 今日はふみの日

  「こだわり」というほど頑なでもないが、私が手紙を書くときは、かならず「記念切手」をつかう。夫に「じつは私、切手収集が趣味だったの」と言ったとき「変わってるな」と言われた。彼の中では「文学少年」のようなイメージがあったらしい。ピンセットを使って、ストックブックに大事に集めていたんだから。と言うと、「ふ～ん」と思ったほど食いついてこない。食玩をときどき集める「収集癖」と少々種類がちがうものらしい。でも、ちょっと心当たりがあったのか「そういえば、俺がアメリカにいたとき、毎日くれた手紙はみんな、きれいな切手だったよな」と憶えていた。売りに出しても、額面以上の価値がないものは、全部遠距離恋愛中、使い果たしてしまった。消印が押された封筒のラブレターはいまも大事にしまってある。今の職場でも、スポーツに関する切手を貼る、と聞いたとき、嬉しくなった。なかなか発売はされないけれど、ときどき郵便局にいくと、過去に発売された切手の販売をやっていて1シートずつ、探していく。今日は「タイムボカン」切手の発売日。ちょっと欲しい気もするが、それを使って誰に手紙を出せばよいものか、首を傾げる。

  2005/03/23

  コメント(2)

• 幼稚園入園を楽しむ　1

  お風呂から上がるときの儀式に、数をかぞえる代わりに娘は好きなお歌を2曲大きな声で歌う。歌を聞いていると、ちゃんと季節にあった歌を保育園で習い、それをしっかりと歌っている。（番外編で貴公子のお歌をノリノリで歌うこともある）12月はクリスマスのうた、お正月のうた、1月は雪、たき火のうた、2月は節分のうた、ひな祭り。3月に入ってからは、こんな、ほんわかしたかわいい歌を体を左右に揺らしながら歌う。♪ぽかぽか春がやってきた　かわいい桃が膨らんで、ニコニコ笑顔で言いましたもう春ですよ～、春ですよ。この春から、幼稚園に入園する娘は4月になるのを心待ちにしている。ほぼ毎日のお弁当、午後2時半のお迎え、保護者会など私もはじめての経験ばかりでドキドキしている。幸い、園は娘の足で歩いても3分あればたどり着く。こうなったら、お弁当作りも、毎日の規則正しい生活も、しっかり楽しんでしまおう。毎日の献立だって。新生活に心躍らせているのは、誰よりも私かもしれない。

  2005/03/22

  コメント(2)

• ヘイ！Mr.DJ

  (BGMはZHANEのHey Mr.DJで）夫の仕事柄、FMラジオのDJが時々我が家に遊びにくる。子供が生まれてからは、多少疎遠になっているもののドライブ中に聴いた話(番組の内容)をもっと詳しく知りたいと電話して聞くこともある。そのDJの声はラジオで聞くと、とても爽やかでとてもじゃないが、ヒゲ面で小太り、酒豪であるとは恐らく誰も想像しないと思う。（誰に似ているか、しいていえば「パパイヤ鈴木」？）陽気にドアホンを軽く15回は鳴らし、「いやぁ、いやぁ」と呼んでもいないのに室内に入っている。そして我が家にあるアルコールというアルコールをすべて飲み干し、自転車で次の目的地（焼き鳥屋だったり、居酒屋だったり）へ移動する。よく食べ、よく飲み、よく喋り、よく笑うその男は今日もラジオで喋っていた。「ふらぁ～っと、旅に出ようと思っていまして。パスポートを申請しに行ったんですが、どうしてあの証明写真っていうのは、人生の中で一番、人相悪く写ってしまうんでしょうかねぇ・・・」入国審査で、ひっかからないことを祈る。

  2005/03/21

  コメント(2)

• もうすぐ卒業

  もうすぐ、今回の派遣先から卒業する。数えてみると今回4社目である。いちばん初めの会社は3日でクビになった。自分のスキルと、企業が求める人材がどう考えてもマッチしていなかった。（○○ッ○○ービスはやっぱり、よくない）2社目は、同年代が多く、まるで学校のようだった。大学時代の同級生にも偶然再会した。今でも親交があるし、今の会社と取引もあるので縁を感じる。暗黒時代の3社目。これも某派遣会社の半ば「押し付け」のような手で断りきれず、1年間耐える。でも、あの1年間で鍛えられたし二度とやりたくない仕事をやってお金儲けするのはやめよう、という学習ができた。そして今の職場。自分のスキルと、こだわりと、波長がとても合う会社にめぐり逢えた。（ちなみにPそな）できれば、まだ卒業はしたくない。派遣という働き方は、たしかに後腐れなく、気負うものもほとんどなく、お気楽である。だけど、34歳定年説や、使い捨てされるという容赦ない仕打ちを考えると、もうこれが最後なのかもなぁ、出産後の社会復帰はますます厳しいなぁ、と漠然とした不安を感じる。昨日本屋さんで、占いの「魔法の杖」を深呼吸してぱっと開いてみた。「やりなさい、みんなのために、やりなさい」と書いてあった。・・・エッセイ・・・？

  2005/03/18

  コメント(2)

• 娘の心配事

  「じゃ、ママ行ってくるね」と娘に声をかけると「うん、気をつけるんよ」さらに「こけんのんよ」と念押しされた。つまらないことをいつまでも憶えている。確かに私は、娘の目の前で豪快に転倒したことがある。一昨年前のクリスマスパーティでの出来事だった。雪深い場所にある家のホームパーティに呼ばれた。2～30人が集まった、「仮装」パーティ。（怪しいやつじゃなく、健全なやつです。念のため）私達一家は、はりきって何にしよう、と東急ハンズで悩んだ挙句、決定したのは「アフロ夫婦とトナカイ娘」。夫は黒、私は茶色のアフロ。私のズラには、リボンや鈴もオプションで付けてツリー仕様にした。歩くたびにジャラジャラ音がする。サイケ柄のワンピースにブーツを履いた。「あまり違和感ないよね」と言われたことが複雑だったのをよくおぼえている。シャンパンを飲んだり、持ち寄った料理を堪能してご機嫌で帰宅しようとしたときだ。アイスバーン状態に気づかず、足元をすくわれた私は「ぎゃぁぁぁぁ」と叫びながら、すっころんだ。あたまから「ちゃり～ん」と鳴るオーナメントが虚しく夜空に響いた。私の片足はお月様をさしていた。娘に「ママ、大丈夫！？」と安否を気遣われながら帰宅した。その日以来、娘は雪が降ると執拗に注意を促す。妊婦になってから、さらに「転ばないように」と流暢な広島弁で私を諭す。「娘のほうがしっかりしているよな」と夫は苦笑いしている。

  2005/03/16

  コメント(4)

• 給食センターのお弁当

  すこし前までは、朝のお弁当づくりは日課だったのに今はどうしても作る気になれない。少しでも長く眠っていたいし、ぼやん、としていたい。数えてみれば出社するのもあと10日あまり。一食370円の給食センター弁当をここ1週間ちかく利用している。6品目のおかずにバランスの取れた食品群、味付けも悪くない。カロリーだって400Kcal前後ということで、ヘルシーである。昨日のメニューは「王様コロッケ、鯖の味噌煮、れんこんの煮物、もやしといんげんのお浸し、春雨の酢の物、漬物」「この王様コロッケ、というネーミングは一体どこからきているのか、ぐっとくるよね」とM理さんに言うと「う～ん、でもきっと普通のコロッケですよ」「そうかなぁ、それだったらがっくりだな」期待した王様コロッケは、たしかに普通の大きさの普通のじゃがいものコロッケだった。でも、さくさくとしていて、じゃがいもが甘くて美味しかった。キング・オブ・コロッケ。今日は、おかずのみで注文した。290円也。日の丸弁当だけ、朝準備できた。私はよく「美味しそうに食事するよね」と言われる。他人を不快にしているわけではないから、特技と言ってもよいかもしれない。そんな特技とお弁当がS作の食欲をそそったらしく今日は彼も便乗した。いつもはお茶とタバコで済ますS作が、である。（今日の午後の口臭から逃れられる!↓私の悩み参照のこと）今日の献立は豚肉巻きの和風煮、野菜のかき揚げ　ほか。

  2005/03/15

  コメント(4)

• あたまが痛い

  先週の水曜日あたりから、頭痛がとまらず睡眠不足かな、花粉症かな、といろいろ原因を考えてみて、早めに寝たり、マスクの装着を徹底したりしてみた。だけど、机に突っ伏してしばらく起き上がれないほど頭が痛い。我慢ができず、産婦人科へ行ってみた。先生は、「それは、花粉症もあるでしょうしつわり、という見方もできる」とおっしゃる。はやく、この痛いの止めて。とお願いしたが、先生は我慢することを勧めた。もし痛くて眠れないなど、母体が赤ちゃんに及ぼす影響が悪くなれば、赤ちゃんには悪いことを承知で薬を処方する、と言われた。先週、S作が生まれたばかりの赤ちゃんが里帰りから帰ってきて、一緒に暮らし始めたと言っていた。「しっかり夜は寝てくれる？」と、おめでとうをいった上司がS作に訊いた。「夜泣きしますね・・・」としみじみ漏らすと、上司は「まぁ、男っちゅうのは、産みの辛さを経験しないのだから、それぐらいは我慢しなきゃあね」すかさず、わたしは大きく頷きながら「たしかに」と相槌をいれた。産みの苦しみ、というのは陣痛からではなく、妊娠した日から始まっている。だけど、それを乗り越えるから、我が子が愛しい。

  2005/03/14

  コメント(2)

• エッセイスクール　8

  身重の私が、小走りで教室に滑り込んだというのにだれもいない。やられた。また先生忘れちゃったの？急いで買ったサンドイッチとジュースを取り出して1個目を食べ終えた頃、先生がやってきた。みどりさんが仕事で遅れているみたいなので雑談をしながら、待つことにした。15分後、なんだかヨレヨレになった（疲れきった）みどりさんが到着した。すみません、ちょっと会社でジケンがありまして・・・大丈夫ですか、と声を掛けながら、先生は今日の教材を配り始めた。「え・・・と今日の教材は、本人の許可なく使わせてもらってますが・・・」プリントに目をやると、そこには私の名前があった。きゃぁ～～～。私が前回書いたエッセイじゃん。先生は自分の担当しているクラスですでに使用した、というから二度びっくりした。「こだわり」をテーマにしたエッセイだ。前にもここで触れたことがある、「時候のあいさつ」について、エッセイというより「ウンチク」をたれたものだ。先生は、1.心の移り変わりを丁寧に書いていること（物事を見据えていること）2.第三者の眼をしっかり推測できていること3.事実で書いていること4.テーマが終始一貫して、ブレがないことをあげて絶賛してくださった。反省点として、私の言葉遣いの癖を指摘してくれた。「～というもので、～というものではない」うんうん、確かに。似たような言葉を並べると文章が薄っぺらくなる。褒められて気を良くした私は、心の中で「先生に一生ついて行きます」とつぶやいた。今日学んだこと：書くこと＝カタをつける、ということ。自分の気持ちの中で整理されていない、または終わっていないことについては、素材に選ばないこと。

  2005/03/11

  コメント(4)

• つくし

  最後の晩餐には「つくし」を食べたい、それほどつくしが大好き。という言葉が昨年の春から頭を離れず、２月ぐらいからそわそわしていた。それを言った人には、実際会ったことはない。妹の知人の女性で、ぜひ叶えてあげたいなぁ。お腹いっぱい、食べさせてあげたいなぁ、と思った。おととい、会社の帰り道に２本が寄り添うように愛らしく生えているのを見つけた。つくしを見たのは何年ぶりだろう。春の訪れは毎年、花粉との戦いから取り掛かるので早く５月が来ないか、と心に余裕もないまま外出はできるだけ控えていた。昨日は私の帰りを、駅前で妹が娘と一緒に待っていた。「つくしを摘みにいこう」と、おとといの目撃現場へ向かった。草むらを注意深く見ながら、小川のほうへ目をやると一面に群生している。うわぁ、すごい、すごい。摘んでもつんでも、まだまだある。草を踏みしめると子供のころに感じた春のにおいが漂う。娘もいっしょになって、袋に入れる。秋のどんぐり拾いで要領は得ている。ものの20分で袋はいっぱいになった。「とにかく採れたてを、土も落とさずに送ってほしいって言ってたよ」。リクエストに応じて、保冷剤をいれたクール宅急便のびっくり箱を都会の女性へ送った。私はつくしを食べたことがない。どうやって賞味するのか、教えてもらいたい。

  2005/03/10

  コメント(6)

• 負けず嫌い

  私は生まれてこの方、闘争心、とか勝ち負けなどという言葉とは無縁で、徒競走がビリでもゲームで負けても、たいして「悔しい」とかいう感情を抱いたことがない。よくいえば、おっとり型、悪く言えば、勝負を受けて立てない、無関心な人間といえる。世の中良くできたもので、相方の夫はほぼすべての判断基準は、勝つか、負けるか。勝つためにはベストを尽くし、負けるとわかっているものには手を出さない。（ちょっとズルい）相当な負けず嫌いである。こんな両極端な両親のもとで育った娘の性格は父親譲りで、身長95cm、体重16kgが本気で怒ったり泣いたりする。カルタ遊びで、小学生のお兄ちゃん、お姉ちゃんに真っ向勝負を挑み、いい戦いっぷりをくり広げる。もちろん、全部で50枚の句をすべて暗記済みである。私はこの姿勢に多くを学ぶ。カルタを先に取られて、悔しいと涙を流したり一人でも黙々と練習するという集中力にその場から逃げたり、諦めたり、相手の機嫌をとったりするような簡単な生き方を反省しなさい、と言われているような気がする。そして、娘の歪んだ唇から、ほんの少しだけ「あぁ、今の悔しかった」という感情が伝心する。将来、娘の口からそう言われないようにベストを尽くす、というレッスンから始めたい。

  2005/03/09

  コメント(2)

• 実験台

  会社の資料作りのために午前中は図書館で過ごした。快適な温度、清浄された空気、声のしない館内。豊かな場所だな、と気持ちが和む。探していたのは朝日新聞社編の「04 民力」地域別のデータベースである。人口、世帯数、総面積をはじめ、産業や文化など指数でわかるようになっている。そういえば、私の出身地である広島は、全国的に風土や老若男女の総数が全国的にほぼ平均で「広島で当たれば、全国で当たる」というジンクスにも似た謂れがあり、新製品のテスト地域になっているらしい。ほかの理由として、広島人の気質として、新しい物に敏感で、積極的に取り入れる傾向がある、とされている。（ミーハーな集団、ということか）幼いころから確かに新発売のお菓子などどこよりも先に手に入ったような気がする。もちろん、広島で当たらなかったものは全国的に市場には出なかったわけで。・・・私たちを試したのね。

  2005/03/08

  コメント(4)

• ソフトクリーム

  好きな食べ物は何ですか。と訊かれると私は、はたと困ってしまう。好きな食べ物があり過ぎる。ボクん名前はくいしんぼ～ん。と「おかあさんといっしょ」のキャラクターが登場すると、なんだか他人には見えない。では、「急に、どうしても食べたくなる物はありますか」と訊かれると、それは答えやすい。1.広島風お好み焼2.（濃厚なバニラの）ソフトクリーム3.ココナッツミルク4.マンゴー5.ダブルチーズのピザ（タバスコたっぷり）（どれもカロリー高過ぎ）先日、車を運転していてソフトクリームの看板をみて、Uターンした。娘は「え？何なに？」と聞こうとして、窓の外を見ながら母の思惑が分かったようで、「しょっとくりーむ！」と歓声をあげた。1つにするか2つにするか悩みながら、「（えぇい）2つ（もってこぉい）！」と注文した。外は雪がちらついているというのに、この母子はソフトクリームを攻めるように食べていた。案の定、娘は半分食べるのが限界のようだった。べとべとになったコーンを取り上げ、私は1個半を平らげてしまった。ちょっと頭痛がするが、気が済んだ。こういうのを私は2週間に1度、やらかしてしまう。

  2005/03/07

  コメント(2)

• エッセイスクール　号外

  先週のエッセイスクールで、先生にお願い事をした。あと2回で終わってしまうのは、本当に残念なので個人的に「通信教育」をしてください、と直談判した。先生はあっさりと「いいでしょう」とすぐに住所を教えてくれた。心の中で飛び上がらんばかりに歓喜した。幸運！ツイてる！お月謝のことですが、と切り出すと、要りませんよ。と断られた。でも、そういうわけにもいかない。ただの道楽でやっているのではなく、私は本当に真剣なんだから。と伝えるのは、やはり先生を文章で分かってもらうしかないかもしれない。4月からは先生との文通が始まる。この春から先生は「マスコミ受験対策講座」という新講座の講師になるそうだ。こっちのクラスはきっと、盛況するんだろうな。私は大学生、しかも受験資格のある20代ではないので、講座は受けられない。残念なり、無念なり。

  2005/03/04

  コメント(2)

• 雛人形

  今日はひなまつり。祖母に作ってもらった雛人形を飾っている。ひとつひとつ手作りの７段飾りである。祖母は、手先の器用な人で石膏でできた人形のボディに絹の布ををピンセットで張りあわせお店で売っているものと、全く同じものを私に作ってくれた。全部で18体のお人形達が賑やかに並んでいる。お雛様を飾っている置き台は、祖父のお手製である。その昔、祖父は鉄工所を営んでいた。お店で売っているものより、愛着があって祖父母の手のぬくもりがまだ残っているような気さえする。初孫だったせいもあって、私は妹たちよりずいぶんと甘やかされ、可愛がられた。ときどき、4年前に亡くなった祖母が枕元にやってくる。特別霊感が強いわけではない。幽霊なら、こわいなぁ、と思う。でも、祖母だとはっきりわかるから、「あ、また来たの？」ぐらいの気持ちで、至って穏やかである。この間、実は出血して流産しかけていた。その晩のこと、祖母が腰のまわりを抱いていた。「どうしたの。ねえ。」祖母はしばらくして消えていた。数日して産婦人科にいくと、ベビーは順調に心臓を動かし、成長していた。出血も止まった。初産のときも、祖母は私の腰を抱いていたことがあった。あの世へ行っても、孫のことが気がかりで仕方ないらしい。いつも守ってくれて、ありがとう。

  2005/03/03

  コメント(2)

• エンドレスリピート

  頭の中をぐるぐるとエンドレスに流れる曲がある。ホール＆オーツの「プライベート・アイズ」。耳から離れない。先々週だったか、BSで60～90'sの洋楽リクエスト番組をやっていた。ビデオクリップと共にフルサイズで、４時間ぐらいやっていた。昔って、という言い方にはちょっと抵抗がある。それでも本当にキャッチーでいい曲が多い。80年代の曲は馴染み深い。CMの曲でお気に入りは、マット・ビアンコのWHAT A FOOL BELIEVES（日産ティアナ）（プライベート・アイズもSONYで使われていたよね）“すぐれてときめきたもうありけり”、と唸るような曲がここのところ、極めてすくない。誰か止めて～♪Private eyes(パン！）Watching you（パパン！）

  2005/03/02

  コメント(2)

• 私の悩み

  私のいまの悩み、といえば「つわり」なのだけどそもそも、それを引き起こす原因というのが実は分かっている。午前中、それも９時４５分までは好調。私が勤める会社は午前10時と午後3時に10分づつ休憩時間がある。私の隣のデスクに座るS作は、休憩時間にタバコを吸うため喫煙ルームに下りる。タバコ臭さのせいだと思っていた。あの臭い。S作は昼食を摂らない主義で、ランチタイムも仕事、喫煙。午後１２時４５分、お昼休憩が終わるころ、漂いだすあの悪臭。空腹からくる内臓の臭い、そして口臭。もしかしたら歯周病も。繰り返す喫煙、さらに強くなる臭い。ぶっ倒れそうになる。先日、薬局で「ブレスケア」を買った。まさに衝動買いだった。これを黙ってS作に渡そう。そうしよう。でも、やっぱり渡せずにいる。奥さんは何も言わないのだろうか。自分でもやばい、とか思わないのだろうか。第一秘書のS作は、今日も来客の応対で何人もの人と喋る。きっと、相手の人は「うぉええええ。」とか心の中で思っているはずだ。広報部も兼ねているから、電話でも喋りまくっているS作である。なんとかならないものだろうか。そこに、なにか学ぶべきものがあるのかもしれない。それでも、思いやること？　それでも気づかないふりをすること？やっぱり思い切って告白すること？同僚のM理さんに聞いてみた。やっぱり彼女も気づいていた。「りんださんなら、相手を傷つけずに教えることができそう」と言われた。・・・試練だ。

  2005/03/01

  コメント(2)

• エッセイスクール　7

  ロビーに到着すると、先生はソファでのんびりと新聞を広げていた。かつて働いていた新聞社の。席についてしばらくすると、「お身体のほうは大丈夫ですか」と気遣ってくださった。「はい。おかげさまで」そうだった。前回のエッセイの中で赤ちゃんが生まれるという告白をしたのだった。前回のテーマは「私のクセ」癖ならいっぱいある。800字でまとまる癖を考えてみた。特異な体験をもつ人はエッセイは比較的書きやすい。と最初のクラスで教わった。私は、人の名前を一度記憶すると10年以上忘れない。それを書いてみることにした。癖は必ずフルネームで覚えて人物が魅力的であれば必ず画数をかぞえてノートに書き留めるという徹底ぶりまでを書いてみた。オチは、秋に生まれる赤ちゃんの名前を考えている、というちょっと強引な展開。先生はみどりさんと私のエッセイの内容を発表した。今までとは違う評のしかたにちょっと恥ずかしくなる。まず、みどりさんの作品から。彼女の癖は「ついお節介を焼いてしまう」というものでさすが観察眼に優れた人だな、と感心した。彼女の作品のすばらしい点は、テーマの「癖」という言葉を使わずに癖を表現していたところ。みどりさん、やるぅ。そして私の番。いきなり書き出しを朗読したのにはびっくりした。「もしかしたら一流旅館の女将になる素質があるかもしれない」先生は「この書き出し、もし狙っていないとすれば大したもんだ」と絶賛してくださった。実のところ、私はいつも狙っている。だから大したこと、はない。最初に教わった「特異な体験」を書いたわけだから、これほど他人にとって興味深いものはない。もっと詳しく、具体的な例を挙げながら、自分の気持ちを織り交ぜながら書くともっとよくなる、というアドバイスを頂いた。なるほどね。今日学んだこと：ビギナーのうちは書き出しに体言止めは使わない。×「～している同僚。」○「～している同僚がいる。」

  2005/02/28

  コメント(3)

• 一発OK

  日々の業務で、稀に手紙の代筆をすることがある。私は社長のお抱えゴーストライターである。当たり障りないビジネスレターはすでにフォーマットがあって先方のお名前と時候のあいさつを選びなおすインスタントな（味気ない）文書で対応する。けれど時と場合によってそうはいかないケースがある。今日の場合は、ハワイに住む恩人の家族へのお悔やみ状。しかも日英両方のパターンときたからやっかいであった。まず日本語バージョン。社長の霊が自分に降りてくるのをイメージ、そして馬鹿丁寧を心掛ける。（～致しますれば、ご自愛専一にて・・・は常套句）そしてスパイスに、ちょっぴり自慢話を散りばめる。（言わなくてもいいのに、海外出張が続いておりました。とかアメリカ生まれの3人の出来のよい子供の話など少々）ポイントを押えて戦略を立てた。英語バージョンは、どうしても軽くなってしまう。何度か「こんな失礼なこと書いちゃだめだよぅ」と大声で叱られたこともある。英語で馬鹿丁寧は難しい。ハ～イ、ジョ～ンの世界でまじめな話をしろ、という方が悪い気もしてくる。そして、私が苦手とする文法に彼は厳しい。基本に忠実に、というのはわかっていても英文はノリ、グルーブが命と思っている私である。きっと今回も赤ペンで添削して「はい、もう1度」というのがオチだろう、と思っていた。ところが、どうだろう。今回は「うまい！」とだけ、下書きの紙の隅に大きく書かれていた。先日、エッセイを褒められたときとどちらが嬉しかっただろう。・・・今回かな。4月に入社してくる新入社員へ引継ぎをしたら、私を3文字でハッピーにする男性とは、もうお別れなんだな。そう思うと急に寂しくなった。

  2005/02/24

  コメント(6)

• ギョーカイ用語

  黙って聞いていると、夫はよく「ギョーカイ用語」を口にする。「あ、すいません、ちょっと10時こぼれそうなんですよね」「昨日はてっぺん過ぎたからなぁ」「シータクで帰る」どれをとっても田舎くさい。（それにちょっと頭悪そう）そんな言葉を使っている自分をカッコいいと思っている夫が幼稚園で「わるいことば」をわざと使うクソガキに見える。「田舎くさいから、おやめなさいってば」と言うと「トーキョーは田舎もんの集まりじゃ」と広島弁で返す。そりゃそうですけど。そんなへんてこな言葉をこの男は幾つまで使う気なのか。ちょっと早めにね、と言うつもりが「マキでね」と言った私。「おぉ、ギョーカイ人の妻らしいじゃないの」と言われてしまった。・・・感染った。ちょっと調べてみた。業界用語は実は、普通に使っている言葉も少なくないらしい。例えば、「捨てゼリフ」「本番」「1日（いっぴ）」「相見積り」なんかもあった。それでも夫が使うようなわざとらしい言葉は仲間入りしてほしくないものである。

  2005/02/23

  コメント(0)

• 江村社長

  娘がインフルエンザに罹った。ワクチンを接種しているのでそれでも軽く済んでいる。これまで高い熱や、嘔吐などは無縁だっただけにぐったりした彼女をみると、不憫でならない。つわりとうまく付き合えない私も娘の横で寝ていた。ここのところ、私のやる気ときたら居留守を使っている。何気なくつけたテレビで「女社長」紹介の番組をやっていた。この手の番組って、お金の使い方マチガッテルヨと思うような成金な人物が多いので、たいていチャンネルは変える。36才、現在妊娠9ヶ月、航空会社社長　江村林香さんという紹介に、私は画面を覗き込んだ。美しい面持ちと臨月の体型、さばさばとした話しぶりに心から「かっこいい」と思った。テレビの音量を上げた。つわりが本格的になって以来、「あ～ぁ、また1日がはじまっちゃったよぅ」とすっかり塞ぎこみモードになっていた私に、社長の精力的な一日の過ごし方に圧巻。まさに「待っていました」と言わずにはいられなかった。私は起業を目指しているわけではない。しかし彼女の「腹をくくった」生き方に、寝込んでいる場合じゃないぞ・・・と力をいただいた。なんと、江村社長はここ楽天広場で日記を掲載されています。リンクを頂きました。

  2005/02/22

  コメント(2)

• 心願成就

  デスクで小刻みにえづく私を気遣って、Ｓ作が休みを取るようにすすめてくれた。ありがたい。部屋でゆっくりと今までの日記を読み返していて報告し忘れていた事があった。私が妊娠に気付いて２日後、いつものように自転車で帰宅していたときだ。「気になっていないで入っていらっしゃい」というホワイトボードが目に入る。そうそう。そうです、あの焼き鳥屋。もう自転車には乗らないほうがいいよねぇ。そうしたらもうここも通ることはないんだよねぇ。と思いながら通過しようとした、その瞬間。マスターが私を目でキャッチしていた。入り口のドアに歩み寄るのがみえた。笑顔で「おかえりぃ～」と手を振っていた。私も、微笑み返しながら、ミトンの手袋で手を振った。ただいま～とは、言えなかったけど、ほんの数秒のことだったけど、無視しなくてよかった。小さな心願成就。

  2005/02/18

  コメント(2)

• 完全防備

  今年の花粉の飛散量は数十倍とか言われている。花粉症、という言葉が出来る前からキャリアのある私にとって、今年は一体どうなってしまうのか、考えただけでも目が痒くなりそうである。心配。今日からユニチャーム製の紙でできた立体構造の花粉用マスクを装着している。サイズがあって、少しでも小顔に見せたい私はLサイズを買った。失敗。見た目の威圧感、息苦しさといったらない。ジェイソンみたい、とも言われた。心外。ただ、顎でちゃんと引っかかり、鼻筋のところでぴったり覆っているということは、サイズは心ならずとも正確なものだったということか。耳の部分も引っ張られている感覚がなく、心地よい。真剣。これでは、私の顔がデカイ、ということをバラしているようなものである。・・・震撼。

  2005/02/17

  コメント(2)

• 妊娠ライフ初期を楽しむ　3

  今日こっそり、早弁をした。誰にも見つからないように。ラップで包んだおむすびを。しそ昆布味、塩味が最高のご馳走に思えた。暗いロッカールーム。寒くて震えながらむさぼった。私のつわりの傾向は、「たべづわり」のようだ。空腹になると、とたんに気分が悪くなる。妊娠ライフ初期・・・楽しみはあまりない。朝起きて、気分がいいと幸せだなぁ、とか早弁のおむすびを、美味しいなぁと思えることでも充分かもしれない。

  2005/02/16

  コメント(3)

• 愛だろ、愛。

  エッセイスクールが掲げる最終的な目標、それは「新聞に掲載されるぐらい良い作品を書くこと」今日もそれを意識して、投稿されたエッセイを読んでいた。普段、私がもつ感想は「今日もひとりよがりな人だった」。エッセイというものは「ひとりよがりでナンボ」かもしれない。しかし、その加減があまりに虫のいいものだったり、言いたいことが読み手に伝わりきれていないものが多すぎて選考する人のレベルが低いのかも、と傲慢にもなる。先生がおっしゃるには、そのエッセイに投稿する作品数が多すぎて、採用されるまでの道のりは長いそうだ。そんな中、今日の60才の女性が書いたエッセイに泣かされた。あらすじは、筆者が定年退職を迎えた日、ご主人がスーパーでお寿司のパックを買って帰りを待っていてくれた。長い間ご苦労様、というねぎらいの言葉に感極まる。振り返れば、筆者が長年勤続できたのは、ご主人が早起きして洗濯物を干したり、家事をすすんで協力してくれたからこそ。ある日、「よその奥さんは・・・」と筆者に言ったことで喧嘩になる（よくある、よくある）。私がやる、というものの夫に頼らなければ、やはり生活に支障が出る。ご主人はその日から、何も言わず家事を手助けする。筆者はそのことに深く感謝し、「これからは私がやりますから」という一文で終わっている。美しい夫婦愛だなぁ、と感心した。夫の両親を思いだした。舅も、家事はよくこなす。姑は掃除や料理がまるでできない。それなのに舅の作る味噌汁の味に文句を言う。舅は黙っている。これは、美しくない。このエッセイで学んだのは、「だからなんなの」という内容の中にも、人間愛が感じられなければ読み手は心を動かされない。昨日のバレンタインデーには、夫に限定販売もののキットカット（100円程度）と娘名義でドラえもんのチョコレートを渡した。娘にパパの顔を描かせた。経費削減である。アメリカンナイズドされた夫が、プレゼントを用意していたとも知らず。（ほぼ毎年、夫は私にバレンタインの贈り物をする）もっと愛というものを学ばなければ。

  2005/02/15

  コメント(2)

• 妊娠ライフ初期を楽しむ　2

  とうとう本格的になったつわり。「おぇ」とえづくだけで比較的楽な方だと思う。でも不思議なのは昨日までOKだったものが急にダメになってしまうこと。その1に「コーヒー」1日に多くて5杯、平均でも3杯は飲んでいた、大好きだったコーヒーがまずいと感じるようになった。匂いもダメ。とくにコーヒーメーカーで煮詰まった匂いはダメ。その2は浴槽の匂い。シャンプーとか石鹸の匂い（本来なら香り）がダメだ。大好きだった銭湯にも当分行けそうにない。反対に大好きになったものもある。その1は「レモンティー」コーヒーがダメになったぶん、これは心強い存在。マイ・スライスレモンを会社に持参し、優雅に紅茶を淹れる。その2　「みつ豆」寒天と果物の美味しさったらない。その3　「塩焼きそば」これに、レモン汁をたっぷりとかける。毎食これでもいい。と思えるほどはまっている。でも考えようによっては、つわりがある＝赤ちゃん元気ということなので、喜ばしいことである。

  2005/02/14

  コメント(6)

• エッセイスクール　6

  「こんばんは」と挨拶をし終えるや否や先生が、ニコニコして私に聞く。「何か見えてきたものがあるんじゃないですか」「え。見えてきたもの」先生が私に言いたかったのは、前回提出したエッセイの出来が先生の予想をはるかに超えたものだったらしい。私にしてみれば、なんとなくテーマが書きやすかったぐらいのことだった。テーマは「私が誠実だと思う逸話」先生が添削した原稿用紙とコメント文が前回と同じくA4用紙にびっしりと書かれていた。批判的なことは、一つもかかれていなかったし「勝因ですね」という一文が目に飛び込んだ。はじめて「してやったり」の心境になった。先生がまた続ける。「帰りの電車で原稿を読んだときね、嬉しかったんですよ」と、なんだかじぃんとくることを語り始める。もう1つ受け持っているエッセイのクラスでは時間はここの倍あってしっかり説明はしていると思うんですがね。手を焼いているんです。一般論ばかり書いていて、あれはエッセイじゃない。りんださんはエッセイのスタイルが出来上がってきています。・・・嬉しかった。とっても嬉しかった。※今日学んだこと：エッセイでは「？」「！」は使わない。日本語表記には、記号は使わないのがルール。日本語が乱れ始めた要因。？を使わなくてもちゃんと疑問文になる。

  2005/02/11

  コメント(4)

• 本田健さんに相談

  ―「天才」と言われて、どう思います？ U：誰にも才能ってあると思います。ただ、これがやりたいという才能に出合ったときに、その原石を磨く努力をどこまでするか。自分がすごく好きなことに出合えたわけだから、その幸運に対して失礼にならないように努力をしたいということはあります。 ジャズピアニスト、上原ひろみのインタビューの一部だ。1年ぐらい前、「情熱大陸」で初めて彼女をみた。夫と同じ音大を卒業している。同じ大学でても、やっぱり原石の磨き方が違うのかなぁ、原石自体がちがうものなのかなぁ。と自分のことは棚にあげ眩しいばかりの彼女に注目する。私は原石が実のところ、一体何であるのか分からないでいる。先日、本田健の「きっと、よくなる！」を読んで「考えるだけで怖いと思うことに挑戦してみるといい」という項目が胸に引っかかっている。実は、私には長年、「考えただけでも恐ろしいこと」が1つある。それは、「小説を書く」ということ。毎朝、愛の流刑地を読みながら、ショボいな、とかつまんないな、と思いながら読む私のような読者がいたらショックだな、と思う。（間違いなくいるでしょう）それに抗議の手紙（つまんないとか、駄作とかいう）が来たらどうしよう、とかいう妄想にまで駆られる。それに、芥川龍之介とか、幸田文みたいな偉大な作家の発想ってどこから来るのか、その才能のあるなしを思い知らされることを想像すると恐ろしいな～と思う。りんだったら、自意識過剰！と思われるかもしれないが、私は至って真剣である。それでも挑戦してみろ、と言われるのだろうか。本田健さんに直接会って相談してみたい。

  2005/02/09

  コメント(8)

• 大人力って

  この１年ぐらいだろうか。～力というのを目にする。この間、「大人力診療所」というHPを見つけた。自分がそんなにオトナであるとは思わない。どのへんがどのくらい大人なのか非常に興味深く診断されてみた。時間のあるかたは、リンクしてあるので「よく行くページ」をご覧ください。最近、私が「オトナだな～」と感じた出来事は社長の知り合いの社長が自殺した日のこと。「訃報です。○○社長が自殺されたとのことです」と報告したときのこと。クリスチャンの社長はなんとコメントするんだろう？と内心、興味津々だった。「まぁ、彼もいろいろあったんだろう」それだけだった。いちいちかまっていたらキリがないのかもしれない。冷たいな、と思うが、何にも感情を振り回されたりしないところに「大人力」を感じた。

  2005/02/08

  コメント(2)

• 反省文

  土曜日、娘の保育園でミニ発表会なる「お遊戯会」が催された。私も夫も、万全の体制でそれを観にいくことになっていた。木曜日。妙にトイレが近い。妊娠のせいだろうと思っていたら血尿がでた。「ぼうこう炎」だった。いまは、強い抗生物質が使えないし、注射もできないので一番軽い薬を少量だけ、短期間使うことになり、土曜日にまた診察することになった。土曜日は発表会だ。午前で病院も終わるし、どうしよう。保育園からもらったプログラムには11：30AMまでとあったし、診察が始まる前から行けば、一番に診てもえらえるはず。そう判断した私は、朝いちで娘を保育園に送り届け、産婦人科へ向かった。計算どおり、一番に診てもらえた。ぼうこう炎は完治していた。一安心。いざ保育園へ。時計は9：10AMちょうど園長先生のあいさつがおわったところだろう。運転席の夫が、「大きいのが出そう」とほざく。「え！？保育園のトイレですれば？」「いやだ」「じゃ、公園は？」「ぜったい嫌だ」家に帰ることになった。急げば間に合う。9：45AM。用を済ませ、保育園到着。「三匹のこぶた」が終わりかけていた。・・・三匹のこぶた？もうプログラムの最後から2番目じゃん。「先生、いまどのへんですか？」「あとは、全員の合唱でおわりですよ」「え～～～～～～～～～～～！！」凍りついた。娘になんと言えばいいんだろう、どうしようどうしよう。合唱する娘がステージに登場。こちらをみて手を振る。まぁ。Kちゃんのお母さん！Kちゃん、可愛かったですね。がんばってましたね。とママさんたちに声をかけられる。「それが・・・みれなかったのぉぉぉぉ～」「うっそ～～～～！！！！」一部始終を（夫の件は割愛）園長先生に話す。すると、快くビデオテープを貸してくださった。「みつばち、みつばち、はたらけぶん、あの花、この花とべとべぶん」と歌うみつばちマーヤに扮した娘の目が観客席にいるはずの私たちを探していた。ごめんね、ごめんね。と何度も心の中でお詫びした。翌日。事件を知った同級生のママが「ビデオ、ダビングしてあげるよ」「写真できたら、送るね」と携帯にメールしてくれた。ありがたく嬉しかった。教訓：「イベントの開催日にはどんな予定もいれないこと」「一日何度も大きいのがでる夫には、一切構わないこと」「困っているママさん、パパさんには出来る限り協力すること」

  2005/02/07

  コメント(4)

• 妊娠ライフ初期を楽しむ　1

  このごろ美味しいと思うもの。完熟トマトのポタージュ。（スープパスタ）金柑の甘露煮。マンゴーオレンジ味のミント。食べたいなぁ、と思うもの。まるごとみかんを使ったゼリー。（できれば丼サイズで）オレンジの果肉が入ったヨーグルト。（おなじく）韓国冷麺。（スイカとか梨入りが好ましい）やっぱり嗜好が変わってきている。前回は酸味のあるものを求めなかったのに、今回は典型的な「レモンをかじる女」だ。つわりはまだないけど、お腹が空くと気分が悪くなる。ものさしを出してきて、ベビーの身長を指先で確かめてみる。1.39ｃｍ一週間で約3倍になった。いまは魚類、両性類、爬虫類のあたりにいる。娘の出産の時には、そんな生物学的なことを考えもしなかった。自分のちょっとした余裕をみた。

  2005/02/04

  コメント(6)

• エッセイスクール　5

  エッセイスクールは隔週なので、カレンダーに大きく丸をしておかないと次回の授業がいつだったかわからなくなる。それは私だけではなく、みどりさんも先生も同じようだった。先生が30分、遅刻してきた。「いやいや、すみません。すっかり忘れていました」何度も丁寧に謝るので、忘れていた、というがっかりな言葉も許せてしまう。表情と間が微妙に難しいが、これは使える。はじめての添削されたエッセイが返された。A4サイズの用紙にびっしりと先生の感想とアドバイスがワープロ打ちで書かれていた。なんと丁寧な、なんとまごころあふれる先生なんだろう。みどりさんと目配せして感激した。「いい出足です。意外なほど自分の言葉で、体験でエピソードを書かれている。これがいい。」そんな書き出しから、ばっさり斬るという高等な技術をもった先生。結構きびしいことも書いていますが、他意はありませんので。と補足するところも、気に入った。30分ほど遅れてきたので、30分ほど、先生の講義は長くなった。そこで、先生が新聞社でコラムを書かれていた時代の話をされた。私が高校生のとき、夏休みの宿題に新聞のコラムを切り取ってノートに貼り付け、知らない熟語を辞書で5個程度調べ内容を要約し、感想を書くというのを30日分した。そのコラムの主は、なんと先生だったことが判明。縁だなぁ、としみじみ感じた。※今回学んだ事：「だが」という言葉は使わない。濁音が2つ並ぶので、汚い。純文学と言われる作品には「だが」という言葉はでてこない。“愛の流刑地”には「だが」が多用されている。いや、「乱用」という言葉のほうが、作品にとっては好ましいかも・・・なるほどね、と頷けた。

  2005/02/03

  コメント(4)

• 

  てぶくろをかいに

  私の妊娠がわかるまえ、自転車にのせて娘を保育園に連れていこうとすると、「ママ、ほっぺがちくちくする」というのでそうだよな、私でさえ泣きたいほど寒いもんなぁ。と可哀そうになった。新美南吉の「てぶくろを買いに」を思いだした。あの、「おててがちんちんするよぅ」である。だけど、ストーリーははっきりと思い出せない。そこで、先日絵本を探しにいった。挿絵がこわいのが多い中、やっとみつけた。わかやまけんさんの絵の「てぶくろをかいに」普段読み聞かせたりするのは、シンプルで言葉のリズムがある、簡単なものなので、「文学」は初体験の親子。途中で飽きたりしないかな、と思いながら読みすすんでいく。おかあさんキツネに、よく言い聞かされたほうとは逆の手（キツネの手）をだした仔キツネにハラハラドキドキし人間の親子の会話にすこしキュンときておかあさんキツネの「にんげんっていいものかしら」で親子は枕を濡らした。ここのところ、この親子は毎晩読んでは、新美ワールドに魅せられている。

  2005/02/01

  コメント(2)

• 四字熟語

  四字熟語、なにか思いついたのなんでもいいから2つ言ってみて。私は答えた。付和雷同拳拳服膺その心は・・・一番目は、あなたの人生を表すことば二番目は、あなたの恋愛を表すことばだそうです。ちなみに。拳拳服膺とは、胸中に銘記して必ず忘れず守ること。・・・大切な思い出です・・・。

  2005/01/30

  コメント(6)

• 妊娠ライフ開幕

  ベテラン看護婦さんの淡々とする質問に機械的に答える。前回でのご出産は　自然分娩でした？　はい何グラムで？　3210ｇ薬はなにか飲まれていますか？　いいえ。何度となくやっているんでしょうが、もっと、人間っぽく噛み締めるように聞いてほしい。こちらは、人生で何度も経験することではない。おめでとうございます、という言葉はなかったけどおめでたです、という言葉もでなかったけど、懐妊したようです。予定日は10月4日です。5ｍｍのベビーの写真をみた。ちいさな、ちいさな命。早くこの世界を見たいよ、と思ってもらえるような妊娠ライフを送ろう。そう誓った。

  2005/01/29

  コメント(7)

• おかあさんモード

  寝室に大黒さんと恵比寿さん（広島ではえべっさん）の体長15ｃｍ程度の金ピカに光る置き物が飾られている。７年前に亡くなった祖父の形見で、娘には「ママのおじいちゃんよ」と教えている。そこに、娘はこのごろ手を合わせて話し掛けるようになった。「おじーさん、きょうも一日、ホイクエンがんばりまっす。　ありがとうございまっす。　きょう、帰りに○○スーパーに、いきたいでっす　よろしくおねがいしまっす」背後から覗いて、肩で笑い転げる。昨日は、右手の人差し指をくわえる真似をしてふ～っと息を吹きかけたあと、宙を仰ぎ「しゃぼんだま」と笑っている。そのイマジネーションの豊かさに母は圧倒される。仕事を始めてから、おかあさんモードをすっかり忘れていた。昨日のことで、感覚がもどり始めたような気がする。

  2005/01/27

  コメント(6)

• サイン

  今朝、若いママが抱っこする赤ちゃんと思わずパチンと目があった。下の歯が２本のぞいていて、てらてらとヨダレで光る唇。誘惑するような目でにこにこと笑って私をみている。微笑み返して、あったかい気持ちになった。「カミさんが病院に入ったらしい」おどおどするS作の家にも赤ちゃんがやってくる。第一子の誕生。陣痛室では、奥さんの腰をしっかりマッサージしてさしあげなさい、と伝授した。産婦人科では、オトコの出番って極めて少ない。今年に入ってから、どうしたことか眠くて仕方ない。ツキのものが、1週間以上遅れている。胃がむかむかする。青い線が２本入っていた。（！！）夫にはいつ話そう・・・跳ね上がって喜ぶ顔が目に浮かぶ。今週末、ちゃんと病院でみてもらおう。それでちゃんと伝えよう。日記を書きながら心を落ち着かせる私・・・。

  2005/01/26

  コメント(2)

• 鬼を飼う

  この時期になると、頭を過ぎる言葉がある。「鬼を飼う」大寒から立春のころまで、自律神経が不安定になるらしい。この症状が重い人は、大爆発しやすいから気をつけるようにと何年かまえに母に戒められたことがある。（節分の豆まきは鬼を追い出す由縁？）おかげさまで今年は皆情緒の安定した職場にいるしガス抜きを適度に実行しているので、穏やかに過ごしている。先日、同僚のM理さんが、ご主人の愚痴をこぼしていた。あぁ、鬼を飼っているんだな、彼女は。そう感じた私は、母に諭されたように彼女に話した。彼女の眉間のしわが少し緩んだ。来月で結婚して５年経つ。早いものだ。新婚のM理さんにとっては、はじめての鬼との対面かもしれない。春が待ち遠しい。

  2005/01/25

  コメント(2)

全190件 (190件中 51-100件目)

< 1 2 3 4 >