ここで私の記憶は切れている。翌日同じ場所に行ってみたが、彼の姿はなく、近くの彼を知るという人物の話だと、老人は数カ月前に車にはねられ死んだらしい。しかも彼は耳が聞こえなかったという。じゃああの男はいったい誰だったのか。　そして何より私の頭にひっかかったのは、彼の言葉だった。「あらゆる音は原初的記憶に結びつく物質的現象を保存する」..音の本質..か...。　時計を見ると約束の時間まであと3分しかない。急いでバスル-ムから出ようとした時、私はうかつにも足元に石鹸があることに気がつかなかった...。