部屋

外科の待合室で、中年のおっちゃんに混じって、
私の隣にいてくれるあなた。

診察室で、私がエコーや触診を受けているときに
カーテンの向こうで黙ってじっと待っていてくれるあなた

私が病気しているっての知っているくせに、
すぐに忘れて、私の胸に飛び込んでくるあなた

いつも私のお膝を独占。

夜は私が先に寝るとめちゃくちゃ、ぐずるあなた

あなたにとって私は何？




ただのクッションか？

着ぐるみか？

ただの家事ロボットか？





あなた、そうまだ４歳のあなたにとって、私はどんな存在？

とたまに考えさせられる。

ただの母親かぁ。

甘えるのは別にかまわんけど、
病気のこと忘れて、私の胸にダイビングだけは
やめてほしい。

わたしにとって、次女はどんな存在なんだろ？