★サンチャゴ巡礼日記

■第13日　サンチャゴ・デ・コンポステーラ（つづき）　10月９日

きのうはパラパラという程度だった雨が夜半から本降りになる。
風も出てきたようだ。

スペインで初めて「ひとりで目ざめる朝」を迎えた。
もう暗いうちから出かけることもない。
その事実にうれしさよりも寂しさを感じる。

８時。
外へ出ようと思ったが雨が断続的に降り続いている。
しばらく待ってもやむ気配はない。
レインコートを着て９時に大聖堂へ行く。
聖ヤコブの誕生日が日曜と重なる聖年しか開かない「免罪の門」。
きのうは長い列ができていたのにこの時間はガラガラだ。

どしゃ降りの雨になり、大聖堂から出られなくなってしまった。
そうこうするうちにミサが始まる。
きのう見たものとは違い、白い聖衣を着た人たちが12人出てくる大がかりな儀式だった。

聖職者が語ることばはまったく理解できない。
しかし参加者も加わったハレルヤの合唱には魂を揺さぶられた。
なぜか涙が出てくる…。

儀式の終わり近く、ミサに出ていた会衆が近くの人と握手をする。
わたしも求められるまま、近くの人たちと握手をした。
どの人もギュッと握ってくれる。
微笑みかけてくれる人もいる。
そのとき、心と心が触れ合ったような気がした。

11時にミサが終わったとき、広い大聖堂は人、人、人…。
びっしりと人で埋まっている。
外へ出る通路はラッシュなみの混雑だった。

その後も雨は小降りになったりどしゃ降りになったりをくり返した。
風も強く、カサを吹き飛ばされる人が続出している。
「免罪の門」に並んでいる人たちの行列からは突風が吹くたびに「キャーーー」という悲鳴が上がる。

わたしは翌日のサンチャゴ発マドリード行き飛行機のチケットを買ってあった。
しかしこの天気に飛行機が欠航しないか心配になり、きょうの夜行列車で出発することにした。
夕方、雨のなかを駅まで行き、チケットを購入する。

駅から大聖堂へ向かう道でわたしの名前を呼ぶ人がいる。
ブラジル人のアリさんだ！
きのうモンテ・ド・ゴソで「サンチャゴで会いましょう！」と別れたきりだった。

「フィニステレへ行ったんじゃなかったんですか？」
「この天気だからやめたよ」
「今晩の列車でマドリードに発ちます。
きょうが最後の日です」
「あいにくの天気だったね。
君と会えてよかったよ」
「わたしもです」
「アリガト、サヨナラ！」

アリさんはわたしを抱き寄せ、ハグした。
これで本当にお別れだ。

夕方のミサにも出た。
それが終わった19時になっても雨は降りやまない。
列車が出るのは夜の10時過ぎ。
そろそろ宿に帰って荷物をまとめなければ。

宿の手前まで来たところですれ違った人に呼び止められた。
「やあ！　サモスで会っただろう？」
サモスの僧院で出会ったカップルの巡礼者だった。
そのあとも何回か会っている。
いまフィニステレから帰ってきたところだという。

「天気がよくなかったでしょう？」
「サンチャゴよりもっとひどかったよ。
雨と風が強くてまともに歩けなかった」

そのときわたしのカメラにはフィルムが２枚だけ残っていた。
それを思い出し、「写真を撮らせてもらえませんか？　日本に帰ったら送ります」とお願いする。
「いいとも！」

その２人、ヘルガとデビッドは雨のなかですばらしい笑顔を見せてくれた。
ヘルガさんがいう。

「この次はいつヨーロッパに来るの？
イタリア？
わたしたちが住んでいるところから遠くないわ。
ヨーロッパに来たらうちに寄って。
そしたらお互いにもっと知り合えるでしょう？」

たとえ社交辞令だとしてもうれしかった。
それもわたしたちがともにサンチャゴをめざして歩いてきた巡礼者同士だからだろう。
何度も顔を合わせていたとはいえ、きょうまでお互いに名前も国籍も知らなかったのだ。

国籍も、宗教も関係なかった。
ただ同じ道を歩いているというだけで、巡礼者にはそこはかとない連帯感が生まれる。
人の歩くペースはそう変わらない。
だから一度出会うと同じ人にくり返し出会うことになる。

それを象徴するような出会いだったと思う。
きょうに限っていえば、聖堂を出るのが５分早くても、あるいは５分遅くても、彼らと出会うことはなかっただろう。
そこに不思議な縁を感じる。
写真を撮ったあと、これからきょうの宿を探すという２人を雨のなかで見送った。

３時間後、マドリード行きの列車がサンチャゴ駅を出て行く。
激しい雨はまだやまない。
ゴーゴーという風のうなり。
激しい雨音が駅舎内に響く。

さよなら、サンチャゴ・デ・コンポステーラ。
雨のサンチャゴ。
きっとまた来ます。

■

帰国してから彼らが住むドイツに写真を送った。
妻のヘルガはオーストリア人、夫のデビッドはフランス人だ。

数日前、ヘルガさんから返事が届いた。
その一部を紹介したい。

「人生はとても簡単。
幸せになるのに、あなたはそんなに多くのものを必要としないから。
そして人生は、存在するもののなかで最も偉大な贈り物。

わたしたちがカミーノで学んだ最も重要なこと。
それは、ものの見方を変えれば世界はちがって見えるということ。
あなたが見方を変えれば、世界も変わる。

住所を交換できてよかったわ。
あなたが来たいときに、うちへいつ来てもいいのよ。

ブエン・カミーノ！（よい巡礼を）
わたしたちの人生すべてが巡礼なんだから」



▲最後の写真。雨のサンチャゴで。