20年前の9月11日
庭の楮(こうぞ)の葉陰にぶらさがっている空蝉を見つけた。我が小庭で脱皮した命の旅立ちを、私は月遅れで知ったわけだ。そしておそらく、・・・いや、確実に、いまはその生を終わっただろう。 夏の盛りにどこかの木立で鳴きながら、まさにヴァイオリンの調べがぷつりと断弦するように終わったかもしれない。あるいは飛行中だったかもしれない。私はかつて飛行中の蝉が突然私の目の前に骸として落下したのを見たことがある。私は生命の末期の真相を見たと思った。 ・・・そして、いま、人間界でそれと同じようなことが起った。長く生きるべく在った少年の飛行機からの悲劇的な落下死。 さらに私は思い出す。 ちょうど20年前のアメリカ9月11日の朝(日本時間、同日)、私と父は一緒にTVニュースを見ていた。ニューヨークのスタジオから日本の特派員が近況報告をしていた。彼の背後の大きなガラス窓越し、遙か遠くに世界貿易センターのツイン・タワーが見えていた。そのときだった、TV画面の左から飛来した一機の飛行機がタワーに突っ込んだ。特派員は背後の遠い出来事に気付くはずもなくニュースを伝えつづけていた。 私は父に顔を向けて、「いま、飛行機がビルに突っ込んだね」と言った。父は、「たしかに突っ込んだ」というような事を言った。 ・・・それが 9.11アタックであった。私と父は日本にいながらにしてあの前代未聞の大事件をTVを通じて目撃したのだった。ではあるが、私はこの日本のTV局のニューヨーク支局のたまたま映り込んだ事件直前直後の映像について、その後、当のTV局が取り上げたかどうかを知らない。どうも自分たちが重大な場面を撮影してしまったことに気づいていなかったのではないかと思う。 ・・・そして私たちは、タワービルの崩壊とともに、空中に人間が放り出された恐ろしい映像を見ることになったのだ。 この事件の27年前、すなわち1974年の10月、じつは私は講談社刊行の児童書ドラゴン・ブックス・シリーズのうちの一巻、『生き残り術入門』のために、崩壊する高層ビルディングから大量のガラス片とともに人間が落下する絵を描いていた。もちろん編集部からの注文だったのだが、その場面について担当編集者だったT氏と話し合ったものだ。アメリカ映画・20世紀フォックス制作の『タワーリングインフェルノ』が公開されたのは、同じ1974年であるが、アメリカ本国での公開が12月だったので、ドラゴン・ブックスでの私の仕事は二ヶ月早かったことになる。つまり私がイメージを創り上げるための「資料」は何もなかったのだ。T氏とどんなことを話し合ったかその詳しい内容は忘れてしまったが、いま、この日記を書きながら47年前に描いた絵をはっきり思い出す。・・・まさか自分が描いたような光景がそっくり現実に起ろうとは、と胸苦しさを感じながら。 空蝉や背割れて七日の命いづ 青穹(山田維史) 狂い飛ぶみんみんぜみの断末魔 二つ三つ蝉落ちたるを見つけたり 蝉落ちていずこに卵産みにしか 生殖に命燃やして蝉死せり I found an slough of cicada hanging in the shade of aleaf of mulberry in my garden. I learned about the departure of life, which had molted in my small garden,a month later. And maybe ... no, surely, it's over now. While crying in a grove somewhere in the height ofsummer, the violin investigation may have ended as if the strings were cut off. Or maybe it was in flight. I oncesaw a flying cicada suddenly fall in front of me as a skeleton. I thought I saw the truth about the end of life. ... And now, something similar has happened in thehuman world. A tragic fall death from a plane of a boywho might live for a long time with a big dream. Furthermore, I remember. Just 20 years ago, on the morning of September 11thin the United States (Japan time, the same dat), my father and I were watching TV news together. A corre-spondent of Japan was reporting on thestatus from a studio in New York. Through the large glass window behind him, I could see the Twin Towers of the worldTradw Center far away. At that time, an airplane flyingfrom the left of the TV screen plunged into the tower. The correspondent kept telling the news withoutnoticing the distant events behind him. I turned to my father an d said, "the plane has justrushed into the building." My father said somethinglike, "I'm sure the plane rushed in." ... That was the 9/11 attack. My father and I wit-nessed that unprecedented big incident on TV while in Japan. However, I don't know if the TV station in question subsequently picked up the footage just before and after the incident that happened to be re-flected in the New York branch of this Japanese TV station. I think they didn't realize that they had shot a serious scene. ... And we, people of the whole world, saw a hor-rifying image of human being thrown into the air as the tower building collapsed. Twenty-seven years before this incident, in October1974, I actually had a large amount of glass from a col-lapsed high-rise building for one of the eleven vo-lumes of the Kodansha children's book "Dragon Books series", "Introduction to Survival Techniques." I was drawing an ilustration of human being falling with many pieces of glass. Of course, the order was from the editorial department, but I discussed the scene with Mr. T, who was the editor in charge. The American movie "Towering Inferno" produced by20th Century Fox was released in 1974, but since it wasreleased in December in The United States, my work atDragon Books was two months earlier. In other words, there was no "material" for me to create an image. Iforgot the details of what I had discussed with Mr.T, but now I clearly remember the picture I drew 47 yearsago while writing this diary. ...I felt a pain in my heartthat the scene I drew would actually happen.【Haiku】 Utsusemi ya se ware te nanuka no inochi izu A slough of cicada! Cracked it's back and came out Seven days of it's life Kurui tobu minminzemi no danmatsuma A cicada was flying to be beside itself with rage It's last moment Futatsu mitsu semi ochitaru wo mitsuketari Found two or three Cicadas falling in their last gasp Semi ochi te izuko ni tamago uminishika A cicada fall Where did the cicada lay its eggs? Seishoku ni inochi moyashi te semi shiseri A cicada died with a burning desire due to reproductive lifTadami Yamada