柿の花盛りである。といってもたいへん地味な花なので、万朶の花も目立たない。小さな緑色の「壺」のようだ。
じつは昨日あたりから落花し始めている。朝の庭掃除に数百個の小さな壺を掃き集めた。今朝も同様である。掃いても掃いても落下する。これで実がなるのかいな、と枝を見上げる。
隣家の敷地にまで落ちている。夫人が掃除しているので、私は「申し訳ございません」と謝った。
「気にしないでください」とおっしゃりながら、「去年は駄目だったようですけど、今年はすごい花ですね」と、夫人も我が家の柿の木を見上げた。
実際、ごっそりかたまって花が付いているのである。
「はたしてこれがすべて実になりますかどうか」
「楽しみですわね」
「ははは、楽しみにいたします」
それはそれとして、花のほとんど無い我が家の小庭は、そのかわりのように様々な色合いの緑にあふれている。植物それぞれに固有の緑色をもっている。種が違えば、どれひとつとして同一の色合いは無い。今日は雨が降っているが、いつかそれぞれの葉を取って、スキャンしてみようか。パレットの緑の良い参考色になりそうだ。