”夢みる里に雪がふる”滅びて流残の時歩む日々

全1457件 (1457件中 1451-1457件目)

< 1 ... 25 26 27 28 29 30

• 避難民として

  3・１３・早朝から 慌ただしく新しい場所の移動が始まる。よく晴れた日だが現実感が全くない。誰かに操られているという感覚が強い。体育館への進入路を見て改めて昨夜の運転の無謀を知る。車列を組んでどんどん山の方へ進んで行く。３台前の老人の運転する車が停止する。通り過ぎてしまったようだ、前方から役場の職員らしき人物が誘導してくれる。「Ｓさんの家がある」と母が言う。山の天辺らしき場所が公民館と小学校がある場所で、公民館が避難場所と確認する。福島県の２つの新聞社の新聞が置いてある。貪る様に読んで原発事故と放射能汚染、津波の甚大な被害を知る。テレビからは定めた居場所が遠くて見えない。例のごとく座布団４枚敷いて毛布を掛けて寝る準備をする。食事はパックに入れたご飯と小さな梅干し、一口の漬物だった。外は雪が降りだして敗れた障子から寒風が吹きこんでくる。締め切った屋内は汚れきっている。その夜は長くつらいものだった。 

  2012.06.16

  コメント(0)

• １１・３・１２、何処へ泊まるのか？

  前走の車が止まる。辺りが 真っ暗だ。何処にも灯りが見えない。来るときに見たヘッドライトに照らされた限定空間が浮かぶ。不安と絶望を暗示するような白い空間。尋ねた先がお姑さんの保原に住む弟の家と知らされたのは暗い屋内に入ってから。娘さんが「停電で断水して困ってる」と言う。これだけの多人数が泊まれる所ではない。お姑さんと介護する妹二人を残して外へ出る。母が「米、３０キロ持って行ったのに」と呟く。私は携帯ラジオを落として壊してしまった。義弟の先導で今度は南の方角へ車をすすめる。細い道を麻痺した神経が平気で前へ進む。着いた所が中学校の体育館だと知った。兎も角居場所を確保して皆の顔を確認する。寒いので暖房機が３台唸りを上げて動いてる。座布団を４枚縦に並べてベッドにして薄い毛布を掛けて寝る。母がいつも傍らにいることは知っていたが何を喋ったかは記憶にない。震度５の激しい余震が体育館を震わせる。あちこちから悲鳴が上がるが疲れていたので無視して眠る。翌日、そこを追い出される（地元民の避難場所だと言う）午前９時に伊達中学校を出て本当の避難場所へ進む。その場所が母の生命を決定づける場所とも知らずに。柱沢公民館という施設である。  

  2012.06.16

  コメント(0)

• 激変の避難・暗夜行路

  帰宅して余震が続く中、雪姫を抱っこする。可愛そうに震えてる。１時間以上抱っこしていた。夜中の余震で眠れない。未だ津波に呑まれた親類、友人、知人の事など露知らぬまま一夜が明けた。午後になって空気が揺れた。それから１時間後血相を変えた甥が「早く逃げねど死ぬど！」と叫んで飛び込んで来た。本心を言えば私は逃げたくなかった。逃げた後の悲劇が見えていたのかもしれない。しかし、要介護度５のお姑さんも車に乗っている。ママが津波から危機一髪で脱出して姫と姫２も連れて来ているのを見て覚悟した。原発の安全神話が虚偽であるのは知っていたがまさか夢で見たように爆発するとは思ってもみなかった。雪姫をつないでフードと水を一杯にして家を後にした。既に日没後の闇の中、知らない山道を何処へ行くのか前走する車に必死でついてゆく。舗装されない砂利道の曲がりくねった道を走る。”暗夜行路”が自然に浮かぶ。 

  2012.06.15

  コメント(0)

• 地震直後の混迷

  午後三時過ぎ、家の様子を見る。二階は滅茶苦茶で本箱が倒れて本が散乱してベッドの上まで飛んでいる。２月２４日に買ったＰＣの影も形も見えないほどうず高く本、フイギュア、器などがフロアに散乱している。とても今夜はここでは眠れないと判断した。母の部屋を覗いたがタンスの引き出しが開いただけで倒れなかった。テレビや電話などは勿論落下していた。客間の惨状は片づける気力が失せて眺めるだけであった。高価な骨董から落ちて壊れてる、高〇圭画伯の絵を基にして造形した”帯”と言う人形の首がもぎれてる、他の一体も全く同じで首が寸断している。足の踏み場もないので午後３時半すぎて妹の古い家屋がつぶれてないかと母と共に家を出たのだった。６号国道の進入禁止に先ずぶつかる。その東側が津波にやられたと知るのはすぐその後。先ず南へ向けて車を進めたが通行禁止のマーク。仕方なく旧国道を目指して進む、妹の家に近付いたが橋と道に段差が生じていて前に進めない。ふと、目を逸らして田圃に目をやると水があふれてる。津波がここまで来たのだ。陸橋を渡って行こうとしたがそこも進入禁止のマーク。小高の町の各所で家が崩壊している。本当はその日が小高の医院の予約日であった。知っていたが初めて予約を無視したのだった。諦めて帰途に就くも今度は車の大渋滞。帰宅できたのは夜の９時を過ぎていた。電話も携帯も全くつながらない、かくして地獄の序章の幕が開いた。今になって母の沈黙に気付く。 

  2012.06.15

  コメント(0)

• ”夢見る里に雪がふる”滅びて流残の時を歩めるもの

  その昔、平将門が挙兵した場所に住んでいます。１１・３・９・午前１１時大きい地震あり。廊下へ避難。思えば３・１１の大地震の前触れだった。その当日、午後２時４６分大地が動いた。母とコタツに入っていたが動けない。客間から骨董が落ちて壊れる音しきり。２階ではすべてが崩れ落ちる音が、そして瓦が落ちるのを目にする。大きな手で薙ぎ払った様に屋根が剥ぎ落される音が聞こえる母は覚悟したように沈黙しているわたしは内心破壊願望が芽生えて「もっと揺れろ、揺れろ」と叫ぶ横揺れ、縦揺れ未だ体験した事がない地震である。天地鳴動とはまさにこの事かと思った

  2012.06.14

  コメント(2)

• 流浪の民？ボヘミアン？ジプシー？ロマ？

  ２０１１年３月１１日午後２時４６分、人生を狂わせる大地震が襲ってきた。以来今日に至るも避難の生活に変化はない。たった１年と３か月余ですべてを失い昔見た小津安二郎の「東京物語」の老いたる夫婦の様に盥回しに似た様な日々が続いてる。地震が来た時に共にいた母の姿はもはや何処にも存在しない。多くの親類、友人、知人を津波で失った。世界が変わってしまった。田圃に無数に浮かぶ死者たち、なぜ逃げなかったのか？以前、夢で見たように原発が爆発した。放射線からの逃亡が未だ続いているのだ。遠く離れた島から明日葉がセシウムに汚染されてるように政府、東電は真実を伝えていない。３月１１日からの出来事を書こうと思ってる。

  2012.06.13

  コメント(2)

全1457件 (1457件中 1451-1457件目)

< 1 ... 25 26 27 28 29 30