食べたり読んだり笑ったり

近所のスーパーに、近所の小学生が作った、ご近所の「環境案内」が置いてありました。

しじみが取れる川。
ゴミを埋め立てて作った公園。
川のむこうの里山。
滝。

すこし遠出にはなるけれど、歩いていける場所に、これだけの環境があったのか、と、嬉しくなりました。
画用紙に手書きの絵と字をコピーして、色鉛筆で色づけされたペーパー。水の町らしく、水色がたくさん使ってありました。コピーした線の中を塗るだけでは足りなくて、四隅に、波紋のような緑の重ね塗りもありました。

（塗り絵の時間が余って退屈しちゃったんでしょう、なんて。小声で色に話しかける。）

この町は、１９４５年８月６日に焼けた町。
生き残った人も、死んだ人もいた町。

そうして今は、あなたたちが暮らす町。
空があって、風があって、川があって、道があって、学校があって、緑があって、花があって、おとなもこどもも住んでいる町。

２０１１年３月１１日、波がこそいでいった町もこんな風だったのだろうと思いました。

還ってくる。還ってくるよ。きっと、きっと。