猫と財布に優しい生活

昨日開けた缶の残りをお皿に出して、チイくんの口元に差し出した。
チイくんの頭が、上下に激しく揺れた。

以前クーにも似たようなことがあったから、すぐわかった。
食べ物のニオイによる、嘔吐反射だ。

別のメーカーのパウチを開けた。
今度は大丈夫だった。
水分の多いところをペロペロと舐めて、フガフガと口を動かした。

食べた量は、小さじ1 もない。
せいぜい小さじ2分の1ぐらい。


息を吐くときに、鼻が鳴る。
昨日は吸うときに鳴っていたけど、今日は吐くときに音がする。

水を飲んだあと、口の端でアブクの提灯が膨らんだりしぼんだりしている。
口を閉じているように見えるけど、口呼吸もしているんだな。

鼻のアナを塞いでいる「カチカチ蓋」を、少しだけ取ることができた。
空気が通るかどうかはわからない。
中のほうでも塞がっているかもしれないし。

自分の鼻をつまんで、口の端だけで呼吸してみる。
苦しい。
こんなの、1分も続けられない。



3月11日の震災に置きかえてみると、今日は 3月23日にあたる。
あの頃、被災地のニャンコたちは、どんなことになっていたか。

チイくん、キミはゴハンを食べられなくなってしまったけど。
15年間育った家で、こうして静かに過ごしていられて、申しぶんのない終幕だよ。

キミの飼い主は、入院先の病院でミャーミャー鳴いて、夜中にベッドから落ちたりしてるらしいぞ。
飼い主よりも、キミのほうが、優雅な時間を過ごしているね。


今夜、チイくんがよく眠れますように。