新しい調律に向けて。
調律師さんが亡くなって一週間、教室のピアノの音色がその死を悼むように音色を変えながら、生徒たちの耳を育てていくさまを、ずーっと眺めていました。事情を知らない人でもわかってしまうほど、澄み切った音色の日があったり、ステージの照明に似たきらめいた音色が、スッといい意味で枯れた夜があったり、そのタイミングが告別式のスケジュールとリンクしているかのような出来事に、それも当然、と思って過ごしました。教室のピアノと過ごしたのは、18年だったそうで、それを20年と括っていた私は、その記憶の誤差2年分だけ、若返った気持ちになったり?していました。そのピアノと一緒にその調律師さんと出会ってからのすべてが、こういう形で良かったことになっていくんだなぁというのは、そのピアノをお世話してくれた同じ歳のかつての営業さんとの小さな女子会で悼みました。初めて私がピアノを指弾したときから、なぜかキューンとして泣きそうになった、と言い続けていたその営業さんと、名前の文字が一緒で、読みだけ違うことが、運命みたいだね!と笑っていたのも、なぜか特に問題なく続いています。(笑)私のピアノを聴くのが好きな彼女の前で、今は星になってしまった調律師さんが好きだった音色でピアノを弾くと、何の疑いもなく、「ああ、ここに生きているんですね。」と。・・・そうでしょうとも。(笑)だから、大変なのよ、は、適度に飲み込んで、もう、迷いなく弾けるようになった音色に、その大変さが薄れていくのも感じていました。彼女も楽器店を去っているけれど、だからこその違う形での出会い直しですけれど、彼女の人脈を辿って、とにかく調律をどうしていくか、の連絡は済ませました。あまりにも高みに繋がってしまったその音色を、まっすぐに継げる自信はない、というところで、とても正直で誠意ある対応をしてくれる調律師さんに、今後をお任せするめどをつけてもらうために、お迎えすることにだけはなりました。大人の事情で、色々と本当に難しい、ステージのピアノの調律とおうちのピアノの調律など、分業をしてもらうよりほかにないのかもしれません。仕方のないことだけれど、あの人は、そんな仕事をしてしまう人だったから、先生は、ちょっと新しい意地悪ばあさんの仮面をつけて、彼の遺した耳と体で、その波に乗っていくだけです。技術者のオッケーが出る、ということは、耳と体が、私の意志とはちょっと違うところにあるって、若いころだったからこそ、わかんなかったんでしょうけれど。・・・今はいろいろわかるようになったので、すり合わせが大変ですけれど、まぁ、私もまだ弾けるっちゃ弾けるわけだし。サンタの、「ね?こっちだったでしょ?」のすさまじいまでの言い訳がすごすぎて、時々やっぱり気絶するけれど、その気絶も采配のうち・・・というくらいの演技ならば、ずーーーーっとやってきとる!(笑)いつまで演じればいいの?という私の問いに対しては、奇妙なニヤニヤ顔のサンタのような、奇妙な真面目顔のサンタのようなヤツが、変な風に闊歩しているような気がするので、まぁいいかと思っています。ピアノの音色を聴いていたかつての営業さんが、「幸せ・・・。」と言いました。(笑)そうだろうか?とは、まだちょっと思うんですけれどね。(笑)たまに録音して自分のピアノを聴いてみると、調律師さんが弾いているような錯覚にも陥るほど、私のピアノのようでありながら、私のピアノではない感じが、その幸せと言う言葉としっくりしなくても、まぁ、今は仕方ないかな、と思ったりしています。