読まなくてもいい話

１９４５年、母の田舎に疎開していたころ、
土間からすぐ上がったところの部屋が、夏など田舎風に、
障子で仕切られることのない部屋になっていて、
そこで、みんなで食事をしていた。
弟が、食事しながら眠ってしまうと、母は、抱っこして
布団のある部屋に寝かせにいくのだった。
それが私には、うらやましかった。
４才のわたしも、母に抱っこされて布団に運んでもらいたかった。
ある日、食事をしながら、眠たくなったふりをして、
狸寝入りをしてみた。まだかな？まだかな？
しばらく待っても抱っこしてくれない。
幼い私は、そのうち、本当に眠ってしまった。
真夜中だった、ふと目がさめて、あたりをうかがうと、
何か様子が変だ。床がざらざらしている。
真っ暗な中、
「おか～～～ちゃ～～ん」何度も呼んだ。
お婆ちゃんが来て、小さな電気を点け、
「おやおや落ちたのねぇ」
私は、食事した場所で、そのまま布団を掛けられていたのだ。
ころころ転がって、土間に落ちて、目が覚めたのだった。
私の小さな作戦は、再び行使されることはなかった。