Ｔiｅｒ’ｓ　Ｂｅｎｃｈ

28、家族の秘密

①    私の14歳の誕生日の朝に、父は私の肩を掴み、私を見据えて言った、「今やお前は

14歳になった、私はお前に秘密を話さなければならない、家族についての。私たち

が14歳になる日は悲しい日だ、私たち家族の男たちにとって。彼はコーヒーカップ

を取って窓の方に歩いていき庭を見渡した。彼が窓から顔を背けた時、彼は青ざめ

て見えた、彼が話すべき恐ろしいことがあるかのように。

②    「座りなさい。」彼は言った、「もしお前にその準備ができていないなら、延期し

てもいい。」「今聞かせて、それがどんなことであっても。」私は言った。「勇気

が私にあったらなあ、父が私に言ってくれた時のような。「なんて言ったの？」

③    父は答えなかった。彼は部屋の隅に行って、それから話した。「我が家の男たちは

14歳になって初めて、十分な歳になったと考えられている、恐ろしい事実を知るに

は。」「ああ、神様。」私は思った、私たちは何か知らない病気に罹っている。あ

るいは何か犯罪者の家系なんだ。」「言って。」私は低い声で言った。「この秘密

をお前に隠せたらなあ。」父は言った。「言って。」私は叫んだ、しびれを切らし

て。

④    長い間、父は待った。それからついに彼は言った。「サンタクロースはいない。」