もんぜつ
社長が妊娠5ヶ月に入りました。「全力で妊婦だ・・・」とお腹をさする社長。そんな彼女を見ているうちに、私は良いことを思い出したのです。子どものいる方なら知っていらっしゃるかもしれませんが、妊婦さんのお腹に当て、「ママよ~聞こえる~?」「あら、心音が聞こえる!」なんてことが出来ちゃう聴診器のようなグッズがあり、「これを社長にプレゼントしたらさぞかし喜んでくれるだろう」とひらめいた私は、その日の帰り道、さっそく「子どもの国トイザらス」に出かけたのでした。私:「あのう、すいません」トイザらスは広いので、店員さんに聴診器の在処を尋ねます。店員:「はい」私:「あの、妊婦さんのお腹に当てて、赤ちゃんに話しかけたり心音を聞いたりするグッズがあるって聞いたんですけど、どこに置いてますか?」店員:「聴診器ですか???」私:「イヤホン(?)の部分が二手に分かれてて、パパとママのふたりで使うことができるモノなんですけど」すると、こともあろうに店員が私を指さして言いました。店員:「パパさんと、(太ったあなたが)一緒に使用されるモノなんですね?」またしても顔が紫色になりました。妊婦に間違われたのは初めてです。【私がとるべきだった行動】■泣き崩れる■名誉毀損でトイザらスの店員を起訴■「いやいや、確かにぽっちゃりはしてますけどね。このお腹には生命じゃなくてビールと唐揚げが詰まってるんですよ、がはは!」と、悲しいピエロに徹する。結局、「ええ。知人が妊娠しまして」と、つけるべきケジメだけはしっかりつけておきました。私は良識ある大人ですから。そして、残念なことに、店員さんに探してもらったんですが聴診器は見つからずでした。傷つくだけ傷ついて、子どもの国を後にした2月の夕方。さらにその日の夜。「た~こや~き~。あ~つあ~つ。おいし~い~」窓から聞こえてくる、たこ焼き屋のスピーカー音。いつもうちの近所で店を出しているおじいさんの屋台です。その屋台でたこやきを買ったことはありませんが、仕事帰りに毎日見かけるので、店主の顔はよく知っています。なんだか無愛想なジジイで、店はいつもガラガラ。たまにお客が入っても、「焼けたら呼ぶから、それまであっち行っててくれ」「今タバコ吸ってるから後で」などとジジイが暴言を吐くので、売り上げも芳しくないようです。この日に限ってその店でたこ焼きを買おうと思い立ったのは、単にお腹が空いていたから。私:「こんにちは。あの、たこ焼き6個ください」ジジイ:「・・・・今すぐ?」なんということでしょう。「早い」「安い」「うまい」が売り文句である大阪名物たこやき屋台で、客にむかって「今すぐに欲しいのか?」と喧嘩ごしの応対。私:「あ、はい・・・。今すぐ」ジジイ:「あそ。ッハァー(ため息)。じゃあ5分かかるからそれまであっち行ってて」彼は一体何者なんでしょうか。「売る気」というものをまるで感じられません。=5分後=ジジイ:「できたよ(小声)」私:「あ、どうも」ジジイ:「ソースとマヨネーズは(かけますか)?」私:「あ、なにもかけないでください」数時間前の妊婦騒動が尾を引いているため、高カロリーな調味料はカットしてもらいます。すると・・・ジジイ:「!!」私:「?」ジジイ:「アンタ、ツウだね!!本物だ!!」私:「・・・え?」ジジイ:「うちのたこ焼きはね、下味が他と違うんですよ!ソースやマヨネーズなんていらないんです!!そのままが一番おいしいんです!!でも、分かってくれる人がいなくて!!」私:「はぁ・・・」ジジイ:「ソースなんかで味をごまかさなくても、そのままが一番ウマイんですよ!!うちのたこ焼きはもう、特別なんですよ!!」まさか、こんなに熱く語られることになるとは。60代の情熱を自らの目で見て確認することになろうとは。冗談でも、「ポン酢でヘルシーに食べるつもりでした」とは言えません。=5分経過=ジジイ:「よそのたこ焼き屋なんてカスですよ!あんなにソースをどっさり、マヨネーズをどっさりかけて、味もへったくれもない!」私:「・・・そうですね」ジジイ:「生地につける下味をね、うちは鶏肉とカツオだしでとってるけどね。よそはきっと『だしパック』か何かでね」私:「・・・そうですか」ジジイ:「あんなものでダシをとるとね 」=10分経過=ジジイ:「だから、ダシにどれだけ時間と労力をかけられるか、なんですよね。たこ焼きってものは。それをね、『だしパック』なんかでサボってね、しかもソースでごまかしごまかしやってね。あれはたこ焼きじゃないから。」私:「あー良くないですねー・・・」ジジイ:「そうですよ!ぜったいにダメだ。うちはね、鶏ガラとカツオでだしをとってね、しかも私が長年やてって身につけた技術で塩を加えてね」私:「おいしいですよね。ここのたこ焼きは。(買ったことないけど)」=25分経過=ジジイ:「マヨネーズと言えば、役者で香取慎吾ってのがいるけどね 」たこ焼き、冷え冷え。