ゴールデンウィークになると思い出す義母の言葉

あれはまだ子どもができる前のこと
その年のゴールデンウィークは彼が仕事で休めなかった。
いつ来るんだという電話が義母からかかってきた。
仕事で休めないから行けないと言った時に
「子どもがいないから。子どもがいれば休ませてくれるだろうに。」
と言われた。

そのひと言は不妊治療に通っていた私の心に深く深く突き刺さった。

義母にしてみれば何気ないひと言だったのだろう。
だけど私は自分が責められているようなそんな気持ちになった。


「子どもがいる人だって会社に出ていますよ」
喉元まで出かかった言葉を呑み込んで
独りの世界に逃げ込んだ