よぴさんのつぶやき

なぜなら、先週父(67才)が突然具合が悪くなり、
母が看護婦さんから

「のどを切開して呼吸器つけたら患者さんと話せなくなるから、
今呼んでおきたい人はいますか。」

言われたといって、私に電話がかかってきたからです。






もともと癌を発症していた父。
肺がんと、食道がん。
転移性ではないので(同時多発癌とかいうらしい)すぐに命を落とすことなく、
肺がん発症から約7年ほどたちます。


癌はそれなりに完治しているのですが、
(そりゃ完全に治ってはいないだろうけどね、治療はなし。)
肺がんのときに左の肺を3分の1程度切除してしまっているうえに、
放射線治療で肺自体が弱りきっているからすぐに肺炎をおこします。

肺炎をおこしちゃ入院し、退院、入院、退院。
それを今まで繰り返していましたが、
退院までの期間が徐々に長くなり、
今回は退院できずに他の病院へ転院。

そこでまた肺炎をおこしました。




なんといってもどこにいても、日々「苦しい」を繰り返しつぶやいていた父。
酸素濃度が高くても、
(体の中に酸素が十分取り入れられているという数値)
病院では「もう体は元気ですよ！」と言われても、
苦しいという自覚症状はまったく変わっていなかった様子。


母もどうしていいかわかりませんし、病院側もどうしていいかわからない様子でした。
精神的なものもあったと思います。
それは本人しかわかりません。





今父は口から肺近くまで管を挿入し、
酸素を直接取り入れてます。
痰もそこから吸入します。
自発呼吸を助けるために人工呼吸器もついています。

話せませんし、管が喉に通っているので苦しいと訴えます。
まったく、当たり前のことですが。

医者(他、関係者)は喉を切開したほうが楽といいます。



もう何がなんだか。




医者は最善を尽くすといいます。
私たちもそれをお願いしています。

延命はしないことになっています。
家族で決めました。



最善って何でしょう。



誰の最善でしょう。
医者の最善？
家族の最善?
本来は本人の最善であるべき問題ですが、
本人は意識レベルも低く、きちんとした判断などできない状態です。




なかなか誰も死について考えることはしないと思います。

こんな機会がない限りは。




ナースステーションの中の個室のベッドの上で、
点滴やら人工呼吸器やら、管やらにつながれている父を見ると、
これが最善なのかと。

最善だと思いますよ。
自信はぜんぜんありませんが。
でも今その病院でできる限りの医療をしていただいているわけですから。




今目の前にいるのがもし我が子だったら。

こんなに冷静ではいられないでしょう。

でも父なら冷静なんです。




こうやって父は、私に死を教えてくれているのかもしれません。

順序を守るって、そういうことかもしれません。




先週父の父、私の祖父の七回忌がありました。

その息子である私の父が今、余命後1ヶ月程度だと言われています。

余命なんて医者が決めることなので当てにはなりませんが、
相当悪いには違いないでしょう。





今日の朝日小学生新聞に、98歳の現役医師、日野原重明先生の言葉が載っていました。


『いのちとは、いまある時間をどう使うか』


と。



先日の法事で行ったお寺の住職さんの言葉の抜粋ですが、


『明日のために、心臓は鼓動しているわけではありません。〈いま〉を生きているだけです』




病院にいるときは、目の前の父の生き様を見続けることが、
仕事をしているときは、お客様が喜んでくださるように働くことが、
家にいるときは、家族のために動くことが、
私の「生きる」ということなのでしょうか。



私の心臓は今、きちんと動いているようなので。