こころに映るよしなしごと

のんびりしすぎていたら、モリエール症候群（人間嫌い）が発症して、より人気のない、より寂れたところへ移動する。どこだかよくわからない川のほとりにある、大昔からの温泉宿に行く。しかし時勢なのか、帳場で入湯代を受け取っているのは、若き女性だった。鄙びていて伏せ目勝ちで口数少ないモリエールだったのに、笑顔で迎えられるのは困る。

黒光りのする木の床に足を沈めて、硝子戸の向こうに煌く川面を眺める。

湯上りに聞くと、大昔から続いたこの温泉宿も10月で仕舞うらしい。黒光りする風呂底と、若おかみの笑顔とモリエールが交錯した。