場末の『Ｂａｒ』にようこそ

全100件 (100件中 51-100件目)

< 1 2

• 非国民

  なんといわれようといい！今日のサッカーは北朝鮮に勝って欲しいのだな。実をいうとぼくはサッカーにはまるで興味がない。というかルールさえもまともに知らないのが現状である。それを知ってか知らぬかバカヤロウの常連さんが『賭けよう』といってきた。当然そいつは日本の勝ち。おう、やってやろうじゃねえか！といつもの癖で北朝鮮に賭けてしまった。焼肉五人分の支払いがかかっている。日本が勝つことより焼肉五人分の支払い阻止のほうが大事である。非国民でもいい、神様どうか北朝鮮を勝たせてください。

  2005/02/07

  コメント(0)

• 今日の目覚め

  ぼくのウコンはどこ行ったぁーっ！気がついたらそう叫んでいた。どうもぼくの最近の精神状態は非常にけったいである。一昨日は飲みすぎたので昨夜は絶対に酒を飲むまいと決めていた。店が驚くほどヒマだったのでちびりちびりとウーロン茶を飲んでいると、常連がひとり入ってきた。「いやあ、貸切っスねえ！」「ふん、うるせえよ」「マスターヤケ酒っスか？」「ヤケウーロンじゃ」なんだかやけに機嫌がよいそのハイテンション常連は、ぼくの目の前でバーボンのロックをぐびぐびと飲みはじめた。「なあ、そんなにうまそうに飲むなよな」「へっ？」「だからぁ、酒はそんなにうまそうに飲むもんじゃないっちゅうてるんじゃ。キミはもっと人の気持ちというものを考えにゃあならんぞい」「バーで酒飲んじゃいけないってことっスか？」あのな！とひと言、ぼくはカウンターを乗り越えて常連の横にドンと座った。そして、「だいたいキミね」とぶつぶつ言いはじめた。それをウーロン茶片手に言うもんだから、酒も飲まずに何言ってんのと相手も対抗してきた。「飲んでやろうじゃねえか！」またやってしまった。今日は飲むまいと決めていたはずなのに。「そろそろ帰ります。今日はマスターのおごりね」飲み逃げの常連の二重になった後ろ姿を眺めながら、ぼくはカウンターに突っ伏していった。ぼくのウコンはどこ行ったぁーっ！誰もいない店内の朝方、ぼくはそう叫んで目覚めた。どうも最近ぼくの生活動向は非常にけったいである。

  2005/02/06

  コメント(4)

• 再々デビュー

  パソコンのプリンターを十五台も買ってしまった夢を見て、その悲壮さを是が非でも誰かに聞いてもらいたくて、またまた書きにまいりました。皆様お久しぶりでございます。実は色々ありまして、やっと書ける余裕がでてきたのでございますな。またよろしくしてください。えー、それでそのプリンターの話なんだけど、嫁ちゃんにしようと思ったが、あの人はパソコンにはまったく縁のない人なので、そんな話を興奮して喋ってもきっと「ふーん」のひと言で終わってしまう。人生の不可解さを幼稚園児に説いているようなもんだ。夢は潜在意識によって描かれると聞いたことがある。僕の中にプリンター十五台の潜在意識があったのだろうか。そういえば昨日の夜中に沼のほとりで『カンバン娘』という便利なインスタント熱燗機能付きのワンカップを飲んでいたときのこと。策を乗り越えてほとりに座ると、ひっそりと静まり返ったその沼は不気味でありかつとても神秘的なものだった。こんなに近所にこんなナイスな場所がと、ふと水面に目をやったとき、ぼくはその微動だにしない不思議な空間に一瞬にして魅入られてしまった。そしてぼくは思った。液体のようでもあり液体のようでもない、この沼の水面を駆け回ったらどんなに楽しいだろう、こんな大きな水面事務所でパソコンをどどどーんと置いてアシスタントに指示を出しながら仕事ができたらどんなにカッチョいいだろうと･･････あっ！･･････繋がった。夢というのはその人の持つ潜在意識で描かれるものらしい。

  2005/02/05

  コメント(6)

• 恒例行事

  サンタクロースの衣装を倉庫から取り出すと、妙な匂いに去年洗濯しないままにしまい込んでしまったことを思い出した。毎年毎年同じ日に同じ行事をするのは、よくよく考えるとクリスマスぐらいのものなのかもしれない。去年の今ごろも色々とあった。一昨年の今ごろもよく考えたら色んなことがあったように思う。今年はまだ平和で、普通に過ごしているほうだと思う。そのうちそんなこともなくなって、一年の毎日が同じように過ぎてゆくという生活になるのだろうか。そうなったらきっと平凡で退屈な毎日なんだろうなあ……と少しホッとしたような寂しいような。何はともあれ今年もあと少し、クリスマスイブを境に、一年は秒読みに突入します。

  2004/12/20

  コメント(1)

• 金縛りの王様

  金縛りには二種類の原因があるらしい。ひとつは筋肉の疲れからくるもの、もうひとつは霊によるもの。遭遇した本人にとってはどれが原因であってもオトロシイものだが、ぼくも金縛りの中では爆発級に恐ろしいのに出会ってしまった。それは横寝、つまり横を向いているときに、背後に気配を感じるという実にセコクずるく反則的な金縛りだ。リングで貞子がテレビ画面からでてくるのも恐ろしかったが、この金縛りも同レベルにちびった。思いだすのも阻まれる。ああ、恐かった。誰かに伝えたら少しは気が楽になるかと、ちょっと書いてみました。このせいで、金縛りにあったらゴメンナサイ。

  2004/12/19

  コメント(0)

• ちょっとした幸せ

  ふらりと覗いた洋服やさんでジャケットを一着買ってしまった。あまり興味がないから服などは滅多に買わないのだが、どういうわけか無性に欲しくなってしまった。にこにこと試着をしていると、内側に小さな傷を発見。しかし気に入ったものは、これ一着しかない。「じゃあ二割引きでどうですか？」どうせ酔っぱらってそのへんを引っかけるんだから……店のオネエサンに言われて、即座に金を払った。それを着て街を歩くと、少しだけ幸せな気分になった。レンタルビデオ店に行って、スーパーで買い物をして、文具屋さんに寄って帰ってきた。見ると袖に値札がついたままだった。ちょっぴり不幸せな気分になったが、やっぱりそれでも少しだけ幸せだった。

  2004/12/18

  コメント(2)

• 感涙！

  ぼろ泣きしてしまった。あんなに泣いたのは久しぶりかもしれない、というのは映画の話。話題の映画『いま　会いに行きます』いい映画だった。セカチュウの十倍はよかった。韓国映画がブームになっているが、なんのなんの日本にだってこんなにいいものがあるのだ。内容などは書かないけど、まさにすごいと思った。映画が終わっても誰も立とうとしないのだ。帰ってからもしばらく余韻が残っていた。こんなのも僕にとっては初めてだった。『いま　会いにゆきます』ぜひどうぞ。年末のイライラがふっ飛ぶことウケアイです。

  2004/12/17

  コメント(4)

• 貴重な一分間

  昔からの言い伝えではないと思う。本当の事かどうかもわからない。しかしぼくは、やはり日に何度もこの静粛な一分間を体験する。祈るのだ、ただひたすら祈るのだ。デジタル時計がゾロ目を示すとき、その一分間に願いを捧げる。かなうらしい、かなったという魔法のブレスレットのようないかがわしい体験例は聞いてはいないが、でもぼくはかなうと信じている。ちょっと秘密だったのだけれど、言ってしまおう。そしてどこかでそんな時間、携帯電話を見つめてぶつぶつ言っているへんてこりんな中年男を見かけたら、きっと僕だと思って欲しい。

  2004/12/16

  コメント(2)

• もうすぐ終わり

  師走はやはり早い。街も慌ただしく、よく言えば活気があって、悪く言えば落ち着きがない。早足の大阪人はこの季節、逃げ惑うコソ泥の如く、目の前をびゅんびゅんと行き交う。鬱陶しいったらありゃしない。ちょっと離れた郵便局まで歩いて年賀状を買いに行った。あるある、あるではないか。メールが主流なのか、年々年賀状が余ってきているらしい。それでもぼくはやっぱり年始の挨拶は年賀状がよい。「二百枚下さいな！」一万円で一年を締めくくれるのならばそれもよいではないか。一年間の『プチ悪さ』を洗い流す年賀状、また新しい年が始まる。今年（正確には来年）はどんな年賀状にしようかな。来年はどんな一年になるのかな。

  2004/12/15

  コメント(2)

• 三日月の天使

  糸のような三日月が出ていた。小さい頃はあの上に天使やら悪魔やらがちょこんと座っているものと信じて疑わなかった。満月のときはウサギで、三日月になるとなぜ天使とか悪魔なんだろうかと、子供の頃はそんな疑問さえも浮かばずに、ただただ単純に思っていた。しかしよく見ると実際はあんなふうに細い月になるのではないのよね。満月の影が後ろに隠れているのがかすかに見えるのね。と初めてみたときはかなりショックで打ちひしがれた思いだったように記憶する。まあそんなことはどうでもよくて、実際にあの三日月に天子が乗っかっていたとしたら、それはもう泣く。だって間近で見たらきっと巨大な星であろうお月様にちょこんと乗っている大柄天使は可愛くも何ともないのだ。きっと毛穴のひとつひとつだって東京ドームぐらいはあるだろうし、前日にギョーザなんか食われていたら、おそらく東京大阪間ぐらい離れていても臭くてたまんないと思うのだ。だから結論だけいえば、やはり三日月の上に乗るのは、悪魔か妖怪ぐらいがちょうどよいんじゃないのかな。しょうもない話をぐだぐだ書いてしまった。やはり寝起きは調子悪いのね。

  2004/12/14

  コメント(5)

• ようやく……

  どうも皆様、お久しぶりでございます。やっとのことでインターネットに入り込むことが出来ました。また、よろしくお願いします。もうすぐクリスマス、クリスマスといえば毎年頭を悩ますのがプレゼント。といっても別にオネエチャンへのものではなく、愛する我が子へのもの。難関は下の子。「なにをお願いしたのかな？」「教えない」「そんなこといわずに教えてよぉ」「ダメ、サンタさんにしか教えない」おいおい、それじゃあきっとサンタさんからプレゼントは届かないよぉ～、とは当然言えずに、ぼくは唸ってしまった。上の娘がサンタを信じているかどうかはわからない。だからサンタはパパだから、妹にプレゼントなにが欲しいのかこっそり聞いてくれない？とも言えない。拷問にかけて吐かすというのもなんだかオトナゲナイ。いったいどうしたものか。正体ばらしてやろか！……考え中。

  2004/12/13

  コメント(10)

• どうしよう

  尻に火がついても、いやこれはひょっとしたら単なる勘違いなんじゃあないだろうかと無理やり思い過ごし、カチカチ山のたぬき状態になるまで放っておく。だからいつもぎりぎりになってからどうしようと青ざめるバカたれ！というのはぼくのこと。言い訳ではないけれども、といいながら言い訳なんだけれど、ここ十日間ほどは本当にブログを書く時間もないほどに忙しかった。インターネットもまったく開いていない。そして恐怖のシナリオ締切日が、すぐ間近まで迫っていた。どうしようどうしよう。連絡がつかないように携帯電話を便所に放り投げてやろうか、それともいっそこのまま白神山地の山奥まで逃げてやろうか。どうしようどうしよう。安請け合いするんじゃなかった。どうしようと思い悩みながら深酒をしてしまう日が、このところ連日続いている。

  2004/11/19

  コメント(1)

• 女は得

  女性は得だとつくづく思う。先日、とある女性と飲みにいった。店についた瞬間その女性、突然泥酔人間に変身した。誘ったのはおまえやんけ！といいたかったが、ふにゃふにゃとうごめいている女に説経たれるおっさんの図はあまり美しくない。とにかく送っていかねばならぬという重要な使命が残っている。抱えられるか不安だったが、せーので抱っこした。かなり重い。転げ落ちそうになりながら階段を降り、車に突っ込んで家まで送った。これがもし、立場が逆だったらどうなるのだろう。なーに、この男。かってに放って帰ってやるわ、最低！ふん！！まあ、普通はこうなる。だが、女は違う。「この前、酔っぱらっちゃってごめんなさい」「いいよぉ、いいよぉ」「また、一緒に飲みに行ってくださいね」「も、もちろんじゃないかっ」やはりムゲには断れないだろう。そう考えると、やっぱり女は得なのではないだろうか。

  2004/11/18

  コメント(6)

• 忙しいのね

  このところ連日面接の日々。一日平均８人ほどの人と三十分ずつご対面している。それからバタバタと仕事の準備。はっきり言ってめちゃくちゃ慌ただしい。飯を食うヒマもないほどだ。それにしても面接に来る人間も、本当に様々だと思う。履歴書もろくなものを書いてないくせに、給料の話だけを真剣に問うてきたりする。家が近いからというだけのやつ、面接中に携帯電話で喋りだす者、ホンマ最悪や！コメントなどの返事も書く時間がなくて申し訳ないが、この慌ただしさは来週いっぱい続きそうだ。こんなやつらのために時間を割いているかと思うと腹も立つが、仕事だから仕方がないか……。お客さんとの食事もまったく行く時間がない。まわりの友達にも揃って言われる。忙しいのね……！本当に申し訳ない。

  2004/11/17

  コメント(2)

• 今年のボージョレ

  ボージョレ・ヌーボー、早速飲んだ。爆発的な当たり年の去年ほどではないが、今年もなかなかよかった。好天気が続いたせいか、ワインに甘味が多かった。毎年ボージョレの時期が来ると、年の暮れを感じる。残るイベントはクリスマス、それが過ぎると今年も終わりである。ああ、一年が終わってしまった。何の進歩もなく終わってしまった。もういくつ寝るとお正月？……あと４３回でゴザイマス。

  2004/11/16

  コメント(2)

• せめてもの罪滅ぼし

  こんなことでいいのかと自分を叱咤するのが朝の日課。飲んだくれて家に辿りついた明け方には、そんなことを考える余裕すらない。飲んで笑って毒づいて、気がつけば一日が終わっている。ああ、また今日もやってしまった……仕事からして極道もんのような商売、更生するのはどだい無理な話。道に落ちていた空き缶を二個、拾ってゴミ箱に入れた。ああ、カミサマ……私の不摂生、どうかこれでチャラにしてください。そんなふうにして年間七百あまりの空き缶をゴミ箱に移すよう、日頃から心がけている。

  2004/11/15

  コメント(2)

• 街の文房具屋さん

  文房具屋さんに行った。街の小さな文房具屋さんである。ぼくは文具特有の匂いがとても好きだ。大型のスーパーの中にある文具コーナーや、ディスカウント店ではなく、こじんまりとした小さな店がよい。これはなにも文房具屋さんに限ったことではない。肉屋に八百屋、総菜屋にかしわ屋（鶏屋のこと）に魚屋。駄菓子屋なんかもそうだ。最近はこういった個人店が富に少なくなった。みんな総合店やスーパーに取って代わられている。今の子供たちはそれが当たり前と思うのだろうが、ぼくらの小さい頃は違った。肉屋の店先に並んだ蒸したての棒つきソーセージや当てものの駄菓子などを求め、数枚の十円玉を握り締めて勇んで家を飛び出したものだ。新聞紙を器用に折り畳んだ袋など、今の子供は目にしたことなどないだろう。。「おばちゃん、こんにちは」「そうや、タケル君が探してたで」「あんた、そんな格好でよう寒くないなあ」「子供がそんなに遣ったらあかん！」そこには情緒があり人情があり、人の温かみがいっぱい詰まった集いの場だったように思う。Ａ４の茶封筒を買った。２３０円もした。百均のほうがはるかに安い。でもやっぱりここには、どこか懐かしげな香りがあった。ぼくはちょっとした贅沢を、差額の￥１３０で買った。

  2004/11/14

  コメント(3)

• どっちもどっち

  最近、けったいな夢をよく見る。昨夜の夢は三本立てで、その内容はまるでオールナイトポルノ映画のようにとてもふざけたものだった。その中でも特にワケがわからずに怖かったのは、カラスに襲われる夢だった。街を歩いていると、自販機の前に佇んでいる人がいた。まだらの服を着たその人が、背中越しにぼくのほうを見た。カラスだった。ぼくをじっと睨みつけたまだらのカラスは、いきなりその場で飛び上がると、お立ち台で踊るバカ女の扇子のような動きで、くるくると旋回しながらこちらに近づいてきた。そして一文字に結んだクチバシで、ぼくに体当たりをかましてきた。それから腕を噛んだ。ぼくはそれをつかんで、地面に何度も叩きつけてやった。それでもカラスは死ぬこともなく、何度も同じ攻撃を繰り返してきた。夢はその人の潜在意識が映像として表れたものであるという。怖ろしくも実に馬鹿げた内容に嫌気がさして、ぼくは目を覚ました。『ブスとおばんの店』という名のスナックがある。街に出るたびに、幾度となくその店の前を往復した。しかし未だにその店には入っていない。怖いもの見たさで死ぬまでに、ぜひとも一度は訪れてみたい。と同時にぼくの潜在意識も機会があれば、ぜひ一度拝見したいものだ。『ブスとおばんの店』と『ぼくの潜在意識』いったいどちらが異様なのだろう。

  2004/11/13

  コメント(4)

• うんこちゃん

  朝一番、些細なことで機嫌がよくなる。女性ならば例えば朝の体重がいつもより二百グラム減っていたとか、『おはようアサヒ』などで占いが良好さんだったりとか……。ぼくの場合、そのバロメーターはうんこちゃんにある。硬すぎでも駄目でゲリピーも駄目。程よい硬さでするするといさぎよく便器に向かって突入していくうんこちゃんを括約筋に感じると、ぼくの心はポッとバラ色に染まる。あとはキレのよさが大事。キレてな～い安全カミソリのようなうんこちゃんだと、ぼくはたちまち機嫌が悪くなる。頭もうんこもキレのよさが大事なのだ。第一トイレットペーパーの節約にもなる。そうして腸まで一緒に排出する勢いでうんこちゃんを済ませたならば、爽快な一日が約束されるというスンポウだ。げ～っ！と思っている女性陣よ。口にするかしないかの差で、君たちだっておんなじだと思うのだな。アイドル歌手がうんこをしないという一昔前とは時代が違うのだ。うんこちゃんをバカにするでない。ぼくたちは常にうんこちゃんと同居して生きているのだから。

  2004/11/12

  コメント(6)

• 雨に打たれて

  久しぶりに雨が降っていた。ぼくはうれしくなって、外に散歩に出かける。特に用があるわけでもない。雨の日が特別好きということもない。理由はあった。新しく買ったジョギングシューズは雨の日でもオッケーということだった。ぼくは子供の頃のように、わざわざ水たまりを選んでばしゃばしゃと歩いた。雨を楽しむと、やはり雨の日もそれなりに愉快なものだった。新しい長靴を買ってもらったときも、確かこんな気持ちだったことを思い出した。仮面ライダーの絵がついた青い長靴だった。散々歩き回って遊んだぼくは、家の玄関で我に返った。靴はびくともしてないのだが、ジーンズの裾がドロドロのベショベショだった。ジョギングシューズは長靴と違って、その丈は短い。忘れていた。嫁ちゃんの留守にほっと胸をなで下ろし、ジーンズをそっと洗濯機の一番下に押し込んだ。でも、今度雨が降ったらまた行きたい。子供の頃に返るのは、いくつになってもたのしいものだ。

  2004/11/11

  コメント(2)

• 仕方のない別れ

  この十五年間、何十人とアルバイトを雇ってきて思ったことがある。それは『やっと一人前になってきたな』と思った頃に辞めていくということ。中には積極的に仕事をこなし、店に利益をもたらしてくれる人間もいるのだが、たいがいの場合は「投資の期間」「やっと覚えた」だけでいなくなってしまう。仕方がないといえばそれまでだが、なぜかむなしさを感じてしまう。まあかくゆうぼくも、アルバイトを含めて４０ほどの数の職をてんてんとしてきた。だからあまり他人にとやかく言える立場ではない。今回は二年、三年と続いたスタッフが二人抜ける。いちおう円満退社である。やはりこれはひとつの旅立ちとして、笑顔で見送ってやるべきなのだろうか。しかしどう考えても、寂しさやわびしさは隠しようがないのだ。出勤最後の日、お疲れさん！と別れる笑顔はおそらく奇妙に引きつっているだろう。

  2004/11/10

  コメント(1)

• 失恋夢、バス停にて

  バス停でバスが来るのを待っていると、道を挟んだ向こう側のバス停に彼女がいた。同じ場所で同じ目的でお互いにベンチに腰掛けているのに、二人はほんの少し目的が違った。ぼくが行くのは丘の上の駅、彼女はおそらく街に出るのだろう。例えば恋人同士だから、例えば愛し合ってるから……？同じときを過ごして同じレストランで一緒に食事をして、同じ話題を語り合い、ホテルに行ったりどちらかの家に泊まったりして、手を繋いで、あるいは肩を抱いて眠りにつく。それで安心感が得られるなら、愛する人を監禁しておけばいい。しかし現実はまったく別のところにあるのだろう。同時にバスが来た。彼女が乗り込み、ぼくもバスに乗り込んだ。二枚の窓越しに彼女の顔を見た。ほんの少し笑っているような気がした。ぼくもほんの少し笑ってみた。彼女が何か言ったような気がした。サヨウナラ……？じんわりと涙が出てきた。隔てた二枚のガラス窓。彼女の声はぼやけていて、ぼくのところまでは届いてこなかった。

  2004/11/09

  コメント(0)

• 匂い

  去年の夏に交通事故にあってから肩こりがひどい。最近特に重症で、まるで背後霊の団体を背負っているみたいに重い。重くて重くて、死んでしまいそうなほどにオモイ。塗り薬のイヤンメルツヨコヨコとバカテリンの二種を薬局で買ってきた。右肩にヨコヨコ、左肩にバカテリンを塗ってみた。すーすーして気持ちがいい。そのうち、ふっと背後霊の団体があの世に帰省していったように肩がふわふわ軽くなってきた。む、意外と効くな。そのまま店に出勤。「マスター、なんか変な匂いしない？」「そ、そうですかあ……」お香をタイマツのように大量に燃やした。「なんか変な宗教でも始めたの？」「そ、そんなあ……」バーテンダーは香水をつけてはいけない。酒の香りがわからなくなるからだ。従業員にも普段から口すっぱく言っている。それじゃあ、肩こりの塗り薬ははたしてよいのだろうか。ぼくとしては香水よりも匂いが強い気がする。しばらくして匂いはわが身体から消え去ったが、団体が再びぼくの肩に舞い戻ってきた。背後霊団体を我慢するか、バーテンダーの鉄則を破るか……う～ん、これは由々しき問題である。

  2004/11/08

  コメント(2)

• 時が過ぎ

  常連さんが久しぶりに店の扉をたたいた。常連さんで久しぶりというのは適切な表現ではないけど、確かにその人はかつて常連さんだった。転勤で遠くに行ってしまった人、十三年ぶりの再会だった。「お久しぶりですね」「ほんと、久しぶり。マスター、ちっとも変わらないねえ」「……」常連さんは、誰だかわからないぐらい変わり果てていた。休みの日などは、よく一緒に街で飲み歩いた。カッコよくて粋であって、ふたつ年上がキラキラしていた。どっと肩に重くのしかかった疲労、キラキラの瞳は長い間しまい込んだ宝石のようにその輝きを失っていた。何があったのか、どんな人生を過ごしてきたのか……ぼくごときが、おいそれと口にすることなんてできない。グラスを交わした遠いあの日の笑い声が、脳裏にうっすらと浮かんだ。大好きなバーボンのロック、銘柄は覚えていた。いや、思い出しだ。注文をうける前に、ぼくはそれをそっと常連さんの前に置いた。無言で頭を下げてひと口含む。アルコールの強さなのか、かすかに顔をしかめた。唯一グラスを持つ手の独特の仕草が、常連さんの当時を引き戻した。ぼくには、それがとても寂しかった。

  2004/11/07

  コメント(2)

• 殺人術

  押入れの中を整理していたら、古いダンボールがニ、三個出てきた。片付けというのは、こういうことでしばしば中断するものだ。例に漏れず、ぼくの片付けもその中身のせいで中断した。中には古い本が積めて入っていた。おー、懐かしいなあなどと言いながら、一冊ずつ手にとっていった。やがて、なにやら怪しげな本を発見。『ザ・殺人術』とあった。そういえばこんな本、昔買った記憶がある。ぱらぱらとページをめくってみると、すさまじい内容が書かれている。そうだそうだ、おもいだしたぞ。昔ハードボイルドに凝っていて大藪春彦や北方なんかを読みあさっていたときに、人の殺し方に興味を抱いたんだったっけ。特殊部隊の殺し方だかなんだかがずらずらと書き綴られている、とてもアブナイ本だった。今だったら発売中止になるんじゃないだろうか。結局その本、再びお蔵入りにすることに……そしてその下にあったエッチ本は、そっと机の中に再デビューを果たした。

  2004/11/06

  コメント(4)

• 第一歩

  今度、戦争ものの戯曲を書くことになった。イラク戦争の真っ只中、タイムリーな話だ。それがいいのだと、役者さんたちは口を揃えて言う。鉄は熱いうちに打て、戦争の惨さを思い知り、少しでも平和な世の中が訪れるよう、人々の関心がある内に語りかけるのがいいと。戯曲を書くのは初めてなので、まずは適当なものを見せてもらうことに。芝居というのも、なかなか奥が深いものだ。これっぽっちの文量から、これほどの長い芝居をするのか。戯曲とそのビデオを見比べながら、ぼくはふむふむと感心してしまった。エッチビデオなんかにも、シナリオはあるのだろうか。女優が「あ～ん」と声を上げる。「カァーット！」と監督。「そこは『あ～ん』じゃなくて『ふ～ん』だろうが」「だって感じちゃったんだもん」「ダメダメ、ちゃんと芝居してくんなきゃ」エッチビデオの場合は、内情を知ってしまうと、観ているほうも興ざめだな。とにかく、自分が書いたものが演じられるのはとても楽しみ。ボツにならないように頑張ろう。

  2004/11/05

  コメント(2)

• 癖のもの

  ここんとこ、とみに睡眠をよくとる。起きようとする時間よりも、約一時間半ほど余計に眠ってしまう。原因は二度寝。まことに気持ちいいのだが、あとの予定が随分と狂ってしまう。それと寝る前に食べる癖がついてしまって、最近ぶくぶくと太ってきた。タバコは相変わらず止められない。元来規律を正して生活するのが苦手だ。元々水商売を始めたのだって、朝早く起きなくていいという単純な理由からだ。規則正しい食生活、嗜好品、セックスやオナニーなど、なんでもかんでも癖や習慣というのはおそろしい。一旦身についてしまうとなかなか修正がむずかしいのだ。神のように無欲で生きられないものか。ぼくは特に俗物性が高い。そういえば一昨年、商店街のいかがわしい店で『神の宿るマリモ』というのを買った。１６００円もしたのだが、うまい具合に売り子のクチグルマにのってしまった。最近見かけないが、あのマリモはいったいどこに行ってしまったのだろう。押入れを探すと出てきた。中の水が濁って、全体がマリモみたいになっていた。ははぁ、これか。ぼくがきちんとできないのは、神のボウトクのせいだったのか。よし、マリモの水を入れ替えて、明日からきちんと規則正しく生活しよう。でも、このマリモ、気持ち悪いなあ……誰かカエテクレナイカナ……。

  2004/11/04

  コメント(2)

• 同じ空の下で

  ブッシュ大統領の再選の速報を夜中のテレビで知った。ケリー氏が敗北宣言をしていた。賛否両論、どちらがよかったのかはわからない。夏に観たブッシュ政権批判の暴露ドキュメンタリー映画『華氏９１１』はとても恐ろしいものだった。今後、イラクへの攻撃は続くのか、日本の膨大な額の海外援助は続くのか。そして、今後日本は、世界はどう変わってゆくのだろうか。腹が減って夜中のコンビニに来た。寒空にも、やっぱり少年がたむろしている。平和な日本、この国のこの場所だけが、まるで時間が止まっているかのように感じる。動かない日本、今後どうなるのだろうか。

  2004/11/03

  コメント(2)

• 誰も知らない恒例行事

  寒くなったり暖かくなったり寒くなったり、はたまた暖かくなったり。今年の天候はなにかと忙しい。我が家もやっとのことで衣替え終了。……しかし今日は暖かい。冬物のセーターを着込んでぼくは街に出た。電車から射し込む陽射しがぱかぽかと暑い！目的の駅で電車を降り、セーターを手に目的の家に向かった。「まあまあ、よう来なすって」「はあ、どうもご無沙汰してますぅ」「どうぞ、おあがりになって」「いただきます」練り菓子を肴に、ずるずると渋い緑茶をいただいた。「めっきり寒くなりましたなあ」「はあ、そうですねえ」季節の入れ替わる春と秋に、ぼくはここを訪れる。ぼくの店の守護神が祭られているのだ。おばあさんとなにげない会話を交わし、お茶をいただいて帰る。ただそれだけなのだが、ここを訪れるとぼくはやっぱり季節を感じる。寒さでもなく暑さでもなく、自分勝手になんとなく感じた暦の衣替えの時期にここにやって来る。おばあさんは今回もまた、元気にぼくを迎えてくれた。丁寧にお辞儀をして、「また来年の春に」ぼくはおばあさんに心の中で挨拶して帰ってゆく。帰り道、ぼくはきっちりとセーターを着込んでいた。

  2004/11/02

  コメント(0)

• 気になる

  クリーニングを取りに行った。店内には先客がひとり。その女はピンクのスウェットの上下で貧乏ゆすりをしていた。カウンターに出てきたクリーニングを見てびっくり！スカートやジャケットの中に靴下やパンツなどが数点混じっていたのだ。なんだこいつは？パンツぐらい洗濯できんのか！女が出ていったあと、ぼくの番が回ってくる。洗濯物を出してもらっているのを待っている間、ぼくは気になって気になって仕方がなかった。パンツまでクリーニングに出すような女は、いったいどんな生活をしているのだろう。ぼくの好奇心がむくむくと芽生えてきた。ようやく自分のクリーニングを受け取ると、ぼくは急いで表に飛び出た。キョロキョロとあたりを探したが、ピンクのスウェットはどこにも見当たらなかった。しまった！逃げられた。時すでに遅し、ぼくはとぼとぼとうな垂れて帰宅した。夕方、スーパーに買いものに行ったぼくは、偶然のめぐり合わせに胸躍らせた。なんと、ピンクのスウェットが買い物をしているではないか。顔は見ていないのでわからないが、街中にスウェットというおそろしいセンスは、そうもそんじょそこらにいるものではない。絶対にこいつだ！と目星をつけると、ぼくはすたすたと女の後ろにへばりついていった。買い物かごの中には、すでにプチトマトとキムチが入っている。パックのハムを五個買った。五個もなにするんだろう。ピクルスの大きなビンをふたつ、買い物カゴに投入。う～ん、意味不明。カルピスウォーターの二リットルペットボトルに粉末の粉ジュース……まさしく謎だ。惣菜コーナーに立ち寄り、クリームコロッケをみっつとレバニラのパックを入れた。そしてレジを済ませた女は駐車場に向かった。駐車場から飛び出た車は、真っ赤なポルシェだった。ぼくは自転車だったので、追跡不可能。しかし気になる。今度はきっと、女の正体を暴いてやるのだ。……しかし気になる。

  2004/11/01

  コメント(2)

• さぶ～い

  季節は一足飛びに冬に向かっているようだ。今日はたまらずストーブを出した。ぱっと見は扇風機、いわゆる温風器というやつ。半年間の押入れ生活に、スイッチを入れると異様な匂いを放つ。しばらく待ってみたが、役立たず温風器は全然暖かくならない。むむっ、おかしいぞ。もしかして故障？もしかしなくても故障していた。去年買ったばかりなのに。今日は特に寒い。このままでは凍死してしまいそうだ。あとはガスファンヒーターがあるが、あれは倉庫の奥のほうにしまい込んであるので、雨の今日は出すのが面倒である。ホットカーペットは我が嫁が陣取っていて、ぼくの陣地は蟻の隙間ほどもない。だいたい十月ももう終わろうというのに、うちの家ではまだ衣替えもしていない。タンスの中にはＴシャツと薄手の服しか入っていないのだ。天気予報が明日の予想気温を示している。このままいくと、ぼくはこの一週間以内に凍死するかもしれない。第一希望は女性に囲まれての圧死だったのに……無念！

  2004/10/31

  コメント(2)

• 日課

  このところ連続してたこ焼きを食べている。意識して食べているというわけでもないのだが、気がついてみると今日で九日間連続記録更新中である。今日は近所のスーパーの一角にあるお店で、しょうゆ味とソース味の二種を買った。たこ焼きは熱いのをほひほひ言いながら食ベルのが、ぼくとしては一番好ましい。火傷寸前がいいのだ。レア焼きだと、口の中で転がすテクニックが多少いる。しかし、最近そうではないことに気がついた。しょうゆ焼きの場合、これは冷めたほうがおいしいのではないかと、ふと思ってしまったわけだ。そうなると、ある種これは「おあずけっ！」状態になる。それも他人から強制されているのではなくて、自ら苦行を強いなければならない。意思の弱いぼくとしては、大変ツラい。それでいいことをひとつ思いついた。意思に反してたこ焼きに手が伸びようとしたとき、歯磨きをするといいのだ。歯磨き粉をたっぷりとつけて歯磨きをしたあとのたこ焼きは、かなりマズい。歯磨き後のみかんとどっちが勝つか微妙なほど、かなりマズい。たこ焼きが冷めるぐらいまで待たないと口の中が正常に戻らないという、我ながら素晴らしい発明だった。だからたこ焼きを横目でしゃくしゃくと歯磨きをするのが、最近の日課になっている。この前はインスタントの焼きうどんにはまって、朝晩四日それで過ごしたら、お腹をこわした。もうそろそろたこ焼きも飽きるころだろう。次は何にしようかなあ……。

  2004/10/29

  コメント(0)

• お元気ですか

  久しぶりに中学の頃の友達と電話で喋った。ものすごーく久しぶりに聞いたあいつの声は、電話を切ったあともぼくの耳の奥でぱたぱたと飛び回り、記憶の蓋を次々と開いていった。就職が決まって田舎から出てきたぼくには、当時の友達と道でばったりなんてことはまずない。自転車で走り回った砂利道も隠れタバコの体育館裏から見る景色も、正月の帰省でちらりと目にする程度では様々な記憶を蘇らせるには至らない。よく聴いた矢沢栄吉のＣＤ（当時はもちろんＬＰ）を押入れから引っ張り出し、それを流しながらあの頃に浸った。たくさんの友達が脳裏に、こんにちわと現れてきた。気持ちが塞ぐことも多い最近だったが、彼らを思い出しているとなんだか元気が出てきた。さっき電話で話したあいつは、ぼくの声でどんな症状が出たのだろう。悪友の皆様、お元気ですか？もうおっさんになられたでしょうが、負けずに頑張ってください。ひいひい言いながらも、ぼくも前に突き進みたいと思います。永ちゃんがスピーカーから「鎖を引きちぎれぇ～っ！」と吼えていた。

  2004/10/28

  コメント(0)

• 不思議なこと

  　人それぞれの味覚があるから、自分の好みだけでああだこうだとは言いたくない。しかし、ぼくは客だ！という絶対的な上下関係を除いても、今日のイタリアンは不可思議だった。昼のサービスコースは、サラダにパスタにパン、￥１０５０というものだった。それをひとつ、きのこのなんとかニョッキっぽいの、それにアユのグリル。白ワインで喉をうるおすと、まずコースのサラダが運ばれてきた。調味料を入れ忘れたようなチョー薄味……、まあこんなもんかな。ちなみにアユのグリルはコースよりも高価、二匹のっていてちょうどよい。香草が散りばめられたアユは、ほどよく焼き殺されていた。ひと口食べて絶句。ク、クサい……。最後に一番高いニョッキ、おすすめグルメ本に紹介されていたこの一品を見て、わざわざ見知らぬこの店にやってきたのだ。テーブルに置かれた瞬間、嫌な予感が鼻腔をくすぐる。パクッ……ク、クツの臭い。だ～っ……しかし大のオトナがこんな公共の場でだ～っするわけにはいかない。水で押し込みながら料理を食べるのは、小学校の給食以来かもしれない。本当に貴重な体験をさせてもらった。そしてぼくが不思議に思ったのは、それらを平然と笑顔で食べているお客がいるということ。味覚は人それぞれだが、ぼくにはとても信じられない。感性の違いってフシギだ……。

  2004/10/27

  コメント(2)

• 特異な特技

  インターネットが使えなくなってしまった。なぜかしら繋がらない。ブロバイダーやパソコンメーカーにはたらい回しにされるし、マイクロソフトは何回かけても繋がらないし、まさに踏んだり蹴ったりである。どうにか外部からのアクセスで今日のご登場だ！わっはっは……はぁ～。まあそんなことはさておいて、最近長編の夢をよく見るのだが、これが下手な映画なんかうんこ扱いするぐらいに面白いのだ。今日は戦車や恐竜に変身するトラロボットたちを、スーパーライフルでやっつけてゆくランボーのような話だった。もちろんランボーはぼく。これは一種のバーチャルですな。いやあ、大変堪能しました。日頃嫌なことがあってもこういうところで発散できる。ひとそれぞれ特技はあると思う。ぼくの特技は他人の役にはまったく立たないが、どうやら自分自身だけには大変重宝しているという特異な特技なのだ。夢を覚えているのは熟睡していないから、疲れはとれていないという世間一般論。でもぐっすり眠れなくったって、やっぱり寝ても醒めても楽しいほうがいいなあ。

  2004/10/26

  コメント(6)

• 新潟の皆様、頑張って！

  台風といい地震といい、天災の力は莫大だ。これほど被害が大きいとは思わなかった。今日初めてテレビを見て、その事実を知った。午後からずっとテレビにかじりついて、その状況を見ている。ぼくたちに何かできることってないのだろうか？今日はふざけた文章を書く気になれん。一日も早い立ち直りを祈って、お見舞い申し上げます。

  2004/10/24

  コメント(0)

• 悔しかったこと

  店の売上金の入った手提げ袋が、大きなダムに向かって流されてゆく夢を見た。結局その袋は見つからずじまいで目が覚めたのだが、なんだかとても悔しい気分だ。売上金がぱーになってしまったことは、これは夢だから諦めもつく。問題はそのダムなのだ。ダムは何層にもわかれた要塞のようになっていて、たくさんの入口が存在していた。入口前にはきれいなオネエサンのガイドがいて、「こちらの入口は～」なんて説明している。結局三つほどしか入れなかったが、どの入口も、中はとても興味深かった。なにが興味深いかというと、中では水を区分けして濾過しているのだが、その引っかかっているゴミというのが、「ほうほう」ととてもぼくの心をつかんだわけだ。悪者がたくさん引っかかって「助けてくれ～！」と叫んでいる部屋。無数のルービックキューブがゴロゴロと引っかかっている部屋。新品の電気製品が引っかかっている部屋。ぼくが見たのはその三つ。電気製品のゴミの部屋では、ぼくが欲しいプラズマテレビもあった。ゴミだからいいんじゃないかと、それを盗ろうとしたら、「泥棒はゴミにしてしまいますよ！」と外からオネエサンに怒鳴られた。売上金をあっさりと諦められる太っ腹なぼくも、その続きの部屋はとってもとっても諦めきれない。あー、今日寝たときに、昨日の続きがみれたらいいのに……。

  2004/10/23

  コメント(0)

• もの思ふ……

  最近、仕事前になると行くのがいやだなと思ってしまう。いわゆるこれは、世間でよく言う出社拒否というやつだろうか。うーん、なんか違うような気もする。朝起きたときに、無性に寂しくなるときもある。なんだか気持ちがえらく不安定なのだ。秋は物悲しい季節だとするならば、やはりそのせいなのかもしれないな。　　突然、ウツかもしれないと思ってみた。病院に行くまでもないと思って、なんか薬を飲もうとしてみた。塗り薬はオロナイン、飲み薬はバファリンか正露丸。昔から我が家では相場が決まっているので、バファリンを飲んでみた。効くかどうかわからんので、多目の五錠飲んでみた。なんだかどきどきしてきたので不安になって酒を飲んだ。確かに落ち込んだような気分はなくなったが、かわりにふわふわと宙を舞い始めた。ああ、飛んでいる。そーかぁ、バファリンは飛ぶんだ。うへうへと笑いながら酒を飲んでいると、突然入ってきたお客さんが度肝を抜いていた。「あんときゃ、ものすごく気持ち悪かった」後日、真顔で言われた。　これじゃバファリンも飲めない。もう少しして秋も終わったら、もの悲しさや出社拒否も収まるのだろうか。自分がどうなっていくのか、不安でもあり、少し楽しみでもある。　

  2004/10/22

  コメント(6)

• 台風の爪あと

  二日酔いでまぶたをパンパンに腫らしながら、よろよろと冷蔵庫の前に立った。お茶をコップで続けざまに三杯飲むと、大きなゲップをひとつ、テーブルの上に載った朝刊にちらりと目がいった。『台風２３号列島縦断！死亡２４人、不明３２人』大きな見出しがぼくに、おいっ！と言っていた。　強風の繁華街をウロウロしながら、昨夜は朝方まで飲み歩いた。途中で傘がひん曲がってしまっても、『台風のため閉店します』の張り紙を見ても、ぼくたちはガハハハと笑いながら、やはり一晩中飲み歩いた。　同じ時刻、同じ日本のどこかの土地で、大変な被害にあっている人たちがいるというのに、バチアタリのぼくたちにはそんなことはお構いなかった。でも翌日になって新聞の見出しを見ると、こころもち目覚めが悪かった。　そんなとき、一本のメールが携帯に入った。昨夜一緒に飲み歩いた女の子からだった。『昨日はどうもごちそうさまでした。ところであたしが飲んで暴れているあいだに、台風で屋根が壊れて、今大変です』ここにも被害がでていた。お日様を拝もうとベランダに出ると、肌色の鋳物の残骸に絶句。お気に入りの七輪がぶっ壊れていた。二個目の被害……。煙草を買いにいこうと財布をまさぐり、またまた絶句。二円しか残っていない。昨日はいったいどれほど飲んだのだろう。……覚えていない。三個目の被害。まあこれは、台風には関係ないけど。飲んで酔っ払うと、すぐに調子に乗ってしまうぼく。昨日はどこの店でどんなオバカをやっていたのか、どんな恥の爪あとを残したのだろう。台風は反省しないけど、ぼくはもちょっと反省が必要かもしれない。

  2004/10/21

  コメント(0)

• 忙し忙しっ！

  　今日の雨は忙しい。先ほど、食事をして帰ってきた。現在五時。大阪の十三は『名物ネギ焼き』台風だというのに店は八割がたの混み具合。今からお風呂に入って七時にカモ鍋を食べに蕎麦屋までゆく。そのあとはディスコに行って、ナイトフィーバーする予定だ。一緒に行くメンバーがほとんどフォーティーズなのでこれまた強烈なダンスチームになるのだろう。それにしてもそんなお店、この台風でやっているのだろうか。

  2004/10/20

  コメント(0)

• 秋の終わり

  夕方、買い物からの帰り道、落ち葉がはらはらと宙を舞った。「あららら、秋なのねえ」センチな気分で地面に落ちたその葉っぱを見ていたとき、ふとぼくの頭の中に不吉な予感が駆け巡った。　みすずちゃんは大丈夫だろうか。まさか死んだなんてことは……。　みすずちゃんとは、最近ぼくが飼っているコオロギのこと。子供が虫かごに持って帰ってきたのだ。「逃がしてあげたら？」と言ってみたが、「いやだ」と言うので仕方なく飼うことに。　しかしいざ飼うとなると、どうして育てるのかわからない。とにかく餌をやろうということになって冷蔵庫を探してみたが、茄子がない。ぼくの中では、コオロギと言えば茄子、茄子と言えばうっふんと言うほどに相場が決まっているのだ。わざわざ買いに行くのは面倒臭いし、どうしようとぼくは喘いだ。ふと横の棚を見ると、放りっぱなしの高野豆腐が。あげてみた。食べていた。二匹いるのだが、両方ともみすずちゃん。どっとがどっちか区別がつかないからだ。虫かごを暗いところに置いてみると、りぃ～ん、りぃ～んと鳴きだした。おぅーっ！……感動。嫁ちゃんが寝られないと言って、虫かごはその後ベランダに移動。夜が明ける前に帰宅すると、ぼくはすかさずベランダへ行ってみる。鳴いてない。「おら、鳴けよ」虫かごを足で軽く蹴ってみたが、無反応。　しばらく離れて観察。気配を殺して待つこと五分。りぃ～ん、りぃ～ん。　うーん、感動。　何日かそんな日が続いていたが、あるときからみすずちゃんの元気がなくなっていった。　餌も食べない、動きがとろい。どうしたんだろうか、動物病院はコオロギの診察などはやっていないだろうし。　少し心配した。　また一枚、はらはらと舞った枯れ葉がそろりと足元に落ちた。　ぼくは家路へとすっ飛んだ。どたどたとベランダへ。　嫌な予感はどうしてこんなに当たるのだろう。　……死んでいた。寂しそうにひっそりと、二匹揃って横たわっていた。　そんなに可愛がってはいなかったけど、やはりその姿は悲しかった。　虫かごを持って落ち葉が舞った場所まで戻った。落ち葉は吹き飛んでどっかにいってしまっていたけど、その場所の街路樹の根元をぼくはスコップで掘った。　虫かごから出したみすずちゃんたちは、かさかさとしていて軽かった。　掘ったところに二匹揃えて置いた。やはり寂しそうだった。上から土をかけようとして、思わず手が止まった。悲しかった。逃がしといてやればよかった。　そっと土をかけて、手を合わせた。　さようなら、みすずちゃん。ごめんなさいと心で謝った。　秋の風が、新しい土の上を撫でていった。

  2004/10/19

  コメント(2)

• 好きな人

  すごく好きな人がいる。と言ってもそれはぴちぴちのオネエチャンでもうっふんなマダムでもない。ヒゲづらのおっちゃんだ。歳はぼくよりひと回り以上も上。冗談の度が過ぎて、それを嫌っている人もいるけれど、ぼくはその人が無性に好きなのだ。変わり者だが男気があって粋である。ぼくもこういう飲み方ができたらいいなあと、そんな人だ。人間にはいろんなタイプの人がいる。ぼくの仕事はバーテンダーなのでそういう立場から言わせてもらうならば、いろんな飲み手がいる。わあわあと楽しく飲む人、じっくりとお酒と語らいながら飲む人、やたらと自慢する人、泣き上戸、もうそれは千差万別。その中でぼくがいいなあと思うのは、自分をひっそりとしっかり持っている人。誰もが自分を持っているのだが、この『ひっそり』と『しっかり』というのがいいのだ。男女限らず、そういう人には必ずオーラがでている。　昔なにかの本で、『オーラを出す方法』という項があった。とんでもなく馬鹿げた内容だった。オーラというのは毎日の積み重ね、カロリーオーバーで付着してゆく脂肪のようなものかもしれない。「あれっ、ちょっと太ったんじゃない？」「あれっ、この人以前とちょっと違う、何かが違う」こんな感じなのではないだろうか。　どんな立場でも、どんな状況でも人間は変われる、と思う。ようは変わろうと思うかどうかなんじゃないだろうか。　変われない人は、自分の状況を仕方がないと諦めている人。上からロープを差し出しても、それを掴もうともしない。ロープが見えていない人もいる。必死でロープを掴み始める人もいる。ロープがなければ、自力でうんしょと登ってくる人もいる。まさに人それぞれ。「おれは登らなくたって生きていけるもんね」それはそれでいい。　生き方は、その人の自由なのだ。でもぼくは大小様々の山の頂に上って、そのオーラを浴びている人が好きだ。ぼくは沢山のオーラが見てみたい。そのオーラを見て、「ああ、ぼくも登ってみよう」と思う。　ぼくはそんな人が大好きだ。

  2004/10/18

  コメント(1)

• スーパーマーケットごっこ

  　今日、子供とスーパーマーケットごっこをした。なんでも魔法のスーパーマーケットだそうだ。空飛ぶホウキや地下に潜るスコップ、変身できる手鏡（これは秘密のアッコちゃんのパクリだな）など、彼女たち（ぼくの子供のこと）が考えたありとあらゆるものがビールケースを逆さまにした陳列台の上に所狭しと並べてあった。 口が開かなくなる飴というのもあった。これを食べさせると、飴が口の中からなくなるまでの間は喋れなくなるのだ。お母さんや先生に叱られたときに食べさせるらしい。　いちおう実演販売してくれるそうだ。その訪問販売のような手口を、わくわくしながらぼくは見ていた。　空飛ぶホウキは姉と妹では跳ぶ高さが違った。聞いてみると、修行がいるそうだ。　どこでも移動ボックス（ドラえもんの発展グッズ）はぼくには小さすぎて入れなかった。「どこに行ってきたの？」「雲の上に行ってきた。夏に行った遊園地が上から見えた」らしい。　アッコちゃん手鏡は笑えた。「悲しい顔になぁれ」と言うと、悲しい顔になる。「うれしい顔になぁれ」と言うと、そうなる。「じゃあ、特別にうれしい顔は？」満面の笑みを見せてくれた。「じゃあさあ、半分うれしい顔で半分怒った顔は？」……ぼくは根性が悪い。　子供の独創性と想像力というのはすごい。それに砂地に水が染み入るような無限の吸収力。見たものを見たままに感じることができる。大人は一見そうしているようでも、普通はそうしようと頭で考えながらしている。しかし子供は違う。すべてが自然なのだ。ひねくれ曲がった大人とは雲泥の差がここにある。「おっ、これは天才かもしれない。大きくなったら楽しみだ」　子を持つ親ならば、一度や二度ぐらいこのようにエビス顔でわが子を見つめた覚えがあるだろう。しかし、本当のところは違うと思う。誰もが忘れてしまっている。皆も昔はそうだったことを。かつて自分も子供だったことを。　明日の仕事のことも、世の中の不景気も、子供にとっては知ったことではない。目の前のキラキラ光るガラス球やキャラクターカードがだいじなのだ。大人が通ることのできない建物の隙間が、その狭い空間が、子供のワールドなのだ。「子供と遊ぶときには、子供になって遊ぶ」　以前どこかの著名人がそんなことを言っていた。そして、そうしてみた。　子供の頃がわずかに蘇ってきた。　愛するわが子たちに、感謝！

  2004/10/17

  コメント(2)

• 外出日記（前編）＆（後編）

  この日記サイトを開いてから、インターネットを利用する機会が増えた。今までもネットは時折やっていたが、その頻度はたかが知れていた。調べものをするときとか、エッチなサイトを見るとかといった程度である今までもパソコンの前には一日最低四時間は座っていたが、ここ最近ではプラス一時間は確実に増えたような気がする。いけないということはないが、せっかくこうも秋晴れが続いているのだから、今日は久しぶりにジョギングでもしてみようと思うのだ。というわけで、秋の香りを嗅ぎに、外出してきますのね。どんなことが待っているのか、タノシミダァ！【一瞬の出来事】……外出日記（後編）今日はポカポカと小春日和。う～ん、いい天気。家の近くの公園で準備運動を済ませたぼくは、うっとりと空を見上げた。「さーて、行くべか」チラリと横のベンチに目をやると、まぶしいほどの太陽がそこにもさんさんと降り注いでいる。ここでごろんと横になったら、とっても気持ちいいはずなのだ。ぼくは瞬時に見抜いてしまった。そして……ちょっとだけと思って、ベンチに寝転んだ。う～ん、気持ちいいなあ……ん？なんだか寒いぞ？一瞬のできごとであった。太陽が瞬間的に三十度ぐらい下がってしまって、ベンチには木の影が寒々と降り注いでいた。ね、寝てしまった。その間、およそ二時間。風邪ひいたかもしんない。じゅるじゅると鼻水がぁ。せっかく楽しみにしていたのに。おバカなワタシ。結局ジョギングを諦め、すごすごと帰宅した。あなたもそんな経験……ないですよねぇ。

  2004/10/16

  コメント(2)

• 今日の昼ご飯

  目の前に大きな池が見渡せる蕎麦屋の二階座敷で、ずるずると打ち立ての大盛りそばを啜っていた。春には桜が満開に咲き誇り、それを見ながらの『蕎麦の鴨鍋』は絶品である。今は数日の好天気のせいか、水かさが随分下がっていた。どこからか舞い降りてきた二羽の鳥が、池のほとりで水遊びをしていた。「ミズドリがおるなあ、ずるずるっ」蕎麦屋の女主人は蕎麦湯をぼくの前に置いて「ふふっ」と笑った。ん？何か間違ったことを言ったのだろうか。あれはミズドリではないのかな。「白鳥じゃないよねえ」またもや「うふふっ」という女主人。今度は「海苔とワサビの炊いたのよ」と小鉢をサービスにもらった。「えーっ、じゃああれはなんの鳥？」またもや「うふふふふっ」今度は自家製醤油豆を一粒もらった。なんだ、女主人もあの鳥の正体を知らないんじゃねえのか？ぼくは大ぶりの醤油豆をもぐもぐと食べながらひそかに思った。それにしても、ああいう鳥はいったいどこから飛んでくるのだろう。ハンガーのフックの部分のような首は長く、水の上にレモン石鹸のごとき身体をぷかぷかとスイスイと浮かばせている、例の鳥だ。どこかに全員が集まる集会所のような基地があるのだろうか。「三丁目のコオロギ池が今は旬だよ」とか「坪倉荘の裏山の池は小魚が大量だとよ」などといった井戸端会議から得た情報を元に、「じゃあ、オラがひとっ走り行ってくるわ」「待ってぇ、アタイも連れてってぇ」とまあ、ぼくが思うにおそらくこんなふうなんだろうと思う。「若いモンは腰が軽くてええのぉ、ワシも若い頃はいち早く颯爽と飛び出して行ったもんじゃ、があがあがあ」「ガメ吉つぁん、そりゃああの頃はカッコよかったもんねえ、があがあがあ」てな会話もきっとあるのだろう。その集会所では間違いなく、数万羽という鳥たちがひしめき合っていると思う。み、見てみたい、ぜひとも見てみたい！心につよく思ったぼく。その場所を突き止めるには尾行しかないな、そう思っては見たものの、悲しいかなぼくは飛べないのだ。残る手段はただひとつ。探偵ナイトスクープに調査してもらうしかないのだ。でもあの番組、今でもやっているのかなあ……。と、とにかくハガキだけでも出してみる価値はある。おウチに帰って早速ハガキを書こう、と思ったときにふと固まってしまった。なんて書こうか？ミズドリの秘密の住まいを探してください！……う～ん、まずミズドリの本名を調べることからしないといけないではないか！蕎麦湯を注いだツケダシを飲みながら、池のほとりを見つめ、物思いにふける。今日のぼくのほのぼのとした昼食タイムでした。

  2004/10/15

  コメント(0)

• 雲を見たぁ？

  今日の夕方の雲がすごかった。一日の中で一番好きな景色は？ときかれれば、ぼくは即座に夕焼けですと答える。だから夕方にはいつも西の空ばかりを気にしているのだが、車に乗っているとそうそう西ばかりも向いていられない。それはなぜかというと危ないからだ。いちおう運転しているときはなるべく正面を見るように、常日頃から心がけている。そんな品行方正な安全運転ドライバーのぼくは、道の都合上で東の空に目を向けた。そして、ぶったまげた。夕方、関西ではすごいことになっていたのだ。何がすごいかというと、とてつもなく大きな入道雲がぽっかりと浮いていたのだ。普通ぼくが知っている入道雲といえば、地平線の下からつながっていると相場が決まっていた。しかーしである。入道雲が、入道雲がぽっかりと浮いていたのだ。ぼくはこれを書きながらも、あのときの興奮を伝えられないでイライラしている。見たことがあるだろうか、ぽっかりと浮いた入道雲。しかも中途半端なでかさではないのだ。表現できない文章力の未熟さにジレンマがつのる。デジカメで撮っておけばよかった。でも、デジカメ持ってないし……。だれか、だれか、夕方の入道雲を見た人はいませんか？そして、写真に収めたという奇特な方はいらっしゃいませんかぁ！あぁぁぁ！この興奮をうまく伝えたいーっ！

  2004/10/14

  コメント(2)

• 悪夢の一日

  昨夜は、というか正確に述べるとほとんど今朝なのだが、久しぶりに強烈な女と出会ってしまった。有無を言わさずというのはこういうことをいうのだなとつくづく思った。いやホント強烈な女だった。まるで極道モンが裁判官になったような女だった。明け方まで店を営業してそろそろ帰ろうかなと思っていたときのことである。「どこか食べに行かない？」ときた。「こんな時間に店はやってませんよ」とぼく。「繁華街に行けば開いてるわよ」またまたきた。「はあ、じゃあ行きましょうか……」いやと言えない気の弱いぼく。酔っ払いのスラロームを避けながら明け方の繁華街を女二人を引き連れて歩く姿は、傍目にはさぞウラヤマシク映っていたに違いない。ピッチリとラップされたおいしそうなカレーライスは、開けてみるまでわからないのだ。スカトロマニアのうんこライスかもしれないのだ。ふんっ！午前七時の焼き鳥屋。旨い物と強い者にはめっぽう弱いというぼくの弱点を、その女は針の穴のような正確さでことごとくちくちくと突いてきた。「あんた、夢ないの？」普通にしてれば美人なのに……。「あるにはありますケド」「ハッキリしろ！おまえ、ダメだ」初対面におまえと言われた。「えーっ、作家？なれるか！ムリムリ」自分から聞いといて、かなり失礼な奴だ。「な、なりますよ、なります」半泣きになってきた。「なりますよじゃダメだ。なりますって言えんのか！」ほぼ取り調べ状態だ。そもそも『なりますよ』と『なります』のどこがどう違うのだろう。「いつなるんじゃ！期限決めろ。早いほうがいい、明日か？明後日か？」取り立て屋か、おまえは。そんなこんなで閉店しますという焼き鳥屋に罵声を浴びせながら、カラオケボックスに移行。そして一曲ずつ歌ったところでひと言。「帰ろう！」知り合いの友達じゃなかったら、一軒目の焼き鳥屋で串刺しにして焼いてもらっているところであった。じつはぼくは今日が休みなのだ。休みの前の晩は、ぼくにとっては一番楽しい大切な時間なのだ。昔、画用紙を切り取って手製の秘密基地を作った。完成間近でテーブルに置いておいた。翌日目覚めると、それは親父という悪の結社によって、無惨にも消滅させられていた。「ああ、あれか。ゴミだと思って捨てたぞ」小学生の頃のとある一日。悪夢のような一ページを、ふと思い出してしまった。

  2004/10/13

  コメント(0)

• たたり

  神戸美術館にフェルメールが来ているということを知ったのが今年の七月。それが聞くところによると十月十二日まで開催しているというではないか。フェルメールが描き出す色彩に魅入られた画家も多いと聞く。 ぼくは絵心があるほうではないが、日本で展示されるのは今後いつになるかわからないというので、そんなに凄いのなら一度は観ておこうと思った。 知り合いにも「ぜひ一度、見ておいたほうがよいよ。あれは凄いんだからね」いかにも観たように言って鑑賞を勧めた。 そして今日の最終日、これはもう何がなんでも観ておかなければいけないのだぁ！ 勇んで家を飛び出し、さっそうとバスに乗り、涙目で電車を乗り継いで、敵地神戸にたどり着いた。 場所もよく知らないぼくは、ビラ配りのオネエチャンと、コンビニのゴミ箱の燃えるゴミの穴に空き缶を放っているアンチャンと、一見日本人風の言葉が通じないオバチャンの三人に場所を尋ねながら、なんとか美術館の前に立ちはだかった。　わっはっは、どうだ、やっと着いたぞ！　腰に手を当てて威張ってみたが、道行く神戸人は意外と冷たかった。仕方なくこそこそと正面玄関に回ってみた。そうしたらなんの嫌がらせか、正面入り口がかたく閉ざされていた。おろおろしながら横にある掲示板を見た。『今日は休みだよん、フェルメールは昨日までだよん』と書いてあった。悲劇はこんなところにまで押し寄せていた。　肩を落としてシクシク泣きながら商店街をとぼとぼ歩いていると、ビラ配りのオネエサンに声をかけられた。　とりあえず中へどうぞと引っ張っていかれた先は、絵画の版画を売る画廊だった。観るだけだと無料ですからとオネエサンは言った。ぼくがフェルメールを観損なったのを知っているのだろうかと不思議に思ってた訊ねてみると、「あははは、知りませんよ。あははは、あれは確か昨日までですねえ」と笑っていた。「これも何かの縁かもしれませんよ」とひと言付け加えたオネエサンの瞳が、らんらんと輝いていた。　 三階建てになっているその画廊内を、ぼくは一枚一枚ゆっくりと鑑賞していった。そしてふと背後に視線を感じて振り返ると、さっきのオネエサンが物陰からぼくを尾行していた。尾行を見破られたオネエサンは、開き直るとぼくの前に颯爽と躍り出た。そしてなおも絵を観続けてゆくぼくの横にへばりついて、一枚ずつその絵を説明し始めた。　なにかの博物館などでは、横にボタンがついているところがある。それを押すと機械のオネエサンが説明してくれるというあれだ。ぼくはボタンも乳首も押した覚えなどないのに、やたらと親切に生身の声が流れ続けている。　やっとのことですべてを観終わったぼくに、オネエサンが訊ねてきた。「どうでしたか？」　どうでしたかも何もない。ゆっくり観られたもんではない。「はあ、まあ……」　ふっと顔をあげたぼくは、突然たまげた。　なんとオネエサンがいつの間にか分身の術で二人になっているではないか。しかも増やしたクローンのほうが数段グレードアップしている。うーん、やるな。「まあ、座りましょうか」　生身とクローンに挟まれたぼく。ミニスカートからちらちらと見えるおみ足。それからぼくは意識が朦朧とする中でオネエサンたちから、挿入トークならぬ購入トークを延々一時間聞かされた。　　やっと開放されたぼくは、再び商店街を歩きながら考えた。　行こう行こうと思いながら、結局会えることができなかったフェルメール。きっとこれはたたりなのだ。ぼくがさっさと行かなかったから、他人に勧めて自分は足を運ばなかったから、ぼくが開催期間を間違えたから……。　そうだ、たたりじゃ。これはフェルメールのたたりじゃ～！　　……さっさと帰って、仕事しようっと。

  2004/10/12

  コメント(0)

• かゆいかゆい

  蚊なのかダニなのかわからないが、相当な数を突然何者かにかまれた。というか、さされた。というか、ひょっとしたらかぶれたのかもしれない。というか、昨日パイナップルアレルギーの話をお客さんと話してたので、もしかしたらそれかもしれない。まあ、こうなってしまえば原因はなんでもいいのだが、とにかく痒いことが我慢できない。手や足ならまだいいのだが、股間の近郊にも二つ三つ勃発している。いんきんとか変態とか思われそうなので、掻くに掻けない。痒いのを我慢していると、我ながら変な顔になってしまう。鼻の下右半分が痙攣したりして、困った泣き笑いのようになったりして、それはちょうど足の裏をヘアーブラシでごしごししてみたときの顔に似ている。ような気がする。そして寝ているときに無意識にぼりぼりと掻いていると、皮膚がやぶれて水ぶくれになってしまった。ほれほれと嫁に見せた。「それはトビヒだよ」と言われた。「うつるからあっちいけ」とも言われた。これからぼくは天涯孤独になるのかもしれない。別にいいけど……。あっ、ひょっとしたらぼくを天涯孤独にするために、嫁が痒い菌を知らない間に体じゅうに塗りつけたのかもしれないな。別にいいけど……。ああ、それにしても痒いなあ……。

  2004/10/11

  コメント(0)

• 初めまして。今日から秘部公開！

  知り合いに紹介されて日記を書くことになったメルマガは現在『お酒の学校』という名で発刊しているが、日記なんてものは、それこそ小学校の絵日記以来書いたことがない。それに公開日記なんてことになると、和式トイレでうんこしているのを後ろから覗かれているようで、異常にコッパズカシイ。「日記というのにこだわらなくていいからね、大丈夫だからね、書いてみなよね」親切な知り合いの人は、そう言ってぼくをなだめてくれた。なんとなくマルチ商法を勧誘されているような気分になりながらも、ぼくは一大決心でデビューに臨むことになった。さあそれじゃあと、パソコンの前に座ってはみたものの、いったい何を書いたらよいのかわからない。「身近にあったことをかけばいいのよね」とても親切な知り合いの人が言っていたのを思い出す。うーん、何にしようか……。お客さんにチュッパチャップス（棒付き飴の一種）をもらって嬉しかったことを書こうか。それとも女性の出産は鼻の穴からスイカが出てくるよりも痛いとの中年主婦のコメントに、「鼻からスイカ出したことあるのかい！」と怒り散らしたことを書こうか。はたまた途中でおしっこに行ってチャックが閉まらなくなり、パンティをみられぬように終始足をくねくねさせながら仕事した苦労を書こうか。しかし……こんなに品がないことを書いてしまえば、とんでもない奴だと思われて日記を読んでももらえなくなる。いかにも『見ないでっ！』というような顔をしながら、いかにも中身が見えてしまうミニスカートをおさえてチャリンコで走り去るオネエチャンの心理の奥を垣間見たような気がした。と、とにかく少しずつでも書いていきたいと思います。皆様、どうかぼくの秘部を覗きにきてください。はあはあはあ……。

  2004/10/10

  コメント(2)

全100件 (100件中 51-100件目)

< 1 2