私は、小説が書けない

私って、怖がり。昨日、改めてそう思いました。

皆さんの住んでる地域はどうだった？こちらは、台風が凄まじかったわっ！いつもなら、神戸ってところは、逸れてくれるに。この度は、直撃！って感じでした。一日中しつこく降っては止んでの雨が、夜には本格化。オマケに風が、ゴーゴーゴゴゴゴーッ！私は、勿論。家の中でおとなしくしてたんだけど、「外ではスゴイことになってるぞ」と想像力のエンジンがフル回転。だってさ、バーンとかゴーンとか。いろんなものが飛んでる音がしたんだもの。

そんな、ワタクシ。自分の部屋で震えてました。はい、ブルブルと

こういう時の私って、お決まりのポーズを取るんです。床かベッドに寝転がって、芋虫のように体を丸くし、頭を隠す。ベッドの場合は、頭だけ布団を被る。昨日は、ベッドまで辿り着く心の余裕がなかったので、カーペットの上でゴロン。腕で、頭を覆ってました。

強風が雨戸を叩きつけるたび、思わずビクッとしてしまい。「ウワッ！」とか、「ヒャッ！」とか。出す気まったくナッシングなのに、つい声が出てしまう。母には「台風よりあんたのほうがウルサイ」と文句を言われ、父には「大人が夜中に騒ぐなっ！」と怒られる始末。

けど、ね。文句を言われようが、怒られようが。こんな時は特に、一人暮らししていなくて良かったと思いました。一つ屋根の下に、家族がいることがとてもありがたかったです（イエ～イ）。

私って、も～ぅ！チキンって言うか、弱虫って言うか、scaredy-catって言うか、なんて言うか。ほんまに、怖がりだわ。普段は強気だし、強引だし、威勢張ってるけどさ。「私は世界で最強」って顔して、肩で風を切って街を歩いてますが（ちょっと大げさ）。それ、全部。「フリ」かもしれない。いざという時になると、ダメダメなんだから。ほんと、腰抜け。今から言っておきますが、私みたなヤツって。頼り甲斐ないからね。期待しても、損だよ。逃げ足だけは速いabimegです、よろしく！（なんちゃって）

ところで、今朝。外の様子を見て、ビックリ！雨足はかなり弱まってて、風は止んでたのだが。あちらこちら、グッチャグチャ。どこからか飛んで来たのか知らないけど、看板が道路の真ん中に転がってて。近所の喫茶店の庇（ひさし）は、店先に落ちてたし。そして、悲しいことに。うちの父が大切に、大切に育ててた植木。わずか３０センチから今では小学校高学年の子供の背丈ぐらいまですくすくと成長してたのに。台風に備え、父がきちんと（多分ね）避難させてたのに！鉢からスポ～ンと抜けて、くの字に折れ曲がり、お隣の玄関先に無残な姿で横たわってました。そう、まるで。カーペットの上で恐怖におびえる昨夜の私のように（笑）。

この子も、scaredy-catかいなぁ