10日に、Fドクターから電話があった。
母がまた39℃近い熱を出したという。

様子を見に行くと、母は氷枕をしていて、私を見るなり「あー、あー」と声を出した。

「今日は熱があってしんどいんやから、喋らんでもええで」

そう話しかけても、何か言いたげに声を出し続ける。
コミュニケーションが取れないというのは、本当にもどかしい。

私が視界にいる限り声を出すので、
「ゆっくり寝て、体力温存せなあかんで。ちょっとトイレに行ってくるわな」

そう言って、ひとまず部屋を出た。
すると、ナースステーションにFドクターの姿が。私が声をかけると、熱心に文献を読んでいたようで、えらくビックリされた（大袈裟な手振り付（笑））。

ドクター曰く、37℃台の熱なら連絡しなかったが、今回は高かったので電話したという。
というのも、母のような寝たきり患者の場合、高熱を出すと万が一に繋がる可能性があるからだ。
ここのところ微熱は続いていたものの、先月以来の38℃台。
勿論、ドクターは全力を挙げて治療に当たってくれるが、それでも最悪の事態を迎えてしまう場合に備えて、早めに連絡をしておきたいらしい。
看護スタッフ達からは、いつも「早急すぎる」と言われているそうだけど＾＾；

「僕、電話魔やねん」と、苦笑いするドクター。

確かに、とりたてて相談のない時にドクターから電話があるとドキッとする。けど、その電話を受けた後、「きっと大丈夫」と快復を信じつつも、ほんの少し心の準備をしようとする自分もいる。
ドクターは恐らく、そのための連絡なんだろう。重篤状態になっていきなり連絡が来たら、家族がパニクるのは必至だから。

「忙しいのに来てくれたんやねぇ。
　しんどい時に家族が来るか来ないかで、全然違うんですわ。
　家族の顔を見たら、患者さんも頑張ろうって思いますねん。
　今日は強い抗生物質を点滴しといたし、娘さんも来てくれたからね。
　快復することを願いましょ」

そう言って、さっきまで見ていた文献を手に取るドクター。
寝たきり患者が腎臓結石に対抗できる術はないか、ずっと調べてくれているようだ。忙しい身なのに母の為に時間を割いてくれて、本当に有難い。


部屋に戻ると母はうとうとしていた。顔や首は熱いのに、手足が冷たい。どうやら血流が悪くなっていて、末梢血管に行き届いてないらしい。これはあまり良くないとのことだ。
血圧は上が140台、下が100台。下が高いのは問題だ。

両手を擦っていると、少しずつ暖かくなってきた。
そうこうしていると母が眠ってしまったので、黙って部屋を出た。


そして、今日。
母の氷枕は、普通の枕に変わっていた。抗生物質の力を借りて乗り切れたようだ。
免疫力が落ちている上に、結石という菌の巣を抱えている以上、熱が上がっては下げるという、いたちごっこは続くだろうとのこと。

けど、この闘いを繰り返して、母の免疫が少しでも上がってくれれば嬉しい。
そして、他の患者さん同様、家族が来たことが母の力になったのなら、
「しんどいやろうから、今日は行くのを止めとこう」なんて思わずに、そんな時こそ声をかけに行こう。