365日、逢魔ヶ刻。

全602件 (602件中 551-600件目)

< 1 ... 7 8 9 10 11 12 13 >

• パフパフ・サマー・カミング・スーン！

  コトの発端は「こうも暑いとビヤガーデン行きたいっスよねぇ」という営業マンの一言から始まった。この事務所は現在、男濃度実に100%。まさに濃縮還元男汁状態だ（意味不明）来週になれば女性社員が来てくれることになっており、彼女がすでにこの事務所で働いていたなら今日のこのあとの展開にはなかったはずだ。「こっから一番近いビヤガーデンってドコ？」「調べましょうか」ネットで検索するヤツ。「銀座？大手町？新橋？」あてもなく頭に浮かんだ地名を並べるヤツ（←オレ）「確か新橋になかったっけ？」「…パフパフ」……。は？「パフパフですってよ。ここ」ネット検索してるヤツが言う。みんなが彼のパソコンを取り囲む。そのブラウザに映っていた画像は、なかなか面妖な絵柄だった。かなり大きなオムネを持つパツキンさんが、どうやらビヤガーデンに来てたらしい男性客の顔をその巨大なオムネで挟んでいるでわないか。もちろん、パツキンさんは「マッパ」だ、マッパ。画像のキャプションには『セクシーショウ』とか書いてある。「こ、これは…。」「このビヤガーデンは、ガイヂンさんがパフパフしてくれるらしいんスよ」「パフパフかぁ…」オレはこの少ない人数の事務所ではあっても、本部から来た担当役員として真っ昼間からオフィスでワイ談で盛り上がっているコトや、あろうことか「パフパフ画像」をパソコンに映している状況に目をつぶるワケにはいかなかった。毅然とした態度でこう言った。「高いのか？そこ」我ながら的を得た質問だ。さらに追い打ちをかける。「（来週から来る女性社員が）来てからじゃ行きにくいだろうから今週中って、どう？」オレの言葉にメンバー達はノロノロと手帳やスケジュール表を目で追っ掛けるフリをしながらも、でも「ええ」とか「はい」などと参加の意志だけは妙に素早く伝えようとしている。まるで「とりあえず表明だけはしておいて、スケジュールの調整はあとで辻褄を合わせりゃいいや」なんて声が聞こえてきそうな素振りだが、これは気のせいだろう。実は、事務所のメンバー中で今週一番忙しいのは間違いなくオレのはずで非常にヤバイ。や。なにがヤバイのか自分でもサッパリわからないのだが。そもそもビールが飲みたいとかってハナシでわなかったか。なんか変だ。パフパフ。

  2004年07月21日

  コメント(0)

• しこたま飲んだ。「しこたま」って一体……。

  人は具体的でわかりやすいモノの前では、簡単に心が折れる。あらがうことを諦めてしまう。東京は今日、39度を越えた。そんな数字聞いてしまってはダメだ。今日はランチ時に外に出ただけで、あとは社内に居たクセに、外回りから帰ってきた営業マンに「今日は39度ですってよ」って言葉を聞いたとたん、心がバッキリ折れてしまいました。こんな気温、俺は頼んでないぞ。勝手なことをするな、と言いたい。その時点でひどく弱ってしまい、あとの時間は仕事にならなかった（我ながらスゴい言い訳だな）すると俺と同じくらいアタマのユルイやつは、世の中にはちゃんといるモンで、アフターファイブな時間になったら見るからにアタマのユルそうなメールが届いたよ。「汗で顔が濡れて力が入らないよぅ！」大変だ。早く新しい顔のパンに付け替えてあげなきゃ！この歳になるまで、まさか自分がジャムおじさんだとは思わなかったが、俺の飲み仲間も、ここまでバカだとは思わなかった。（少し思ってた）でも欲しいのは、同じ麦でもアンパンじゃなくてビィルらしい。そりゃま、そうだ。異存はない。「どこ？」「ブクロ西口」「ラジャ」席につくなり生中をングング…ングッ！……ンげっふぅ！暑かったからビール、というのは何か直球過ぎてヒネリも何もないが、これでいいのだ。けっこうヘビーな三連休だったので、自分へのご褒美だ。という理由は日記を書いてる今思いついたが、それでもいいのだ。苦労して採用した子がわけわからん理由で今日退職したことも「今日飲みたかったこと」の理由だったかもしれない。仕事も含め、まだこれからしばらくキツイ日々が続く予定であり、とりあえず今週は徹夜三昧かもなのだ。いろんな理由をまとめて飲み干しておけ、って気分だったかもしれないが、やぁもう、どうでもいいやぁ（←酔っ払い）

  2004年07月20日

  コメント(0)

• 「バカ日本地図」を生きる。

  名古屋のオフィスには全国に顔が利く大ベテランの方がいて前職のパイプをフルに使って新規開拓の突破口を明けてもらってる。関東にもパイプをお持ちのはずで、どうせなら我が東京オフィスのためにも、ご尽力いただきたいと、しばらく前からお願いしてた。彼によって何社かのセッティングがなされ、本日、同行させていただいた。閑話休題。「バカ日本地図」というサイトをご存じだろうか。かなりの人気サイトで今じゃ「バカ世界地図」まであるのだが「俺の中の日本はだいたいこんな感じ」その、突き抜けっぷりが、九州の全県が未だに言えない俺には、とても他人事とは思えない。九州がダメなら関東もダメ。インディアン嘘つかない。「今回、アポ取ったのは前橋辺りですから」俺は都内での開拓を頼んでたつもりだったから、「前橋」と聞いた時も、「新橋」とか「板橋」の仲間だと思っちゃった。何なんだ。「仲間」って。同時に「高崎」とも聞いちゃあいたんだが、それも俺ん中では、「川崎」とか「茅ケ崎」とかって場所があるくらいだから都内、それも神奈川寄り？なんてボンヤリ聞き流してた。まさか群馬だとは思わなかったよ…。前日の昨日、彼からの待ち合わせを決める電話で、やっと自分の勘違いに気がついた。「明日の件ですけど、朝１０時に東京駅の『上越新幹線』の改札の前でどうですか？」「……んぁ？」この人はどうして、ナントカ新幹線なんて言ってるんだらう。や、しかし。方向とか、どこになにがある系の話は、かなりダメだ。今までにもこの日記で自分のダメさ加減はかなりのジャンルでカミングアウトしてきたつもりだが、４１年かかって未だに左右がわからないことが人として最大級のダメポイントに違いあるまい。左右…。あれは難しい。最近かなりの確率で当たるようになってきたが、当たりとか、ハズレとか言ってる時点で本当に理解できてないことが丸わかりだが。前と後、上と下は全然違うのに左右はどっちも「横」だから紛らわしいコトこの上ない。世界中がこの紛らわしさに不自由な暮らしを強いられてるはずで、ヒトゴトながら胸が痛む。自動車教習所で第三段階の路上ん時はヤバかった。「はい。じゃあ次の交差点を右折して」「は…っ、はい！」（えーい！たぶんコッチが右だぁっ！）キキイィーーーッ！「バカやろぅ！右折って言ったろうが！」「すんませんでしたぁっ！（俺の右はお前なんかの右とは違うんだよ！←逆切れ）」今でも誰かを『助手席ナビ』にする時は、「右とか左じゃなくて、『次はコッチ』って俺に見えるように指でさしてくれ」と最初に頼んでいる。ナビする人、不安この上なし。一日も早く左右をマスターしないとその後にまだ東西南北や前橋や高崎が控えているのだ。社会人として急がねば！

  2004年07月15日

  コメント(0)

• オトナゲ。大人毛？大人気？ダイニンキも含めて、全部持ってないようです。

  もし仮にインターネットで、『あなたは？　18歳以上／ENTER　18歳未満／EXIT』などと問われれば、やむを得ずエンターをクリックできるほどに大人だ。入場しないが。きっと。たぶん。どうかな？や。そんなことはどうでもよろしい。「大人」のハナシがしたかったのだった。四十路も昨年越えて、とっくに「不惑」入りを果たしている。分別のつく働き盛りであって、それが証拠に「燃えるゴミ」は火木土で「プラスチック」は水曜に出している。その分別じゃない。そうじゃない。今日、名古屋の営業の部下と電話で話していて切れた。や、電話でなく俺が。いや、あの。俺か切れたから向こうが話してる最中であったにもかかわらず受話器を叩きつけて切ったのだった。まったくオトナゲナイ…。電話の相手は、気さくで熱血漢でプロレス好きなトコも含めて俺としては好きな部下で、それなりに気に掛けていたんだが、残念ながら頭が足りない。視野が狭い。早い話がすぐに「イッパイ、イッパイ」になっちゃう。コイツのそんなトコは、コッチも長い付き合いでわかってるんだし今日の電話だって深呼吸のひとつもすりゃあよかった。でもできなかった。違うな。「もういいやコイツ」って、怒れてじゃなくて、自分の中で何かがプツッて切れちゃったんだ。切れたのは、もっと大事な何か。ほんとガッカリだ。それにしてもオトナゲなかったかな。しかも直ぐにアイツも掛け直してきたのに、「今、出たくないって言っとけ」って電話を取り次いでくれた子にまで言っちゃってなぁ、俺。ま、スキンヘッドだし、俺。そうじゃない。その「オトナゲ」とも違うと。毛のハナシじゃないし。でも「オトナゲ」は「大人気」だけど、「大人毛」って書くと何かヤーラシイね。ますます関係ないね。それにしても何かさぁ、悲しいね。伝わらないって。何年一緒に仕事してんだよ。ったく…。

  2004年07月14日

  コメント(0)

• トレイン♪トレイン♪走ってゆく♪どこまでも。

  買って間もないメトロ地下鉄の3ヶ月定期券を無くしたと、この日記に書いたが昨日の午後に会社に地下鉄から定期の忘れ物を預かっているとの電話があった。高田馬場で見つかったという。そうそう。行徳→（東西線）→茅場町→（日比谷線）→中目黒→（東横線）→自由が丘って移動しようと思ったのに、バリバリに寝過ごしてしまい行徳→（東西線）→高田馬場イキナリ寝過ごしすぎだろう、それは。しょうがないので、そっから山手線で渋谷→（東横線）→自由が丘と、つなげた。突然の路線変更と、ワケのわからない乗り換え方、というか寝過ごし大作戦にすっかり動揺してしまい、「ひぇ～～～～っ！アポが、アポアポぉ」となってしまったために、乗り越精算機から定期を抜くのを忘れてしまったのだ（きっと）高田馬場で見つかったってんだから、目が覚めた直後なワケで「ここはドコ？」状態だったに違いない。行動と心の動揺が手に取るように分かり易すぎるぞ、俺。電車での動揺と言えば、今朝の電車もそうだ。ここでのハンドルネームの通り、俺は「出っ腹」なのでいわゆるベルトでは日常生活において苦しい局面が少なくないためサスペンダーってやつでズボンを吊り上げている。サスペンダーの多くは通常「Ｙ」型をしていて、背面は「Ｙ」の下に伸びる1本で吊る構造になっている。ここにかかる負荷は思いの外高く、どうかすると、この背面の1本が「ポ～ン」と外れてしまうのだ。そして、あろうことか背中に回していたその外れたバンドは後ろから前に向かって放物線を描きつつズボンを留めていた金具がアタマを直撃することがある。「ブチッ」「あ痛ぁ～っ！」なんというか、たった独りのユートピア状態だ。これを今朝、電車の中で座ってる時にやらかした。ちょうど本を読みながら、お尻をもぞもぞ動かして座り直している最中のことだった。全国のサスペンダー愛好家の皆さんもこういう事態に直面しているのだろうか。みんなどうしているんだろう。独りユートピアしてないのだろうか。今朝は俺の真ん前に立ってる女性にモロに見られてしまいアカラサマに笑われてしまった。俺はスキンヘッド＋ヒゲ面で、見ようによっては、かなりイカツイ。そのイカツイ男が電車の中でノンキにユートピアだ。恥ずかしさでアタマに血が上ったか、金具があたったトコロがいつまでも、火傷したみたいにジンジン・ちくちくしていたよ。13日の日記 (AM 12:34)今、俺は地下鉄に乗っている。終電間際の東西線は、相変わらずの満員電車で吊り革に掴まりながら、列車の揺れにあわせて右に左に、自分の身体を誰かに預けていた。目の前には運良くシートに座れた人々が並んでいる。俺の真ん前に座っている人の様子が変だ。『実るほどに　コウベを垂れる　稲穂かな』という、なかなか考えさせられる名句があるが、この目の前のオジサンは、コウベを垂れちゃあいるが実ってない。コウベが。つーか、アタマが。最初に気がついたのは頭のテッペンだった。テッペンに可哀想なくらいクッキリと十円ハゲができてたのだ。ウ～ム。見上げた根性だ。正々堂々と、己をさらけ出しておる。「その心意気やヨシ！」と、思わず男塾塾長のようなセリフを言い掛けた時に気がついた。「ん？」ハゲんトコの地肌が『何だか網アミになってるぅ！」あたかも黒いパンストの生地を伸ばしてハゲに貼ったような。そう。間違いなく「ズラ」なのだ。アチャ～ッ！つーかさ、もともとハゲを隠そうとしてズラにしたハズなのに、ズラしててハゲに間違われてちゃイカンだろう。ってゆーか、ねぇ、アナタ気がついてる？いつからそのズラを使い始めてるか知らないけど、メンテナンスの時期に来てますよぉ～っ！あぁ、伝えたい。あぁ、この想い。結局、言い出せないまま（ま、そりゃそうだが）降りる駅に着いてしまったので、その後どうなったかは、わからずじまいだ。あ。もしや、誰かが突っ込んでくれるのを待ってたの？謎は深まるばかりだ。謎の列車は東へ西へ。 (AM 12:43)今、俺は地下鉄に乗っている。終電間際の東西線は、相変わらずの満員電車で吊り革に掴まりながら、列車の揺れにあわせて右に左に、自分の身体を誰かに預けていた。目の前には運良くシートに座れた人々が並んでいる。俺の真ん前に座っている人の様子が変だ。『実るほどに　コウベを垂れる　稲穂かな』という、なかなか考えさせられる名句があるが、この目の前のオジサンは、コウベを垂れちゃあいるが実ってない。コウベが。つーか、アタマが。最初に気がついたのは頭のテッペンだった。テッペンに可哀想なくらいクッキリと十円ハゲができてたのだ。ウ～ム。見上げた根性だ。正々堂々と、己をさらけ出しておる。「その心意気やヨシ！」と、思わず男塾塾長のようなセリフを言い掛けた時に気がついた。「ん？」ハゲんトコの地肌が『何だか網アミになってるぅ！」あたかも黒いパンストの生地を伸ばしてハゲに貼ったような。そう。間違いなく「ズラ」なのだ。アチャ～ッ！つーかさ、もともとハゲを隠そうとしてズラにしたハズなのに、ズラしててハゲに間違われてちゃイカンだろう。ってゆーか、ねぇ、アナタ気がついてる？いつからそのズラを使い始めてるか知らないけど、メンテナンスの時期に来てますよぉ～っ！あぁ、伝えたい。あぁ、この想い。結局、言い出せないまま（ま、そりゃそうだが）降りる駅に着いてしまったので、その後どうなったかは、わからずじまいだ。あ。もしや、誰かが突っ込んでくれるのを待ってたの？謎は深まるばかりだ。

  2004年07月13日

  コメント(0)

• うっかり。ぐったり。しっかり。きっちり。

  定期券をどっかにやらかした。どうやら仕事で移動途中、乗り越し精算の時（だと思う）。ピーッ！とか警告音のひとつも鳴っていたんだろうがそもそも定期を抜き取るのを忘れてしまうくらい心ココにあらずな状態の時なんて警告音ごとき聞こえちゃあいないのだ（きっと）。６月末に買ったばかりの3カ月定期２万3千円の遺失は、痛い。たまらなく痛い。オッチョコチョイですか？と問われればそんな生ぬるいモンじゃありません、と答えざるを得ない。以前、部下から「上司は隙だらけ過ぎます」と、笑顔で言われたことがある。ありがたいことだ。褒められちゃった、ってヲイ！オープンマインドと言いなさい。部屋の掃除とか、本棚の整理は苦もなくやってのけるが仕事環境はひたすら資料の山を築くばかりでよく原稿とか写真が見当たらなくなり、そのギャップに自分でも戸惑うことがある。会社の連中に「俺、整理得意だよ」と言っても冗談にしか受け止めてもらえないのが残念でならない。社内で何か見当たらなくなると、誰もがこぞって俺の机周りを探し出す習慣が社内で定着しているが、あれはいかがなものか。ちょっと、そういうアカラサマなのってイクないよね。ねぃねぃ。ないってば。持ってねえよ。返したじゃん、あの時。え？そのあと持ってった？んなバカな。だからソコにはないって。ソコは昨日、俺、別の件で触ってたモン。そんなの見あたら……え？あった？どれ～！？……あ、ソレ。ふ～ん。おっかしいなあ。昨日までそんなモンなかったのに（←腹黒い意地っ張り）そんなワケで、というワケでもなく予定通りなのだが無駄に交通費を使うワケにもいかないし当初の予定通り、今日はプライベートの書類まとめとかツマラン雑事をこなしてた。時あたかも選挙で、夜はもっぱらテレビ速報を流しっぱなしで。決して好きな政党ではないが「民主の躍進」に少し安堵。そうそう。俺も闘っておるのだから、日本も変わらなきゃ。おおよその動向が見えたところで、テレビの音を消して借りたままになっていた中島みゆきのDVDをかけはじめた。それほど真剣に聞き込んでなかった１枚。彼女は決して嫌いなアーチストではないのけども。ふと、久しぶりにかけてみようと思い立ったに過ぎない。ところが、今さらながらにその中の一曲にピンときて、途中から選挙の行方はどうでもよくなり繰り返し、その曲ばかりをかけていた。おだやかな時代　鳴かない獣が好まれる時代標識に埋もれて僕は愛にさえ辿り着けない目をこらしても霧の中レールの先は見えないけど止まり方しか習わなかった町の溜息を僕は聞いている　　毎日　Broken my heart　声もたてずに　　毎日　Broken my heart　傷ついていた　　毎日　Broken my heart　声もたてずに　　毎日　Broken my heart　傷ついていたきっと有名な曲で、ここで引きあいに出すのも今さらなんだろうけど。詞のストーリーとは別にしても、ゴスペル調のソレに、つまらぬ文面まとめとかで一日を潰した俺としてはかなり元気をもらったと思う。ビジネスマナーとかよりもっと基本の、ほれ。 (PM 09:43)やや専門的な話から始めるが、封筒にはいろんなサイズがある。ハガキが入るサイズで、結婚式とかの招待状を入れるのに使う『洋形』サイズのものや、もっと細長くて事務用に多く使われる『長形』サイズなどだ。A4の書類を三つ折りにしたものが丁度入るヤツは「長３サイズ」なんて言ったりする。今日、9日の日記に登場した部下から退職届を受け取った。俺の知ってる「常識」ってヤツと照らし合わせればそーゆーモノは、履歴書と一緒で白い長３サイズの事務封筒に縦書きで「退職届」と書くものだと思ってた。ところが今日、受け取ったそれは、かわいらしい色の洋型封筒だったために「や。困るよ、キミィ。こんなトコでラブレターなど」とウワズった声で手渡された封筒を押しとどめようとしてしまったほどだ（うそ）淡いクリーム色の小さな封筒の上に、ちんまり『退　職　届』と横書きで書いてあるのがまた腹立たしい（笑）何だよ、この横書きわ。常識的な部分が欠落しておるコトは入社以来わかっちゃいたが、しかし。それにしても。でもでも。さすが入社して一ヶ月過ぎる頃、早々に退職の言葉をクチにしただけのことはある。今から10年以上も前になるが、当時俺が在籍してた会社で取引きしてた広告代理店の仲良しディレクターがある日、ひどくショゲてたことがある。別件で別のディレクターとの打ち合わせを済ませた時のことだった。「どうしたの。何か元気ないね」「あ、ねえ。ちょっと今からグチっていい？」「いいよぅ。どうしたの？」「さっきファックスのそばに居たらさ、ピーゴロ言い出したから　誰宛のかわかんないけど自分が受け取って、　相手に渡そうと思って紙が出てくるまで待ってたのね」「うん」「何が送られてきたと思う？」「わかんない」「退職届」「あ？」「何かねぇ、自宅から送ったっぽいの」「はぁ～…」何か、そんなエピソードを思い出したでござる。ニンニン。まあ、普段、常識のない世界にどっぷり浸かっといて今さら自分が「常識」を振りかざすのもどうかと思うがさすがに自分の直属の部下からこーゆーモンを手渡されるのは、どうにもツライ。前にもここで書いた通り、俺も昔は相当に頭の悪い非常識野郎だったから今一つ突っ込んで叱れないのがまた悲しいのだけどね。

  2004年07月12日

  コメント(0)

• はっぱをかける。

  漢字に変換すると「発破を掛ける」と出る。辞書をひも解くと『発破（火薬など）を用いて爆破する』とある。ダイナマイトの、アレのことですな。や、変換の具合を見たら何か急に語源が知りたくなってさ。そういうコトってない？例年、GW明けから夏前までが仕事の山場をひとつ迎える。こうして７月も上旬に入るとピークも越えて「はい、皆さん。お疲れさまでした」となる。東京に移ってから初めてのピークを過ごしたワケで、自分的にはそれなりに手応えもつかめたし、成果もあった。でも同時に、離れた名古屋の様子が気になるのも事実。事実、かんばしい話も聞かないし。そんな折りに、名古屋時代に懇意にしてた広島のお客さんが東京に来ることを、担当営業から聞く。「おう、懐かしいな。時間に余裕があるなら　コッチでお会いしませんかと言っておいくれ」と、返しておいたら後日、「『ぜひ逢いましょう。電話します』って、おっしゃってましたよ」と　営業担当を介して返事をいただいた。嬉しいウレシイ。素直に嬉しい。早速、こっちから電話を入れて日程まで決めてしまった。いまだかつて2日しか休んだことがない愛すべき仕事人間の部長さんと呑むことができる。何て言うのか、『男気』に溢れた人なのだ。先代社長亡きあと、先代シンパに囲まれながらも孤軍奮闘で大ナタ振り回して、屋台骨を建て直してきた気骨に溢れた人だ。初めてお話をさせていただいた時も「広告も自分なりにやってきたつもりですが　一から教えてください。必要なものは全部用意します」と、相手がどこの誰だかわからない怪しの人であろうと、なおかつ年下であろうと、ご自身にとって、あるいは会社にとって少しでも価値を見出せるのであれば、いくらでもアタマを下げられる人なのだ。下げられた身としては、頑張って結果を出してあげたいと思わずにいられない。担当営業マンの言葉が電話越しに続く。「この夏の仕事の時に、随分やり直しがあって上手くコミュニケーションが取れてないんで、その辺り…」気持ちはわかる。いくらでもアタマ下げたるがな。「今、コンペに参加してて提案してるモノがあるんですけど、　お会いしたときに少しでも口添えしていただければ…」ここでカチンと来た。俺はお世話になったにも関わらず、満足にその後のフォローもできないままに東京に出てしまったことを詫びつつも楽しく一緒に酒を飲みたかっただけなのだ。でも、仕事つながりの関係でもあるし、今、俺の部署の仕事のことでお客さんにストレスを感じさせてしまっているなら詫びなきゃイカン。それはわかるが、そっから先はお前らの努力で何とかすべきだろう。コンペだぞ、コンペ。お前ら、自分の実力だけで仕事を取れよ。（ブチッ！）耳の後ろの方で何かが切れる音がしたよ。久しぶりにカミナリを落とした。これが冒頭の『発破を掛ける』につながるワケだ。何だかねえ、男気溢れる人ンとこの仕事を誰か親しい人の口添えで、取ったって嬉しくないだろうに。そんなだから上手く行かないのだ。ま、今日はそんな『ハッパ』を掛けてた。頼りにされるのはウレシイ。だけど甘えられるのは、女の子以外『NO!』だ。昨日、今日と仕事のコトでやや気持ちが高ぶる。暑いとイライラしやすいのかな。リラックスしようね。

  2004年07月10日

  コメント(0)

• 求む。Ｇデザイナー＆コピーライター

  もちろん、ちゃんと出社しようと思っているのですがほとんど毎朝体調不良で遅刻になってしまうと。お母さんの具合が悪いので、私、しばらく残業できないと。一人暮らし始めるって言ってましたがお母さんのことで断念したんです。でも、実は始めました一人暮らしと。でも、間借りみたいなもんです今は自宅ですと。私、実はもう今心療内科に通うまでになっていてと。今年の春に中途採用した子がいて、なんと入社1カ月目で退職を打診された。何ナノ？って聞くと、アレやらコレやら理由が出てくる。丹念に一つひとつの不安要素を取り除くとその度に『ああ、すっきりしました』とかってことを言うから、じゃ、ちょっと様子を見ようと思っているとその端から、上記のようなゴタクがジャンジャカ出てくる。しまいに最初言ってたコトとドンドンつじつまが合わなくなってくる始末だ。そして、もう一カ月が過ぎてついに『やはりナニなので退職を』と言ってきた。あろうことか、その理由は不満があって辞めたはずの元職場から『復帰してくれないか』と誘われたから、というものだ。揚げ句に『私もっと笑いながら、ふざけたりしながら、でも、ちゃんとモノも作ってく。みたいな自由な環境で働きたいんです』とまでこきゃあがった。今までの日常業務の中でも正直、ハラワタが煮えくり返るのを実感しつつズッと堪えてきた俺だったけど、この申し出を聞いた途端、グッタリ萎えた。ふざけるなばかやろう！と殴るだけ高ぶる、なんてことがもう、もったいなくって。むしろ、『なんでこんな子を良い！と判断しちゃったんだろう』って自分が情けなくなっちゃった。中途だよ、中途。即戦力が求められる中途採用ですよ。キャリアも随分あったのに、何でこんなんなんだろう。で、それを見抜けなかった自分が悔しくて。採用、随分苦労した中で選び抜いてきた子だったのに。何とも残念。就職したくて必死な人も居たのに（レベル低かったけど）早急に次の手を考えるしか、しょうがない。また、振り出しに戻るけれども。忘れられない採用面接がある。名古屋に居た頃で、前に在籍していた会社でコピーライターを募集してた時だ。当時の会社は求人広告も随分手がけていて、就職情報誌の広告も年中やっていた。ちょうどその面接の週に発売された『●-ing』にも俺や会社のメンバー達が作った広告がいくつも掲載されていた。ま、それはそれとして時間通りにやってきたライター志望の彼は自信満々に自分の『仕事ファイル』を取り出しながら「ここ最近の仕事です」と言いながら俺らに見せてくれた。パラパラとファイルをめくる手が止まる。そりゃあ、止まりますとも。今週発売されたばかりの『●-ing』に掲載されているついこの間俺がデザインとイラストを担当した広告が「ここ最近の仕事です」の一つとしてファイルされていたから。俺「…えっと。この広告は…」彼「はい。これはごく最近のものです」俺「この広告の、…コピーを書かれたんですよね？」彼「ええ。でもこれくらいのレイアウトでしたら、ぼく、イラストもデザインも一人でやっちゃいますよ」悪かったな。コピーライターが片手間にやるようなデザインとイラストで。しかし、ここまで堂々と胸を張って「自分の仕事」と言い切られるともしかしたら俺の方が記憶違いで、確かにこの人の作品に間違いなかろう…、と思えてくるから不思議だ。面接の場には、そのコピーを書いた本物さんライターも同席してたからもう、あまりのことに二人して可笑しくてオカシクテ笑いを堪えるのに必死だった。そいつにしたって、まさか「ご当人」の会社にジャストミートするとは思ってなかったに違いない。世の中には、マヌケな人がいるものだと感心したもんだった。ま、そんな面接も長くやってるとある、って話だ。部下のことは残念だったけど、また誰か探すよりしょうがない。もちろん、引き止めるなんてことはしない。これはもう意地だ。え～、皆さん。デザイナー、コピーライター募集中してま～す（笑）

  2004年07月09日

  コメント(0)

• シーズン初ビヤガーデン！

  日帰り名古屋詣で。「本社近く」に「ほば全社員」が「ほば毎月」集まるという、微妙な規模で実施される会議に参加するためだ。本社は名古屋郊外にあり、会議は午前１１時からなので…、東京駅を７時３０分だから６時３０分には起きなくちゃ…「海外にでも行く気かよ」思わず自分で自分にツッコミ入れたくなるような逆算になってしまう。球技も苦手だが、時間の逆算も実は苦手で何だか人として隙があり過ぎる気がするのだが、ここは、サクッと流していただきたい。で、今朝６時前にフと目が覚めた。ここで、「まだ早いから、も少し寝るか」なんてやっちゃうと爆睡ロードをヒタ走る自信ありまくりだから、エイヤッ！と起きてしまう。そのまま三十分ほど前倒し進行で名古屋に向かう。そんなワケで、無事会場に到着したのは会議が始まる一時間前の午前１０時。誰もいねぇよ、そんな時間。自分のダメさに打ちのめされつつ、眠気がぶり返してくる中、皆が集まってくるのをボンヤリと待つ。会議が終わったら場所を名古屋のオフィスに移して、さらに会議、情報交換、ダベって打ち合せ。で、今日はビヤガーデンで飲むんですよぉ行きましょうよぅねぇねぇこんなに暑いんですからぁ、と誘われたら断れるものだろうか。いいえ断れません（反語）そう、やっぱ名古屋は暑い。関東よりもムンムンと暑い。そうとう暑い。悪意を感じる暑さだ。離れて暮らしてわかる暑さ、とも言えるかな。んなワケでビヤガーデン。シーズン初だ。酒を「美味い！」と実感したのは三十半ばからだが、「楽しくワイワイやるビール」は昔から好きな飲み方だ。遠慮なくガンガンやるが、今夜のうちに戻る決意だったので９時前に東京組は退散。毅然と席を立つ俺の姿にメンバーが意外そうな顔をする。なんだなんだ。失礼だぞ、君ら。そうそう毎回誰かの家に転がり込んでちゃさすがに分別のある４０台とは言えんだろうが。握手握手でメンバーと別れビヤガーデンをあとにした。そんな感じで東京に戻ってきて今、洗濯をしてる。梅雨はどこに行っちゃったんだろうねぇ。

  2004年07月08日

  コメント(0)

• ビールのつまみの格闘技。

  仕事から帰ってテレビつけたら、「ケーワン」が放映されるらしかった。そーか、そーか。今日だったか。慌てて風呂を沸かしどっぷり浸かって汗をかき、身体が「水分が足りなくなっちゃったよぅ！」と悲鳴を上げるトコまで自分を追い込んだ上で、やっとビールを持ってテレビ観戦に突入した。ビールをウグウグさせながら、時に「ぶっ殺せぇー！」とおタケビを上げるのが正しい格闘技観戦の在り方と言えよう。格闘技が好きだ。正確には、新日種Ｕ系目プライド科、かな？猪木対ストロング小林がプロレス事始めだったが、前田日明兄さんに導かれて、気が付けば総合格闘技に辿り着いていたクチだ。でもホントは、日本国内でもかなり上位にランクインするくらい「球技」がヘタで、そのコンプレックスの裏返しとして格闘技に走ったのかも、と思う。球技のヘタさ加減といったら、マヂすごい。野球、ゴルフ、サッカー、卓球、テニスと、とにかく全滅。体育の授業が成立しないくらいだ。飛んでる球を受け取ることができない。ボールの軌道とか落下地点を予測できない。たとえばボールを投げるためにどの筋肉をどんな順に使えばいいのかがわからない。不思議なことに、ボーリングですらこの歳になっても100を越えるかどうかの有様だ。走ったり泳いだり、もちろん、剣道や柔道などの格闘技も含めて、てめえ一人で何とかする種目は人並みだったから、その辺りで体育の成績のバランスをとっていたのだろう。そんなわけで格闘技。殴りあい、シバキ合いの大会に何万人も集まり、地上波のゴールデンタイムに組み込まれて、お茶の間に流れる、なんてコトは、世界中を探したって例がないらしい。相撲、柔道、剣道と、格闘技が底辺に流れる国ならではの恩恵を感謝して賜りつつ、今宵も「ぶっ殺せー！」ぐびぐび…っぷはぁあ！」なんであります。

  2004年07月07日

  コメント(0)

• 「実は俺様が神なんだ教」みたいな。

  仕事でぷらっと横浜に。せっかく東京に事務所を出したんだし、名古屋に居たままじゃ、できなかったやり方や身軽さで仕事をしている。まぁ、好き勝手にやっているってこった。おかげさまで、こと仕事に関しては順調だ。広告の企画屋なんてのは山師とか錬金術師みたいなもんで、自分でケツさえ拭けるならどこまで風呂敷を広げても構わないのだ（きっと）（確か）まぁその、お互い合意の上だったよね、僕ら。ほら、このお尻の下のハンカチが動かぬ証拠。ホラホラ！みたいな。そうだっけ。そんな仕事してんのか、俺は。広げるのは風呂敷なのかハンカチなのかよくわかんないが、まぁ、いいや（いいのか？）そんなこんなでホラを吹きまくっているので仕事の芽はポンポン出てる。ので、業績方面はそんなに心配してない。こーゆーお気楽さが問題なのかもしれんが仕事は気楽にやりたいもんね。真剣にやるのは遊びだけで十分だ。おぉ、何だかカッコいいぞ！今夜の俺は。デザイナーとして業界デビューしてしばらくはクズ並みの仕事しかできなかったのだが、こーゆー専門職ってのは、ある日突然「わかる！」とか「つかむ」日が訪れる。「何だ。みんな好き勝手にやってたんじゃねえか」って。俺はそれがちょっとヒドかった。トントン拍子で仕事が評価されたり、お客さんがついて独立しちゃったりで、猛烈に神様になって（増長して）しまったんだな。今でも、当時を思い出すと顔から火が出そうだ。のちにフリーの身から再び組織の一員に戻ったんだが、増長っぷりは簡単に止まるはずもなく、まさに「猪木なら何をやっても許されるのか」状態だったのだ（この辺りの比喩はわかる人がわかればいいからね）たとえば当時はマイカー通勤だったのだが天気のいいある朝、普通に家を出たのだが、「このまま会社に行っちゃったら仕事してるうちに夜になって一日終わっちゃうよなぁ。つまんないなぁ。…そうだ！海に行こう。それも港じゃなくて海水浴場の方。行って帰って四時間くらいかぁ。午後一時くらいには出社できそうかな。そうだ。内海（という海水浴場が愛知県にある）に行けば、会社の子たちにえびせんべいを土産に買ってってやれるやぁ。あぁ、こんなに自由なのは俺が神様だから。さぁ、高速に乗ろう。ブロロロォ……。一切の脚色なく、こんな勤務態度と思考回路で日々を過ごしていたワケで、当時の俺が今の俺の部下だったら、毎日午前と午後に分けて一日二回ずつ殴り殺していたに違いない。実に世間を舐め切っていたものだ。我ながらよくぞ更生したものだと関心しきりだが、確か初めて「後輩」が入社してきたことで「手本にならなきゃ！」って、やっと自覚したからだったと覚えているが、しかし待てよ。ということは、それまで俺が一番下っぱだったワケで、年令だってつまり24～5歳の頃の話だ。ホントどうしようもないダメダメ社員だったのだな。でも、考えてみれば、当時のお気軽さと、今の身軽さは、実はそんなに違いはないというか、ひょっとして成長してないんじゃないの？お前、だったりするかもしれず、もう何が何だかなんであります。

  2004年07月06日

  コメント(0)

• 酸欠ウォーキング。あるいはスローライフなウィーケン。

  所用があって電車を乗り継いでお寺に行ってきた。日差しは強いのだが、木陰がふんだんにあるので暑さをしのぐのは、それほど苦ではなかった。参道の両側に並ぶ店を覗きながらてろてろ歩く。意外にしぶとい夏風邪にやられてズルズルと鼻水をたらし続けているため、「てろてろ歩く」程度の運動量でも、上り坂のため大量の酸素を求めて自然に口半開きになってしまう。それはなんだが己の風貌とあいまって非常に頭が悪く見えるので、我慢して口を閉じ意識的に鼻呼吸をするも、やはり詰まっているので酸欠になり「…むっふぅ、ひゅぅうう…ひゅぅううっ！」と段々鼻息が荒くなり、ついに「…っボッヒュゥ！」とかワケのわからない声とともに池の鯉のように口をパクパクさせつつ酸素をむさぼり吸ったりあろうことか、むせて大量の鼻水が垂らしたりと、千葉の某参道で、必要以上に「頭の悪そう」な様子を振りまいていたのがワタシです。用事を済ませて、行きと同様、てろてろ歩いて帰ったが帰りは下り坂だから行きのような失態をさらすことはなかったが、参道沿いにある、静かな佇まいの陶器屋さんに寄った時に手に持っていたバッグが陳列してあった陶器にひっかかりドングヮアラガラガラ！っと横倒しにしてしまい割れこそしなかったが、その音に驚いたので必要以上に大きな声で「だっひゃあああああっ！」とか叫んでしまいお店に人に失笑を買ってしまった。結局何も買わなかったが、料理に興味を持ち始めたために器にも意識がいくようになっているのだろう。もともと陶器は好きで、今までにも陶芸を趣味にすべくあちこちの陶芸教室に顔を出してきた。仕事が忙しかったり、教室の教え方に疑問があったりで長く続けたことはついに一度もなかったがそれでも土をいじる楽しさは、少しは知ってるつもりだ。その延長で陶器を見たり買ったりするのも好きなのだ。そのお店の品ぞろえは、今の俺には少々高めでなおかつ一人暮らしの人が買ってどうするこの5客セット、とかって商品も多くて購入には至らなかった。ま、しかし何をやっても目立つワケで、体力も戻ってないことだし余計なことはせずに早々に家に帰った方がよいと判断。店を後にした。午前六時の独り言。 (AM 08:29)カルメンマキあたりが歌いそうなタイトルだ（たとえが古すぎる）関係ないが今「カルメンマキ」って打とうとしたら「刈る麪巻き」になった。少し美味そうな気がしないか？いや、それもどうでもいい。今日は横浜のお客さんトコに営業のＮ尾君と直行するから、普段よりは早起きするつもりで目覚ましをセットしてたんだけど、思いの外早くに目が覚めてしまったんで、何となくこうして日記を書き出してみたのだった。俺が住んでるマンションは市川市の行徳にあって、そのベランダから見える風景は、まず真正面に大きな鉄塔があって、その奥に東西線が走ってる。俺はその電車に乗って仕事場に通っている。東西線のそのまた奥に、今この時間はまだ少しぼんやりとした佇まいで大きな煙突が立っている。ここのベランダから見る限り、いくつかの家並みを越えたくらいの「向こう側」だから、散歩の時の目的地にちょうどいいかなと思うのだが、実はダメなのだ。煙突自身が大きすぎて距離感を狂わせてしまっていることが一番の原因なんだが、実はここからは直接見えないが、煙突の手前には江戸川が流れている。だから見た目以上に相当離れているし、橋がなければ辿り着けないのだった。ま、無理とは言わないが。『いつかそこに辿り着きたい。その道は思う以上に厳しいけれど』煙突一本に人生を重ねてしまうのは滑稽だけれど、確かに今の俺はそんな感じ。決して悲観して言っているワケじゃないけれど。どうだろう。東西線をくぐったくらいかしら。七月になった。今月・来月は、実はいろんな意味でというか、プライベート面の総決算月なのだ。どんな夏を迎えようとしてるんだろう。煙突はどこにあって、どこまで迫れるのだろう。さて、起きるか！（←今まで布団の中）

  2004年07月05日

  コメント(0)

• 昨夜、同じ故郷の人がこの部屋に居ました。

  明け方まで飲んでいたのに、朝八時半に起きて、隣の部屋で転がっている酔っ払いを叩き起こし、仕事場に向かったのだから、それはもうそれだけで十分評価に値する。たとえ、その日一日ずぅ～っと、こっくりこっくりしていたとしても。風邪がブリ返し、鼻が詰まっているために、あからさまにイビキをかいてしまったとしても。ごめんね、みんな。いいんだよ嫌な時は嫌って言えば。生産性のない季節外れの鼻タレ野郎がいつまでも会社にいてはイケナイので、早々に退出。今、ナニが食べたいのかなと、ボケたアタマで考えながら帰る。サカナかな？そういえば刺身は比較的食べる機会はあるけど、干物はとんと食べちゃいない。ま、未だ病み上がりの身だし面倒な料理はしたくない。干物を買って帰る。家に戻って、今朝は宴会の後片付けもせずに出てきたんで、改めて部屋の散らかりようを見てゲンナリ…。今からコレを片付けなければ干物が食べられないのかと思うと、何だか相当メゲた。やはり体調が万全でないと心が折れてしまいがちなのか。名古屋から来た仲間が寄ってたかって楽しませてくれた分だけ、ガラにもなく淋しい気持ちに振り切れたのかもしれない。トボトボと片付けに入る。昨日はビールと氷結と焼酎が入り乱れた。金欠のため焼酎も高いのは買ってない。赤いボトルが素敵というだけで買った「海童」とか。……あれ？何で大事に飲んでた「太古の黒うさぎ」の方が減っているのか。え～っ！？まぢ？……カチィ～ン（頭の中で金属的な音がしたよ）や。わざわざ名古屋から来てくれた友に振る舞う酒だ。チンケなことを言ってはイケナイ。喜んでもらえればそれでよいではないか。あ！空き缶だと思ったらコレ、中に吸い殻が…。イカン、いかん。ナニをチンケなことを。いいではないか。自分が禁煙したからといって、まさか仲間の喫煙マナーに言及するような…。ねぇ。片付けるうちに段々、小姑パワーが炸裂してしまい、無事に干物をオカズに晩ご飯を食すことができましたことを、皆様にご報告する次第です。

  2004年07月03日

  コメント(0)

• ついに登場！ガンも治る万能薬。…いつの間に登場してたんだよ…。

  営業マンが営業に行って営業されて帰ってきた。詳しくは書けないが健康食品系だ。詳しくは書けないがガンが治るらしい。詳しくは書けないがどんな病気にも効くらしい。詳しくは書けないが6000円～20000円らしい。詳し……って、おい！何でそこまで信じ込んでるんだよ。まずい。ちょっと出かけただけなのにすっかり染まっている。「代理店をやってくれって」言われちゃったらしい。え～っ。うちでこれを扱うの？「なに、言ってんですか。アナタみたいに身体を　壊してる人が飲むべきモノなんですよ」そうかもしれんが、20000円も出せるか。だいたい本気の本気でガンに効くんだったら、なんでテレビ・新聞・学会で騒がれてないのだ。おかしいでわないか。「…ったく。どれ、一本」って、手を出す俺もどうか。…うぁ、まずい。こんなもん毎日飲めないぞ。今は病み上がりだから、少しは前向きに商品を理解しようという気にならんでもないけど元気なときならシカトだぞシカト。こんなんに20000円も出す人がいるんだ…。まあ、ガンから身を守るために20000円出す人とＨがしたいからって、1錠何千円のバイアグラ買う人と「切迫した想い」のほどは変わらないモノかもしれん。体調の方はまずまず復活のきざし。人の身体というのは複雑で神秘的なはずだが反面、ものすごく分かり易いと実感している。今は鼻水がたくさん出るようになってきた。痰も。身体の中に進入したバイキンやら良くない何かをやっつけてくれたのが老廃物になって身体の外に押し出されようとしているのだ。だから、痰・鼻水は風邪の後期症状らしい。のどの痛みも昨日までに比べたら腫れがひいてるのがわかる。少なくとも自分の風邪くらいは自分で状況を確認できる感覚を持っていたい。アガリクスやら猿の腰掛やらの出番は、まだもう少し先であってほしい。先週猛威をふるった背中の痛みはまだ少し残ってるけどこれだって、内蔵からのアレではなかったようだ。大丈夫。41歳だけど、後厄だけど、風邪のひとつやふたつ、健康食品とかでなくて自然治癒で治してみせますとも。それにしても、マズイぞ営業君。口の中から苦味が取れない…。酒飲み来たりて風邪をひく。 (AM 09:54)愛知にいた頃、「みんなで楽しくお酒を楽しく飲みましょう」という趣旨のサークルを主催してた。男女半々のほどよいバランスで、そこそこ精力的にオフ会をやっていた。けっこうなキャラが揃い、いい出会いがあって、そのうちの何人かは今でも俺の大切な友達だったりする。バイク乗りのブラバちゃんもサークルを通じて知り合った人だ。そのブラバが昨夜訪ねてくれた。ブラバとはブラックバードのことで彼の昔の愛車だ。バイク乗りの多くは、日常生活で使われる単位が違うので、注意が必要だ。ブラバもメールで「今日行くから」なんて、軽く話を振ってくるから、せいぜい夕方には東京にいるのかと思っていたら、「名古屋で普通に仕事してからクルマを出すので、到着は夜11時くらいになるかも」らしい。聞いておいてよかったよ…。はたしてその時間に俺の家に着き、やぁやぁと盛り上がると、実はもう一人バイク乗りの子にも声をかけてくれたことを告げられる。そうか、君たちは今夜俺ん家で朝まで飲む気なんだね…。そのもう一人は一時くらいに合流し、午前四時まで宴は続いた。嫌な予感は的中し、治りかけの風邪がややぶり返した。朝から喉が、ガラガラだ。そして、今日は会社に行かねばの娘なのだ。結局、泊まってった野郎を叩きだし、出社したワタシです。

  2004年07月02日

  コメント(0)

• 溢れる想いがある限り（←本文とは関係ありません）

  手元に1枚のCDがある。人から借りたものだ。『YEN レーベル　ツインベスト／YENレコーズ･ヒストリー　シングル＋α』随分長いタイトルだが、YENレコードと言えば、YMOのレーベルだ。レーベルなのでYMOだけでなく、当時あのバンドの周辺に居た人たちとのコラボの様相を呈している。曲に参加してる顔触れも、ゲルニカ、ピーター・バラカン、サンディー＆サンセッツ、戸川純、立花ハジメなどなど明らかに80年代後半の飽食な、あの頃だ。「最近、『テクノ』って音楽があるらしいがや」背伸びした格好をして初めて「ディスコ」ってトコに紛れ込んだのは高１の時だ。中学の頃に、先輩達が教えてくれたディスコは、ソウルドラキュラとかソウルおてもやんなどというアヤシイ音楽に合わせて踊ったりナンパしたりするお店のことだった。よくわからないけど、何でか『マッチョ』とか『アフロ』とかのイメージもあった。ところが、その後の数年でディスコの様子も大きく様変わりしていて、俺が自分で通うようになって、その目の当たりにしたのは、「YMOのライディーン♪に合わせた振り付けで全員が盆踊りのように踊る」姿であった。「違う。テクノって、きっと違う」何かスゴク否定したくなったけど、そこで踊ってる女の子達は、とっても軽そうで非常に都合がよさげで、それはまあそれとして、それよりボクと踊りませんか、ウフッフ～♪いろんなものが大慌てで勢ぞろいしようとしてた時代だ。ロックは商業主義になった、と言われたそのまた後の時代。大スターは、ついに出てこなかったが、その後スプリングスティーンとマドンナとマイケルジャクソンが出た。ラジオスターの悲劇だったり、レノンが死んだり、ウィーアーザワールドだったりした。俺は嫌いだったけどパンクムーブメントが平行したっけ。今のビジュアル系の走りみたいな、化粧した連中も出てきた。ジャパン、ワム、カーマカマカマカマ…♪ブリティッシュもけっこうワヤな時代だった。俺はYMOの中では同じ（？）ドラマーってこともあって、ユキヒロが好きで彼のワークに注目してた。ほかには元春に首ったけだったっけ。彼の詞の作り方、映像世界は衝撃的だった。戸川純の「お尻だって洗ってほしい」は大ブームになった。シナロケ、大瀧詠一、伊藤銀次、バスルームから愛を込めて♪う～ん。お腹いっぱいだ。高校生の15歳から、社会に出る数年22～3歳？10年に満たないこの時代。思春期とも、青春とも言われる青臭くて、照れ臭くて、圧倒的に不自由で、底抜けに自由だった時代。その傍らにべったりと音楽が横たわっていた。収録曲の懐かしさにプレーヤーにかけたのだけれど溢れる想いを止める術もなく、仕事場の机を前にしてしばし呆けるのであった（病み上がりだしね）

  2004年07月01日

  コメント(0)

• 身体は正直。頭は発熱。運は後厄。明日はどっちだ。

  無茶飲みをしたら熱を出した。当たり前の結果に少々驚いている。ずいぶん簡単に風邪をひくようになったものだ。年をとったと言うことなのかな。なのだろう。悔しいけど、若い頃はこんなことはなかった気がする。まぁ、しかし、カラｄが悲鳴を上げているワケで、放っておくこともできず医者にかかった。つい、先日背中が急激に痛くなって医者にかかったばかりで、すぐに違う病状で医者の世話になった記憶もなかなかない。相変わらずハキハキとカツゼツよく見解を示してくれる医者でではコレコレの薬を処方しましょう！で終わり。微熱ごときでは注射の出番もないらしい。「ないらしい」と、会社に戻って部下に言うと「注射を打ってもらえば治ると思うのは安易ですね」と一蹴される。どうしても投薬より直接患部に作用する治療の方が効くと思いたくなるのは、俺が薬屋の息子だからかもしれない。俺の父親は製薬会社の勤務していた。新薬を世に出すには様々なステップが必要で、臨床試験にこぎ着けるまでにも相当な時間と手間がかかる。そうなると、投薬した結果のサンプルをできる限り先に集めておいて「次の手」を早くいくつも用意しておく必要があるのだ。もし、どこかの段階でチェックが入ったら一からやり直しになってしまうからだ。だから、製薬会社に勤める人の家族は、どこのメーカーであっても多かれ少なかれ、新薬の検体候補にならざるを得ないのだ。そんなわけで、俺は御幼少のみぎりから、アヤシイ臨床試験の検体を続けてきた。ある日、オヤジから「この薬を明日から毎日食後に2錠ずつ飲んで、何かおかしなコトになったら教えてくれないか」などと言われながら、ラベルも何も貼ってないガラス瓶に入った薬を手渡されてきた。そうやって薬が世の中にドンドン「新発売」されるワケで、薬を信じろと言われても無理だ。まあ、親の商売を今ごろ恨んでもしょうがない。実はこの日記、昨日と今日の2日に渡って書いている。昨日は途中やりになってしまったからだ。今日、ついにダウン。会社で倒れた。今は、具合が良くなってきたんでこのブロックだけ書いてアップさせる。どうにも体力がなくなってイケナイ。フワフワしてるが、何とか家に帰るつもり。頑張れ41歳・後厄。鳥肌実みたいだ。夏風邪につき (AM 12:28)書けず。永遠の微熱少年（←永遠と少年がウソです） (AM 11:19)とうとう会社を休んだ。熱はそれほどだが、どうにもシンドくて、会社に連絡を入れたら、メンバーが気遣ってくれて、「スケジュールは問題ないので休んでください」となった。アリガタイ、ありがたい。と、言いつつケータイからこうして日記を書くも、けっこうシンドイ。集中力がなくなっているのだろう。どれ、本でも読んで過ごすとしよう。30日の日記 (PM 08:52)会社を休んで一日寝てた…というと嘘になるな。音楽を流しながら本を読んだりウトウトしてた。さすがに食欲がないけれど、食べないワケにもいかない。どうせ休んでるんだから何かじっくり作ろうかと思い、料理本を開く。「用意する材料…チンゲン采」ないない、そんなもん。「作り方…フライパンでオリーブオイルを…」ないない、そんなもん。足りない材料を買い足しに行くのも何だかシンドくて、ありあわせで、簡単なモノ…何でかしらんが、キンピラゴボウを作り出す私。風邪で熱を出してヘバってる時は、消化のいいお粥とかを食べるんじゃなかったのか。ええんか、おい。子供の頃は、熱を出して学校を休むのが嬉しくて仕方がなかった。当時はいくら自分のお金だろうと、漫画を買うことが禁止されていてたのだが、この日ばかりは親が漫画を買ってくれたものだ。などと感慨に耽ってる間に夜だ。そんでも少しは栄養をつけなきゃって家を出たはずなのに、古本屋に寄って本買って帰ってきちゃったぞ。卵と万能ねぎを買いに行ったはずなのに。ま、しかし。シンドさは遠退いた（気がする）また明日から頑張る毎日が待ってるはずなので、今度こそおとなしく本を読んで夜を過ごそう。

  2004年06月29日

  コメント(0)

• 徹夜明け豚カツロード

  この週末に名古屋に戻った。会議の参加が目的だったが、会議が終わった夕方以降は、どうしても飲み会が目的になってしまう。今回のメンバーは、俺が東京に移動する前後たに入社した子がほとんどだ。若い。実に若い。新卒入社組も含めて、二十三歳前後だから当然か。七時過ぎから飲み始めたんだが、飲み・メシ・ハナシが全然止まらない。ギンギンのまま店を替え二次会突入。以前にも書いたが、名古屋時代に常連だったショットバーだ。場所柄「語りモード」に入るも、依然としてギンギラギンだ。午前三時を過ぎ、確かこの店の閉店時間だったよな？と、バーテンダーに目配せすると「いいですよ」とアイコンタクトで返す。「勘弁してくださいよぉ～」とか「空気読んでくださいよ」だったかもしれないが、これがアイコンタクトの限界だろう。結局、午前四時をまわる頃、メンバーの一人が「カラオケしたいかも」と言い出し、やっと店を出る。タクシーでカラオケ屋まで移動。ここで全員ギンギンのまま朝を迎えた。閉店時間の午前六時に店を叩きだされる。「あぁ～、何か腹減った。今、僕、豚カツ食べたいっすよ」メンバーの一人か不思議なコトを言い出した。「いや、カレーでもいい」待て。徹夜明けの午前六時に何を言っておるのか。「ガッツン、ガッツン食いたいっすね」コイツの無駄パワーに巻き込まれ、いつのまにか、地下鉄三駅分歩かされた。だって豚カツ屋やさんを探さなくちゃならないから。でもなぁ、朝の六時から店を開けてる豚カツ屋さんは名古屋にはないと思うぞ、Ｓ藤君。つい一緒に探してる俺もどうかと思うが。結局、居酒屋さんが朝定食をやっていたのでその店に入りこれぞ「日本の朝」らしい定食にありつくことができた。メンバー達とはここでお別れ。始まったばかりの日曜日をどう過ごそうか、寝不足の頭で考えながら名古屋駅辺りをうろつく。予定は名古屋にも東京にもない日曜日。ただ、離れがたい気持ちが俺をこの場所に押し止めている。

  2004年06月28日

  コメント(0)

• 尾張名古屋の芸所事情。

  真っ昼間から芝居に行ってきた。ま、関係者が出ているので、励まし＆お付き合いみたいなもんだ。おつき合いにしては珍しく楽しめたからよかった。そして、お付き合いながらも芝居・観劇は久しぶりだ。しばらく前にも芝居に関わったが、あれは自分トコの会社が主催するアレで観客になるどころか主催者だった。当事者過ぎて客の入りだの、チケットさばかなきゃだのでとても楽しむどことではなかった。昔は「遊◎機械」とか（きやぁ～！懐かすぃ～）第三、遊眠社、そーゆー時代の芝居を見まくっていた。その辺りで芝居だの観劇だのにハマって、寄席・落語、旅芝居へとダウナー系（アッパーかも）に、まぁ、つまりはディープな世界に堕ちて逝ったのだなぁ、確か。名古屋には大須演芸場という寄席と、すずらん南座という芝居小屋がある。ここにアシゲク通うようになった。二十代半ばで、その手の大衆演芸にハマってるヤツなど皆無のため、どちらの小屋に行っても、ジジババの中で俺はかなり目立った。俺はおとなしくコッソリ観て帰りたいのだが俺に目を留めた座長さんが「本日のお客様の中にはジジババばっかじゃなく、お若い方が…」頼むから放っておいていただきたい。それから、この手の旅芝居は前半が股旅物とかの芝居で後半はカラオケを使った「歌謡ショー」の二部構成が常なんだが、どちらも最後に座長の女形のあで姿をご披露するシーンがあってそれが実質的な、その日一番のクライマックスなのだが歌謡ショーの時は、つまり、中年のオカマちゃん（まあ、色っぽいのではあるけれど）が、客の一人ひとりと握手をしながら、場内を練り歩くのが慣例だ。そんな人に手を差し伸べられても、二十代半ばの男の子は素直に握り返せないので、大いにあせった。演芸場は客入りが極端に悪く、これまでに何度も閉館に追い込まれてるのだがその度に中日新聞に「大須演芸場が危ない！」と記事になり、そこからしばらくは客が入る、の繰り返しをきっと戦後ずっと続けている。ふと思い立って、「そうだ。久しぶりに演芸場に行こうか」って、出かけると入り口閉めて前の通りで支配人のおっちゃんがタバコ吸ってたりする。「あの、観に来たんだけど…」「え、何人？」「何人って、俺一人ですけど」「あぁ～。ダメダメ。今日は誰も来ないから閉めちゃった」「だから観にきたんだってば」「お客さん一人じゃねえ」企業努力しろよ、大須演芸場。考えてみれば、あの中日新聞の記事はお前の記事広告だったんじゃないだろな。そんなこんなで、いっつもタイミングがあわなくって結局、観ることなく終わっていった芸人に「ケロッピ」がいた。個人なのか、複数人のグループ名なのかもわからない。漫才なのか、コントなのか、手品なのかもわからない。入り口の看板に「本日の出演／ケロッピ」となっているばかりでまた、その人が出てる時に限って、支配人は「今日は閉めた」だったし。それがちょっと今でも悔やまれる（悔やんでません）徹夜明け豚カツロード (AM 01:10)この週末に名古屋に戻った。会議の参加が目的だったが、会議が終わった夕方以降は、どうしても飲み会が目的になってしまう。今回のメンバーは、俺が東京に移動する前後たに入社した子がほとんどだ。若い。実に若い。新卒入社組も含めて、二十三歳前後だから当然か。七時過ぎから飲み始めたんだが、飲み・メシ・ハナシが全然止まらない。ギンギンのまま店を替え二次会突入。以前にも書いたが、名古屋時代に常連だったショットバーだ。場所柄「語りモード」に入るも、依然としてギンギラギンだ。午前三時を過ぎ、確かこの店の閉店時間だったよな？と、バーテンダーに目配せすると「いいですよ」とアイコンタクトで返す。「勘弁してくださいよぉ～」とか「空気読んでくださいよ」だったかもしれないが、これがアイコンタクトの限界だろう。結局、午前四時をまわる頃、メンバーの一人が「カラオケしたいかも」と言い出し、やっと店を出る。タクシーでカラオケ屋まで移動。ここで全員ギンギンのまま朝を迎えた。閉店時間の午前六時に店を叩きだされる。「あぁ～、何か腹減った。今、僕、豚カツ食べたいっすよ」メンバーの一人か不思議なコトを言い出した。「いや、カレーでもいい」待て。徹夜明けの午前六時に何を言っておるのか。「ガッツン、ガッツン食いたいっすね」コイツの無駄パワーに巻き込まれ、いつのまにか、地下鉄三駅分歩かされた。だって豚カツ屋やさんを探さなくちゃならないから。でもなぁ、朝の六時から店を開けてる豚カツ屋さんは名古屋にはないと思うぞ、Ｓ藤君。つい一緒に探してる俺もどうかと思うが。結局、居酒屋さんが朝定食をやっていたのでその店に入りこれぞ「日本の朝」らしい定食にありつくことができた。メンバー達とはここでお別れ。始まったばかりの日曜日をどう過ごそうか、寝不足の頭で考えながら名古屋駅辺りをうろつく。予定は名古屋にも東京にもない日曜日。ただ、離れがたい気持ちが俺をこの場所に押し止めている。

  2004年06月26日

  コメント(0)

• 燃えろーーーーっ！気合いだーーーっ！

  暑い…。今、風呂上がり（気温の話じゃないのかよ）えぇ、まぁ。つい焚き過ぎたんだが、バカ正直に浸かるからいけない。汗をダラダラかきながらテレビをつけたら、浜口京子親子が出てた。女子レスリングでアテネ出場を決めたらしい。当たり前だ。コイツを出さないで誰が代表になると言うのだ。それにしても暑苦しい…。えっと、京子でなく、父親のアニマルが。お父ちゃんは昔から暑かった。いや、熱かった…。思い出すねえ、田園コロシアムとか。プロレスが好きだ。好きだった、と言うべきか。今でも興味はあって、週プロは毎週買ってるし、時間さえ合えば深夜のプロレスＴＶ観戦くらいはする。健介ブレイクと１６歳中嶋君ブレイクも知っている。でもハッスルは流行の兆しが見えている。でも、ずいぶん前から総合格闘技に走ってる。前田日明兄さんにUWFからそのままリングスに導かれ、今ではプライドなクチだ。プロレスに熱くなるピークと閑散期があるらしく、これまでに3回の山を迎えている。最初は坂口・新日時代で、どういうわけか猪木ではなく坂口にハマっていた。北米タッグなんてずいぶん熱を入れて追いかけてた。アレが今でもよくわからない。当時は地元ということもあり、中日ドラゴンズファンでもあったのだがみんなが大島とか矢沢とか星野で盛り上がってる時に俺だけ木俣を応援し、あろうことか木俣のサインと23番の背番号をつけた木俣・ドラゴンズユニフォームで草野球に挑むという暴挙に出ていた。暴挙だとは思ってなかったが。みんなに指をさされ腹を抱えて笑われたことは41歳になった今でも深い傷跡になっている…。なってないです。どうも人と違うベクトルに行きたがるらしくその後、桜田淳子に走ったのもそんな血が騒いだのかもしれない。何の話だ。そうそう、坂口。小学時代のアレが最初のピーク。二度目はご多分に漏れずタイガーマスクだ。ちょうど高校を出て東京に行った時だな。そのままUWFに流れて、その頃が一番熱中してたかも。仕事が忙しくなるにしたがって段々熱がひいていったっけ。三回目は今から10年以上前かな。深夜、仕事を終えて帰ってきた時にテレビをつけたらちょうど新日本プロレスがやってて、思いの外テレビにくぎ付けになってしまった。ものすごく高揚感があって、それは今でも覚えてる。しばらく遠ざかっていたプロレスに再び急接近していった。何でそうなったのかは、しばらく後になってわかった。仕事でマッキントッシュを使うようになって当時は「サイバー」とか「バーチャル」なんて言葉も流行った。それが昭和世代の自分にはたまらなく嫌で（笑目に見えるモノ、手で触れるモノしか信じられない人だから電源をオフにした途端に消えてしまうことが不安で不安で。デザインの仕事を10以上、身体を張ってやってきた人には「あ、フリーズ。あ～あ、データ消えちゃった」など論外なんであります。きっと、そういう不確かな状況に苛立っていたのだな。そんな時にプロレスを見たんだ。肉と肉がぶつかって、汗が飛び散る。間接を曲がっちゃイケナイ方向にひねり上げるとワザをかけられた方が悲鳴を上げる。わかりやすい。実にわかりやすい世界だ。あの頃の自分にとって、あれはリアルな世界だったのだ。ま、プロレスなんてファンタジーの極みな世界なのにそれにリアルを感じてしまったんだから、相当にクタバッテいたんだろう。ま、そんなワケで浜口京子には頑張ってもらいたい。（え～っ！ソレが落ちかよ）いや、だって、プロレスの話を始めると終わらないし。スマン、スマン（誰に謝っているよ）

  2004年06月25日

  コメント(0)

• 湿布バトルロワイヤル。

  一人暮らしは気ままだが不自由でもある。この不自由を楽しめるようになって初めて真の『一人暮らしマスター』の称号が得られる（はすだ）。「背中が痛い」という話をここ数日の日記に書いた。医者の処方で「キツ目の湿布」も手に入れた。他にも安定剤やら筋肉弛緩剤も貰ったんだが、貰った患者の頭がスコブル悪いので患部にダイレクトに触れる湿布しか信じられない。この湿布薬がクセモノだった。えらく薄い代物なので、貼りやすいように裏には透明な薄いプラを台紙にしている。台紙も三分割されてて、部分的に剥がしつつ貼りつつ、って方法だ。両手が使えたり、患部に手が届くのならば、ね。そして、患部は背中であり、手が届かない場所であり、俺は今、一人暮らしの最中なのだ。苦肉の策として、湿布の裏の台紙をすべてはがして床に置き、そこに柔道の受け身の要領でゴロンと背中から倒れこんで湿布を貼るという難易度の高い技を思いついた。アテネ五輪男子体操でもかなり話題になるはずだ。台紙がちゃんとはがせない。一枚目は大丈夫でも二枚目に入るとペタッとな。まぁこれくらいなら後で剥がせるかな、さて三枚目…ペタン、ペヨ、ぐっちゃぐちゃ…。きぃーーっ！昨夜はこの序盤で二枚やらかした。上手く剥がせても、今度はそいつを貼る面を上にして床に置くのも難儀だ。右手にくっついたのを左手で剥がし、左手にくっついたのを…きぃーーっ！…もういいよ。そして最後のステップ。湿布から少し離れた位置に背を向けてお尻を下ろし、距離を測りつつ湿布の上に倒れこむ…ヒリヒリした熱が立ち上がってくるのを確認する。違ーーう！そこじゃなーい！きぃーーっ！きぃーーっ！目測を誤っても俺一人じゃ剥がせない。痛みのないとこに貼る湿布の効果はまた格別で、早い話、相当に「痛い」今度はバスタオルを持ち出して、背中を洗う要領でゴシゴシと…って、いったい、いつになったら湿布貼れるねん。不自由なんか楽しめるもんか。

  2004年06月23日

  コメント(0)

• 脂肪遊技。

  あんまり背中の痛みがひどいのと、身に覚えのない痛みの出所を知りたくて病院に行ってきた。東京に出て初の診療だ。仕事場から近くてどっかいいとこ知ってる？って朝礼の時に話を振ったらメンバー達が調べてくれた。「ここよさそうですよ」「なにが？」「いや、何となく。名前とか」「…」面倒だから、その病院にした。内科・胃腸科・整形外科を看板にしたその病院は、なるほど、こじんまり、こざっぱり、といったオモムキだ。午後からも外来を受け付けてくれるのも嬉しい。診てもらった先生は、なかなか爽やか系で小柄、小顔、日焼け、カツゼツ良し、で、ああ、テニスとかゴルフするんだろうなあ。モテるんだろうなあ。何か石田純一が次男としたらイトコくらいの感じだなあ。さっき窓口にいたあの事務の人は、きっと、きっと。…だよなあ。ちくしょう！うらやましいぞぅっ！などと身勝手に妄想してるうちに診察は終わって「あなた、これは内蔵からじゃなくて、筋肉、筋（すじ）からきてますね。炎症になってるかも。ま、筋肉の緊張を緩める薬で様子を見ましょうよ。あと湿布も」早い話、『あんたのソレ、肩こりじゃん』であって、それはそれで何だか恥ずかしいやら、しゃくに触るやら。ま、そんな感じであっという間に診察は終わってしまった。まったく情けないくらいに「ヤマイ」とは縁遠い。昔、血痰を吐いたことがあって、さすがに慌てて病院に駆け込んだことがある。何課に行けばいいのか迷ったが、とりあえず耳鼻咽喉科に行った。口開けて診てもらいつつこんな会話。「あなた、タバコ吸う？」「はい。1日３箱くらい」「最近、風邪とか体調は？」「はい。ここ数日風邪をひいて熱をだしました」「咳は？」「してたでしょうね。痰がからんだりも」「え～とね。あなた、タバコの吸い過ぎと、咳のし過ぎ」まんまやんけ。ま、しかしそれほどに病気方面だけは縁遠い人生だ。今回、触診してもらってる時、爽やか先生に「いっぱい筋肉つけてますねえ」などと言われた。そのほとんどが今では脂肪の彼方に消えうせてしまっているけど確かに中学・高校と筋肉つけまくってた名残りがあって背中の筋肉は当時、かなり自慢だったのだ。腹筋の“６パック”はもちろんだが首から肩にかけての辺りや背筋もスゴイことになっていた。鏡があればポージングを始めてしまうくらい当時はナルちゃんだったのだが、あれは本当に俺っだったのだろうか。今の自分が当時の自分の上に成り立っていることがなかなか信じられないのが悲しい。でも、身体を触られながらそんなコト言われたの特殊なお風呂屋さん以来で、ややウケた。「お客さん、身体使うお仕事してるの？」みたいな。かなり脂肪に覆われてしまっているけれどやはり、身体を扱う商売の人は、脂肪の奥まで見えているのだ。でも、脂肪つけすぎた。黒酢と、にがりと、ヘム鉄で身体を絞るぞ。（↑運動がどう、とかは一切考えていない）台風一家イン愛知。 (AM 05:54)実は、台風好きだ。特に「今夜半に接近」する時の夕方辺りの生暖かい風が鳴らす、ゴォーッ！という唸り声にしびれる。木々が擦れてザワつく様がたまらない。とうとう自らの意志を持ち得たような、フィルムの早回しを見るような、激しい雲の動きは、神々しくもある。何というか、全体にワクワク感がたまらない。不謹慎かもしれないが、今回の台風で波にのまれちゃった方がいたが、気持ちは、かなりわかる。だからといって弁護もしないが。いろんな事象が折り重なって、いよいよその姿をさらす台風はまさに圧巻で、「大自然の驚異」の前にただ呆然となるのだ。忽然となり陶然となりたいのだ。あれは何だろう。普段感じ取れない『地球のメカニズム』という単位に触れる数少ないチャンスを手にした感動と畏怖だろうか。何か今日は、普段とかけ離れた文体とテーマになってしまい、実は悶絶している。いや、今回こんなガチガチな文にしたかったワケじゃないんだが、一体どうしちゃったんだろう。今読んでる本の影響か。『川の深さは』福井晴敏ベストセラー『亡国のイージス』の作家の実質的なデビュー作で、この人の本は常にいろんな意味で「キビシイ」文体も、文の長さも、言ってる中身も、問うてる社会的問題も全部。たいてい「ごめんね、こんなにドップリぬるま湯に浸かった日本人で」と、反省させられてしまう読後感が大きな特徴だ。や、好きな作家だから褒めているのだが。その時読んでる本に、いちいち影響を受けていちゃたまらないが、何だっけ。そうそう台風だ。数年前、名古屋を襲った大水害で俺の実家も浸水した。被害にあった両親を励まし、何か手伝えることがあればと駆け付けたら、いかにすごい状況であったかを延々と語り続ける親にたじろいだ。すっかり「ネタ」にしているのだ。でも一種の興奮状態になっているのかもしれない。こんな時こそ、心のケアってヤツが必要に違いない。楽しそうに振る舞っているだけかもしれないのだ。しかし、よくよく話を聞いてみると、火災保険が下りるは、救済措置で行政に申告すれば、今までよりよっぽどグレードの高い電化製品に買い替えられるはで、ちょっとした水害成金なのだった。「ゴールドラッシュに沸き返る地域住民」なワケで、心配しいて損したどころか、そんな親の息子なので、台風にワクワクしてしまうのも、しょうがないのである。きっと遺伝だ。

  2004年06月22日

  コメント(0)

• 背中で泣くのが男じゃねぇかぁあっ！

  昨日から背中が痛い。ハンパじゃなく痛い。土曜は普通に起きて、普通に出社して、普通に仕事をしてたんだが、午後になってから段々、背中の右の肩甲骨の下辺りがズキン！と痛み始めた。もちろん身に覚えなどなく筋肉痛のソレでもない。寝たら退くかなと、一晩寝かしてみたら痛みが一層身体に染み込んで、漬物並みに痛みが深まった。寝返りを打ったり、何か床にあるものを拾ったり、姿勢を変えようと背中に力が入る一瞬がヤバイ。「あぁぁぁっ…！」思わず声が漏れる。イク時並みだ。いや、「漏れる」の方でなく「声」のタトエとしての比喩。漏れやすいワケじゃないです。何を言っておるのか。そんなワケで、日中はクタバっていたのだが、まだ、台風の影響もなく日が射しているのに部屋の中に背中だけのためにこもっているのも嫌で、悔しいから近くの公園に読みかけの文庫本を持って出掛けた。福井晴敏／川の深さはものすごい重い話で、とても晴れた午後に公園で読みたい内容ではないのだがしょうがない。噴水をぐるりと囲むように自由に座ったり寝っ転がったりできるトコがあるので横になった。だけど、背中が痛いので、徐々に前傾しながら屈伸を加え、ひざを抱え込みながら身体の側面からひねりを加えながら地面に着地するという、あと少しでオリンピックの体操・男子鉄棒あたりで見れそうなくらいに大げさな「横」のなりようだ。ただでさえ怪しい外見なのにこれでは挙動が不信過ぎる。しばらく穏やかな時間を過ごしたが、痛いものはやっぱり痛い。ふと目を離した隙に、文庫本のカバーが風に飛ばされ噴水の水しぶきが集まってできた水たまりに着地するという「こんな時に限ってまったくもう！取りに行くのかよ、あそこまで、背中が痛いこの俺が」と、実にうんざりするような余計なこともあって帰ることにした。やはり家に戻りプライドグランプリが始まるまでおとなしくしていた。ふぅ…。

  2004年06月20日

  コメント(0)

• ラウンド・ミッドナイト、ではなくもうすぐランチ。

  音楽好きだ。すでに筋金入りと言っていいだろう。それが証拠に熱心な桜田淳子ファンだった。生まれて初めて買ったLPは『あのねのね／出血ライブ』だった。ちなみにシングル盤は、小学4年くらいで『ミラーマン』で、さらにちなみに、次に買ったのが『西城秀樹／情熱の嵐』であった。参考までに最初に魅かれたアイドルは『麻丘めぐみ』で、次が『桜田淳子』で、以来『柏原芳恵』などをはらみつつも『小林麻美』『夏目雅子』『今井美樹』『江角マキコ』と続く。何の話をしているのかわからなくなったが、きっと、顔のパーツが大きい人が好きらしい。そういう話ではなかったか。そうそう。音楽オンガク。オンガク好き。この歳になると極めるか、際限なく拡がるかなのだが、俺は後者だろうな。ただまあ、ここ1～2年の短期で言えばなんと今さらだけどジャズが「わかった」と言える。何となく雰囲気オシャレじゃん、ではなく「お前が今、どんな気持ちでラッパ吹いてるかわかるよ」くらいの心意気で「わかった」と申し上げたい。これも桜田淳子のおかげだ（関係ないです）俺にとってジャズと言えば、二十歳の頃からずっと好きな人がいて、山下洋輔（トリオ）にとどめを刺す。純粋に「音」に魅かれたのは、実は後付けではじめに筒井康隆のエッセイでその名を知り、山下が文章を書くことを知り、エッセイや著作に触れることから始まった。最後に「音」があり、本人のフリージャズに対する生き様が最後に来た。だから、ジャンルとしての「ジャズ」にハマったのではなくあくまでも「山下洋輔」のファンだったのだ。それが、いわゆる「ジャズ」に間違いなくハマってしまった。ある程度、時間が必要だったのかもしれない。でも、ミュージシャンと一緒になって「スイング」できるようになったのは嬉しい。俺は今41歳なんだけど、遅咲きのリスナーと言えばもう一人思い出す。俺の永遠のアイドルだ。『植草甚一』翁だ。職業としても、生き方としてもずっと追いかけてきた人だけどいよいよ、追いかけていくのかなと思えて、その一体感がモーホのようではあるけれど、素直に嬉しい。植草翁はこんな人だ。↓http://www.bekkoame.ne.jp/~s-ishii/uekusa.htmlこんなにオシャレな人にはなれそうにもないが、追いかけるには十分すぎる人だ。そして、今、俺の仕事場でかかっているのは『キャノンボールアダレイ／サムシン・エルス』ちなみにさっきまでは、大瀧詠一の『ロングバケイション』数年前まで『ソウルフラワーユニオン』最高！と言っていたのだからどうにも収集がつかないのであります。この道を行けばどうなるものか、想像つくからやらない。 (AM 10:58)猪木ＶＳストロング小林を親父とテレビ観戦してたのが、プロレス・格闘技ファンとしての源流というか、格闘コトハジメであった。その後、俺自身の格闘キャリアは、剣道を中心に柔道や空手を少々と進んだが、実は、俺はおよそ「球技」と言われるスポーツがダメなのだ。自分でも信じられないくらいセンスがない。その球を打ったり、捕ったり、投げたりするのに一体どの筋肉を使ったらいいのか、ＤＮＡレベルで理解できないんだろう。走ったり飛んだり泳いだりは、人並みにできるのでいよいよ何かが「書き込みエラー」とかになってるに違いない。きっとそんなこともあって部活は格闘技系を選んだのだ。きっと。で、格闘技。猪木に闘魂を注入され、前田兄さんにＵ系へと導かれ、リングスから総合格闘技に辿り着いたクチだ。今夜のプライドグランプリ大会が楽しみじゃないワケがない（否、楽しみである←反語）たぶんに番組宣伝めくが、今大会は小川直也の参入にとどめを刺す。今夜は最高の状態でテレビ観戦できるように、今から風呂を洗ったり洗濯したりするのだ。それでは皆さん、３、２、１、ハッスル、ハッスル！

  2004年06月19日

  コメント(0)

• そのケータイ、機種変につき。

  ケータイの機種を変更した。先代を買ったのは二年くらい前で、はっきり言って買って間もない頃は勝手がわからず、今の家賃並みの使用料の請求が来て倒れたクチだ。その甲斐あって、いつのまにやらポイントが相当たまっていたことと、さっきご飯を食べたことを忘れてしまうほどのアルツ入った婆さん並みに、バッテリーの充電が弱くなっていたので機種変更をしようと思っていたのだ。棒だフォンユーザーだが、何のポリシーも義理もない。二年前に仕事場の近くにあったケータイショップが、当時のＪフォンだっただけだ。カウンターで相手をしてくれたおねいさんが異常にキレイだったことしか覚えていない。何を言っておるのか。今度のはＶ６０１nってヤツでテレビが見れる。まぁ、そうまでしてテレビを観たいかと言ったら、そんなこと全然なくて、ポイント内でタダで変更できてカタログで紹介してた中で一番機能のアイコンがたくさん並んでたのがコレでまぁ、せちがらい世の中だしアイコンくらい景気よく並ばせてやろうぜ、みたいな。そして、目下のところ最大の懸案事項が「文字の打ち方・記号の出し方」のマスターで、まぁ、それだってあの分厚い取り扱い説明書のどこかに書いてあるのかもしれないがこーゆーことは昔から身体で覚えるのがイチバン！と思い込んでるスポ根梶原世代だ。と、いうわけでこの日記、実は名古屋から東京へともどる新幹線の中であえてケータイを使って書いている。唐突ではありますが、いい加減疲れたのでここで終わりますね。前の機種のクセが抜けず、実はものすごくイライラしてるのだ。

  2004年06月17日

  コメント(0)

• 活字ジャンキー・イン・ザ・トレイン。

  活字中毒だ。３０年以上続いているわけで、そろそろ筋金入りと言っていい。言ってもいいのだろうが奥ゆかしいので自分からは言わないが。街を歩いている時も看板やポスターに目が行く。電車に乗ることが事前にわかっていれば、必ず本かパンフレットなど、活字が「詰まっている」何かを持参する。手ぶらのままで、隔離された電車に乗ると突発性活字中毒症状に襲われる可能性が高いからだ。活字の準備もなく、たまたま自分が乗った車輌のポスターが全部すでに読んだことのあるヤツだったりしたら大変だ。途端に落ち着きがなくなり、活字を探して挙動不振になるのが常だ。ドアの窓に貼ってあるステッカーの「危ないっ！ドアに注意」から｛優先席｝だの｛緊急時ドア開閉装置｝まで字らしきものを求めて、とにかく読みまくる。さっきの緊急ナントカなんて座席の下の方にあったりして、読むのはかなり大変なのだ(何やってんだよ)しかし、最近ではこの中毒も影をひそめた。電車に乗る際の危機感も薄れた。ケータイだ。そんなに活字が読みたいなら自分で文章を書いたらいいのだ。ごく自然にそんな発想になった。相手は誰でもいい。いや、メールでなくてもいい。適当に誰かからの返信メールに、ダラダラとテキストを並べている。事実、送信しないまま削除ばっかしてるし。ちなみに、この楽天日記も何回かは通勤途中の電車の中から送信している。そんなこんなで最近では読書といえば、もっぱらトイレと風呂の中になり、一日のうちで読書に費やす時間は一時間もない。今やホントに活字中毒なのかアヤシイものになっている。

  2004年06月15日

  コメント(0)

• ヘアスタイルに優しい予想最高気温30度。

  夏が近づいてきた、らしい。「熱いのと寒いの、君ならどっち？」マリリンさんは、お熱いのがお好きだったが、まったくの同感である。やっぱ海が好きでぇ～マリンスポーツは全部やるしぃ～っ、…というのは全くの嘘だが、夏が好きなのはホントだ。祖父の兄弟がハワイに移住している関係で子どもの頃から夏休みになるとハワイに行ってたからかもしれない。もちろん、これも嘘だ。まぁ、アロハとか、沖縄・石垣、南米、マチュピチュ、レゲエ、インド、エジプト、バリなどが昔から好きで。好きなわりにこの中で実践してるのは、アロハと沖縄とレゲエしかないが。ま、いつまでも小さなことを引きずるのはよくないのでドンドン先に話を進めるとしよう。俺の顔立ちはさわやかで愛くるしいと世間ではもっぱらの評判だが、冬になるとこの評判も一変してしまう。数年前からスキンヘッドにしてるんだが、このヘアスタイルを一年間貫き通すには、冬をいかに乗り越えるかが鍵となる。頭に「寒さが突き刺さる」からだ。ふと気がつくと、シャレにならんくらい眉間にシワを寄せて、もんのすげく恐い顔をしていたりする。寒くて。もとい。痛くて。どんなに人込みの中を歩いていても、向こうから来る誰とも視線が合わない。不自然なこと、この上なしだ。ま、そんなこともあって(それが理由かよ)冬より夏だ。部屋の中に限って言えば、冬の「こたつライフ」が無敵ライフかもしれないが、今はアウトドアの話なのだ。そうなると、街行くオネイサン達が薄着になるから、ってトコが案外ホントのことなのかもしれない。

  2004年06月14日

  コメント(0)

• 初カリー。

  朝から洗濯。ベランダでパンパンッ！と干しながら今日一日の予定を考える。何となく気持ちが穏やかだ。昨日の散歩効果と考えたい。で。今どうしようもなくカレーが食べたい気分なことに気がつく。何度も言うが料理はインスタントラーメンだけ、を41年続けてきた男だ。カレーなんて、初体験もいいとこだ。資料を集める癖があるから料理本は何冊かある。読み比べると小さな差異はあれど、手順は大体わかる。しかし今回は初手でつまづいた。肉を炒める前に「生姜ひとかけをみじん切りにしてフライパンで炒める」とある。｛ひとかけ｝ってなんだ。｛ひとかけ｝って。適当なことを言うんじゃない。買ってある生姜は俺のコブシくらいあるぞ。まさかコレを｛ひとかけ｝とは言わんだろう。こっからどんなけ刻めというのだ。「こんなもんかぁ～？」って適当に刻んで炒め始めたが、どうにも本の写真と実際が違い過ぎる。多分三倍くらい違う。慌てて取り除く。ハードル二つ目。買ったルーは「10杯分」とある。手持ちの本は、一冊が2～3人前。残りは4人前とある。ど、どれを基準にしろというのだ。4人分のジャガ芋が2個なら、10杯分のジャガ芋は何個になるのだ。連立方程式とかを使えばいいのか？「杯」と「個」。単位が違うだろうが。結局、いつものごとく投げやりに作ることに。「すべての料理は適当で構わない」と人から教えもらったのだ。単位違い・数量違いは、最後にルーを入れる段階でも問題になった。皿10杯分のクセにルーのブロックは全部で8個だ。おかしいだろ、いくらなんでも。それは。しかも俺が作ってるのは「4人分」だ。もうワケわからん。ま、それでも何とか完成だ。満足。「カレーを作る」ってだけのネタで日記を書いていいのかという話もあるが、それでいいのだ。

  2004年06月13日

  コメント(0)

• 祭囃子が聞こえる。

  仕事場は中央区にある。最寄りの駅と言えば京橋、宝町、八丁堀、茅場町などがあるかな。まあ、オフィス街なんだが、ここ数日窓の外から祭囃子が流れてきて、ちょっと嬉しい。界隈を神輿や山車が回ると聞いた。街角の至るところで提灯やしめ縄が飾られている。日中は仕事してるから詳しいことがわからないままだ。でも、山車とか出るのなら観てみたい。俺自身は、祭りが盛んな土地柄で育った経験がない。神輿を担いだこともない。遥か彼方の子ども時代に、町内会の夏祭りで獅子舞の後ろをついて回ったくらいなものだ。祭囃子にここまで反応してしまうのは、これまでにうっ積した「祭り欠乏症」がにじみ出てるのかもしれない。今、こう書いててふと思ったのだけど、俺は落語とか大道芸とか旅芝居とかの大衆演芸のたぐいが好きで、またさらには、格闘技が好きで、今でこそ総合格闘技が好きなのだがその昔は相撲も結構好きだった。輪島・北の海時代だが。（それはちょっと古過ぎてさすがに申し訳ない）で、何がいいたいかと言うと、俺が好きなのは、祭りの中身でなくてこの祭囃子なのかもしれない。落語は、噺家が高座に上がる時、出囃子が流れる。旅芝居も幕の変わり目に何かドンドンシャンシャン流れる。相撲は、相撲甚句ってやつがある。あーゆーのに弱いのかもしれない。そういえばひところ、東儀秀樹を聴いてたぞ。雅楽系かよ。それもコミコミにしていいのか判断に迷うが。何だよ。横笛とかピッコロとか、アレがいいのか。そうなのか？自分が笛好きだなんて人生41年かけて初めて知ったぞ。ハバ ナイス ウィーケン。 (AM 10:13)会社の定時は10時～18時。広告の仕事なんぞを生業にしていると、そう簡単に定時であがりなんてできないものだが、できた。東京オフィスに赴任してまだ数度のことだ。昨日の日記にあったように仕事場の辺りはお祭りで子供達がワラワラしてたんでちょっと出店を覗いたりしてみた。やたらワクワクしてたのは確かだが、そのうちに頭ん中に妙なアドレナリンでも分泌したか、やたらと歩きたくなってきたのだ。だから早く仕事を終えるなんてロクなもんぢゃない。普段なら絶対そんな気分にならない。東西線沿いに、茅場町→門前仲町→木場→東陽町までを三時間かけてブラブラした。本屋や陶器屋、洋服、雑貨屋、神社とかを覗いてまわってみた。永代橋を渡る時には屋形船を見てた。仕事のアレコレや、食事の用意とか、明日のこととか一旦全部棚上げして、ひたすら「歩く」という行為に没頭した。歩きやすい靴でなかったし、歩き慣れてもいないからだろう、足の裏に水ぶくれまで作っちまった。まぁ、しかし楽しんだ。どうでもいいことに時間を使うことは、かくも贅沢なことなり。「せっかくならアレしよう」「この時間を利用してコレやっとこう」なんてセコい使い方ばっかだったことを痛感した。「歩こう」なんて思ったのは、一人暮しのペースにやっと慣れ始めたからかもしれない。家に着いたのは10時。会社を出てから四時間が過ぎていた。東陽町からは地下鉄だったし、行徳に着いてからもSEIYUに寄ったりもしたからだが、ブラブラしすぎだ。ラブラブのがいいのに。何を言っておるのか。今度はラブするぞ(←決意表明)

  2004年06月12日

  コメント(0)

• 優しき人。

  名古屋時代に行きつけになっていたショットバーがある。某名門ホテルのバーで修業を積んだ後、酒屋を営む実家の敷地と地下を利用して開業したというその店は、酒屋さんの建物とタバコの自販機の間に挟まれた小さなドアしか外界と通じるところがないため、なかなか見つけにくく、加えてバーテンダーの彼も「見つけてもらわなくてけっこうです（きっぱり）」と、言い切るだけあって、開店2周年を迎えた今でも“来客ゼロ”をマークする日があるとても素敵なお店であった。昨年の大晦日は、『お一人様4500円ポッキリ。飲み放題で去く年来る年』をやりますから来てくださいね。などと言われたので夜9時過ぎに店に顔を出したら、かのバーテンダーさんが一人で土鍋をグツグツ言わせているだけだった。「あれ？俺が最初？」「ええ、まだみんな曙を観てますから」そうそう。あの時は曙がサップの居るリングに立ったのだった。結局、その後午前3時までに1人寄っただけで、実質の来客は俺一人だった。「ねぇ。ホントに営業した？」「ふっふっふ…」そんなバーテンダーがやってる店だ。ヘタに歴史のあるバーだと、店のあちこちに「由来」とか「曰く因縁」とか「エピソード」とかの“歴史の素”が積もっていて、自分の居場所をなかなか作らせてもらえない。だからこそ『格式』が守れたりするのかもしれないが。その名古屋のバーは、またとにかくシンプルで一枚板のカウンターとお酒以外はどこにもお金がかかっていません！ということが素人目にもわかってしまうのくらいに素っ気ない空間だ。トイレなんて公共の施設にありそうなくらい、どうにも普通だ。だから、常連になれた。なりたいと思った。「この店を忘れちゃ嫌ですよ」東京に行くから今日が最後、って顔を出した夜バーテンダーさんは、かなり高級なワイングラスの2客セットをくれた。涙が出るほど嬉しかった。実は“行きつけのバー”なんて、その店が初めてだったのだ。そのバーテンから夕べ電話があった。「9月に東京に行く用事ができたんで、あけといてください」「え。いつ？」「まだわからないですが、9月です」「今、酔ってる？」「ええ、けっこう逝っちゃってます」9月のことは8月になってから伝えてくれて十分だぞ、バーテンダー君。しかも、もっと詳細が決まってからでないと、聞く方も困るぞバーテンダー君。でも、そうやって電話をしてきてくれる。別にモーホ関係があるワケじゃないけど、それがまた嬉しくて。気に掛けてくれる人がいる。それはとても幸せなことだ。

  2004年06月11日

  コメント(0)

• 21グラムどころではない4000グラム。

  「あなたはデブですか？」との質問に「いいえ私はデブではありません」とシラを切り通すほど強心臓ではないし、もはや隠しようがないほど「出っ腹」だ。どれくらいデブかと言うと、いわゆるウエストという部位のサイズがあと少しでメートルという単位が登場するくらいだ。体重は２～３月の頃がマックスで88キロくらいあったかな。一人暮らしを始めるようになって体重計で記録する習慣をつけたので意識的にゆるゆるダイエットを推し進めていた。つい数日前まで81～82キロを推移していたはずなのだが、先日、冷蔵庫の整理をしていたら賞味期限をギリギリ超えてる食材がいくつか出てきたので、夜中に豚汁を作り出し、勢い余って食っちまったことがあった。チャンコ鍋でもやるのか、という勢いの野菜の量だった。そういえば確かに昼ランチのワリに、かなりの満腹感を得たり、ここ2日ほどを振り返れば、けっこう高カロリーな食事が続いた。夕べは部下に誘われて生中2杯と中華丼＋小ラーメンと、中々に満足度の高い飯を平らげてからのご帰還であった。で、日課となった体重測定。86キロ。あ"っ？人体の不思議としか言い様がない。人は亡くなる時に21グラム体重が減るというが人は豚汁を夜中に腹いっぱい食うと4キログラム太るらしい。最速・最大リバウンドを体験した夜であった。

  2004年06月10日

  コメント(0)

• そして人生は繰り返します【実例１】

  広告制作の仕事をしているのでMacユーザーだ。最初に触るようになったのは、以前在籍していた会社でのことで、26とか27歳の頃だから、もう、13年以上前になるのか。まだOSが『漢字トーク』の時代で「ツーシーアイ」という機種でハードディスクなんぞ、16とか32メガとかでなかったか。大体からして、OSをフロッピーでインストしてたんだからそんな容量で十分なのだ。あの時も俺自身はMacを覚える気がなくて、ってゆーか、そんな理数系の象徴みたいな機械の操作なんて覚えたくないから、広告の世界に入ったようなもんだから、「こーゆーのは若い子が覚えればいいんだよ」なんて言いながら微妙に避けていた。ところが、「若い子」から上がってくる「仕事」に納得がいかなくて「若い子」の後ろについて指示を出すようになった。「もっと、ここの角をシャープに」「そこまでできるんだったら、もっとこう…やれんか？」「お～、そんな機能があるなら最初からやれよ」「違げえよ、逆だ、逆。」「何でそこでそんな処理すんだよ。カッコ悪りいだろが」「ちょっと待て。もっとシンプルでいいんだよ」「あぁっ！もうっ。どけ！俺がやる」「早く俺に教えろよ」「四角いパターン作るのはどのツールだ？」当時、俺の下にいた「若い子」は、さぞ、やりにくかったろう。自分でこうやって書いてて気分が悪くなってきた。当時は俺もグラフィックデザイナーで、一旦触るようになったらもう、完全に道具化してしまい、あっという間にヘビーユーザーになっちゃったが、その後、コピー書いたりプランを立てるようになってからはMacは相変わらず使っているとは言え、グラフィックソフトとかは使わなくなっていった。でも、この春から東京にオフィスを出し、自分が赴任するようになるとどうしても外注ブレーンだけで制作を回せなくなり、場合によっては、俺がこっそりデザイナーとして仕事を回す機会も増えてきた。しかし、すでに悲しいくらいに機能や操作を覚えていない（泣そんなワケでＧＷ明けから入社してきたデザイナーの「若い子」を隣に置いて、今日も「なぁ。こういう処理はどうやるんだっけ？」

  2004年06月09日

  コメント(0)

• 太古の黒うさぎナイト。

  日曜の話になるが、名古屋オフィスから部下が俺の家を訪ねてくれた。月曜から関東圏をドサまわりすることになってるらしくだったら、前日のうちから東京に来てしまいたい。だったら「前泊」したいけど、会社的には宿泊代を出してもらいにくいだろう。だったら、気安い「あの人」んとこに転がりこんじゃえ。みたいな三段論法が彼の中でなされたのだろう。彼からこんなメールが届いたのだった。↓『よろしければ、日曜日から東京に行って、泊めて頂ければ、と思っとります。あつかましいお願いいですが・・・日曜日にお酒に浸かりませんか？そんな気分なんです・・・』そんな気分は、きっと、シンドい気分なんだろう。まあ、ハケグチとか駆け込み寺とかナゼナニ相談室とか王様の耳はロバの耳とか、こんな俺にでも、こうやって慕ってくれる人がいるのは嬉しいもんだ。誰かの何かの役に立つのであれば一緒にメシ食うし、酒飲むし、布団並べるし、でも痛いのは嫌なの。結局、夕方からメシを食い始め、場所を俺の家に移してからは午前2時くらいまでかな？飲んでた。最近、もっぱら焼酎をやってるのだが、彼が来るってんでお気に入りの『太古の黒うさぎ』の封を切る。つまみを買うのを忘れていたが、ここんとこ料理アタマを鍛えてるので「しらすぼし＋大根おろし」とか「焼き豚もどき」とか「油揚げ焼いて生薑醤油」とかをパパパッと出せた。普通に食って、普通に飲んだが、実はそんなコトができた自分がものすごい成長だったっりするわけで数カ月前の俺には信じがたい奇跡だったのだ。ホントは少しでも褒めてほしかったぞ、U田君。その肝心のU田君は、仕事のコトとか会社の状況についてチョロチョロっと愚痴りはしたけど、かなり大人な人間なんで、それ以上は出てこなかった。バカ話がこうやってできたことで満足してくれたようだ。途中から部屋に転がってたキャストパズルに夢中になりだし「進じられヘン！」を連発しながらカチャカチャやってた。東京に転勤になる前後、今に至までやたらバタバタしてるけどなんともホッコリした気分の時間を過ごさせてもらった。相手が岩とか芋並にゴツゴツした顔の野郎であるのが残念で仕方がないけど、実は相当嬉しかったのだ。俺が。

  2004年06月08日

  コメント(0)

• 自分をスクラップ＆ビルド。

  今年の4月。千葉県市川市に、住まいを構えて2カ月あまりが過ぎた。東京に出した事務所の場所と、通勤時間と、交通費のアレコレをウネウネと考えた結果の偶然の産物で千葉県人・市川市民になった。でももともとはバリバリの愛知県人だがや。その「だがや君」は、今を去ること23年前にも3カ月くらい市川市民だったことがある。高校を卒業してデザイン系の専門学校に進学したのだ。その学校はお茶の水にあり、贅沢を極めた設備をパンフレットで華々しく紹介していたので、思わず目がくらんで進学する『お宮さん戦略』にハマったのだがその学校の寮が市川にあったのだ。「お茶の水」とか「最新の設備」からは程遠い『下総中山』で俺の『東京デビュー』は始まったのだった。その下総中山に用事があったので行ってきた。駅を降りてみたが、どっちの出口かもわからないくらい記憶はあいまいだったが、「多分こっち」「きっとこっち」と、何となく身体が反応した。見覚えのある橋が出てきてようやっと確信が持てたが、お目当ての寮はすでになく、新しい集合住宅が立っていた。寮の食事があまりにマズかったので時々食べに行った中華料理屋さんや、名古屋弁で両替を意味する「お金を壊してください」をそのまま伝えて店員の目をゴマのように小さくさせたセブンイレブンが、当時のままの姿で残っていたのを見つけたのでまあ、それで満足としよう。23年前の俺は、初めて親元を離れたことの開放感と「来ちゃったぞ」「始まっちゃったぞ」という緊張感、期待感でいっぱいになってた。不安を期待が上回っていた。ここでも書いたけど、中学からあこがれていた広告業界への一歩をやっと踏み出せたことがただ嬉しくて。23年前に下総中山の地に足を降ろした時からひたすら疾走してきた感がある。あれから23年をかけて、俺は何を手に入れたのだろう。そして23年後の「今」もまた、「途中」なのだ。街の風景がすっかり変わってもそれは上っ面のことかもしれない。きちんと見れば頑なに変わらないままのところだってあるのだろう。自分のスクラップ＆ビルドはどうだろう。さんざ壊したあとだから、「ビルド」を大事にしたいと思ってる。

  2004年06月07日

  コメント(0)

• まっぴらキンピラ。

  相変わらずの、燃える自炊生活だ。でも今夜はめんどくさいので「ササッと」キンピラでも作ろうかと。だって本も買ったし。↓「今さら恥ずかしくて人に聞けない料理の基本をちゃんと知りたい」自分で買っておいて言うのも何だが、大きなお世話だ。もう一冊。↓「20分でパパッと作れる2品献立」とにかく簡単に済ませたいという購入者の意思が見えミエなチョイスだ。ま、いいや。とにかくパパッとキンピラくらい作れるようにならんと。この「今さら…」本にもこうある。｛にんじんとごぼうを千切りにしたら油で炒め、調味料を加えて、汁気がなくなるまで炒め煮するだけ。多少手間がかかるとすれば、材料を切る作業くらい｝…、真っ黒に焦がして異様に苦い。どういうことだ。失敗する余地のない料理ではなかったか。俺の兄は料理人だ。居酒屋を経営していたこともあった。祖母は踊りのおっ匠さんだが、その昔は小料理屋をやってたこともあった。家系的には問題がない血筋のはずだが俺には越えにくいハードルがあるようだ。しばらく前に買ってあったジャガ芋をしばらくぶりに見た。芽が出てた。それはいいんだが芽が出過ぎじゃないか。あんなに出るものだっけか。もう、ジャガ芋の範疇を超えた何かだったぞ。イソギンチャクかと思った。少し油断するとキッチンはちょっとした理科実験教室になっちまう。ヘタすると“野生の王国”かもしれん。気を引き締めて精進しよう。キャラメレな天啓。 (AM 12:28)仕事中に飲むモノと言ったらコーヒー。このストイックな姿勢を貫いて20年。そりゃあ、季節や気候によってはコーラやカテキン、烏龍系に流れることもあるけど基本はコーヒー。一日5～6杯は飲むはずだ。もっとかな。だけど、ここ数ヶ月でその基本が崩れた。紅茶だ。人生41年、紅茶と言えばリプトンのティーバッグと、何でか頑なに思い込んでいて、「だったら別に必要ないや」とかなり潔癖に排除してきた。まだ、名古屋のオフィスにいた頃、紅茶を愛飲してる人がいて、給湯室で「紅茶もいいモンだぞ、ホレ」と、いれたての紅茶のニオイを嗅がされたのが最初だったか。そのニオイは全然リプトンでわなく、何とも甘く軽く、それはもう爽やかでございました。専門店があってですね…、とレクチャーが始まってしまったのだが、人生で何度目かの、何か新しいドアが「ガチャン」と音を立てて開いた瞬間であった。いろんな茶葉があること。花や果物まで使ってブレンドすること。甘いの、苦いの、辛いの、味や薫の深さ。あれからすっかりハマっていて、気分によってコーヒーと飲み分けている。ちなみに「キャラメレ」が好きです。変化を好む一方で、こうと決めたらバカみたいに「そればっか」なとこがある。｛コーヒー以外にも選択肢があってもいい｝そんなことに気がつくまで二十年以上かかった勘定で、我ながら呆れる。ポン！と宗旨替えできる柔軟性があるんだと自分を自分で褒めてあげたい気もするけど「新しい何かを探す」手間を惜しんでただけかもしれない。おっ！たかだか「紅茶を飲むようになりました」と言うだけなのに、何だかかなり高尚な着地点にたどり着いたゾ(笑)ボロが出ないうちに日記を閉じよう。

  2004年06月05日

  コメント(0)

• 30年前はラクガキ好きな男の子。

  ずっと絵を描くのが好きで、まあ、落書きレベルだけれども。周りの大人たちは無責任に「将来は漫画家かな」とか「絵書きは食えないしなあ」などとあれこれ言うのだが、さすがに子供心に「その線はないだろう」って冷静に自分を見つめられるだけのリアリストではあった。中学生だった俺がある日雑誌を見てる時に、ふと気づいた。『こういう雑誌にも絵がいっぱい載ってるけど、誰が描いてるんだろう？』世の中にイラストレーターという職業があることを知ったきっかけがコレだ。その発見はすぐさま『広告業界』につながり、中学三年の頃には『将来は広告業界で』というビジョンができあがっていた。ネクタイを絞める自分なんて、微塵も考えなかったからこれがコケたら俺は一生定職に就けない！くらいの意気込みでそのまま走り続けてきた。ら、今年で41歳だ。もう20年以上も広告をやってきた勘定だ。望み通りの仕事に就けて君は幸せ者だと、人に言われる。確かにそうなんだろう。今でも仕事が楽しくって仕方がない。新しい仕事に取り組むことイコール、インプットでありアウトプットにもなっている。でもそれはきっとかなり希有な状況なのだ。世間から見ると。学生で20年。社会人で、広告畑で20年以上。半分ずつ時間を使った今、ふと「これでよかったのかね」とも「さぁて、これからどうしようね」とも思っている。『そうじゃなかったら、どうなっていたんだろう』って気分が、その奥に横たわっている。今になって出てきた感慨だ。後悔はさらさらないけれど、深呼吸する時期に来てるのかもしれない。「～だったら」「～れば」いわゆる「タラレバの話」は、過ぎたことをひっくり返すだけで終わりのない妄想にしかならず、意味のないことだというのが俺の持論だけれども、ここ数年、特にここ1年くらいは特に、タラレバのオンパレードにならざるを得ない毎日なので、自分の仕事に関してもそんなコトを思うのかもしれない。就職・採用関係の仕事に着手したことも一因かも。ちょっとつれづれなるままの、雑文になりますた。まっぴらキンピラ。 (AM 02:01)相変わらずの、燃える自炊生活だ。でも今夜はめんどくさいので「ササッと」キンピラでも作ろうかと。だって本も買ったし。↓「今さら恥ずかしくて人に聞けない料理の基本をちゃんと知りたい」自分で買っておいて言うのも何だが、大きなお世話だ。もう一冊。↓「20分でパパッと作れる2品献立」とにかく簡単に済ませたい意思が見えミエなチョイスだ。ま、いいや。とにかくパパッとキンピラくらい作れるようにならんと。この「今さら…」本にもこうある。｛にんじんとごぼうを千切りにしたら油で炒め、調味料を加えて、汁気がなくなるまで炒め煮するだけ。多少手間がかかるとすれば、材料を切る作業くらい｝…、真っ黒に焦がして異様に苦い。どういうことだ。失敗する余地のない料理ではなかったか。俺の兄は料理人だ。居酒屋を経営していたこともあった。祖母は踊りのおっ匠さんだが、その昔は小料理屋をやってたこともあった。家系的には問題がない血筋のはずだが俺には越えにくいハードルがあるようだ。しばらく前に買ってあったジャガ芋をしばらくぶりに見た。芽が出てた。それはいいんだが芽が出過ぎじゃないか。あんなに出るものだっけか。もう、ジャガ芋の範疇を超えた何かだったぞ。イソギンチャクかと思った。少し油断するとキッチンはちょっとした理科実験教室になるな。さ、風呂に入ってこよう。

  2004年06月04日

  コメント(0)

• デニーズ午前零時。

  またやらかした。家の鍵を忘れたまま会社を出て家に入れず、慌てて会社に電話するも誰もでず。家からも会社からも締め出しを食ってしまった。これで２回目だ。しょうがないから再び事務所のとこまで戻って近くにあるデニーズに転がり込んだ。ってゆーか、いい加減俺は学習しないといけない。まさか、こんなに早く復習が必要になるとは思わないから、相変わらず合鍵なんぞ用意してなかったのだ。自分の頭の悪さを甘く見ていた。週刊プロレスと花村萬月の文庫を持っていたから、一晩を明かすお供は足りている。足りているどころか、以前ここの日記にも書いたかな？キャストパズルまで持ってる。つーか、このパズルがジャケットの中でガチャガチャ鳴ってたから鍵束と勘違いしちゃったのだ。「ポッケの中で知恵の輪鳴らしてる男」…小学生かよ。隣にオバハン二人が居座っている。見た感じきっと50～60代だ。ずぅっと病気の話をしているのだがえらくマニアックな会話に突入し、もう片時も目が離せない。自分の症状を報告しあってたのは、まだいいが、最新の治療技術、どの病院にどんな権威の先生がいるか、個室と大部屋の設備の違い…。ものすごいデータベースだ。トイレの広さとか待ち合い室に置いてある雑誌の充実度に話が及ぶに至っては、ただひたすら脱帽。なんというか、「病院・外来TVチャンピオン」みたいな感じ(笑)転がり込んだ果てのことだけど、今夜ここに来た甲斐があったというものだ。看護婦の善し悪しについては、いつまでたっても出てくる気配がないのは残念だが。まだ隣で話してる。何かカンツォーネとかドボルザーグとか言ってる。なんだかスゴイや。

  2004年06月03日

  コメント(0)

• 男子三日会わざれば。

  自炊生活を始めて一カ月あまりになる。一応、今回の一人暮らしを始めるにあたっての自炊に関するスタート地点を話すと、●インスタントラーメンを作ることはできる。●納豆をネバネバさせることもできる。●洗い物を嫌がることはなく、達成感のある作業は比較的好きな方だ。●高校を出て１年半くらい一人暮らしの経験はあるが　数カ月の間にあらゆる食材を徹底的に腐らせた揚げ句、　料理のセンスがないと諦めた過去を持つ。って感じだった。仕事が忙しく、帰りが遅いため毎晩台所に立つこと自体難しいのだが、それでもスタート地点から進んでる気がするのでここで皆さまにご報告し、一人暮らし業界に一石を投じることができればと願ってやみません。（何を言っておるのだ）●買った炊飯ジャーについてきた計量カップは、１カップ＝１合である。●最近のお米には無洗米ってのがある、らしい。●料理本の「少々」「適量」「好みに応じて」は、みんな「適当でよい」の意。●ごぼうのササガキは鉛筆を削る要領で。●みそ汁のダシは手を抜いてはイケナイ。●きっと、ご飯とみそ汁だけは作って、おかずは総菜コーナーで買って　あっためて食べた方が安上がり。●刻んでいた野菜がシンクの中や床、キッチンマットの上に落ちても　５秒以内に拾えばバイキンはつかなかったとこになる。●焼きそばで水を入れるのではなく、ウスターソースを使うと「コクまろ」になって旨い。●レトルトに何か足したり加工したら“オリジナル”と言っても構わない。こんなところだろうか。エエ歳こいてからの自炊生活だ。楽しまなくってどうする。せいぜい楽しんで料理を覚えるのだ。俺はちゃんと覚えているのだろうか。楽しんではいるが。デニーズ午前零時。 (AM 12:40)またやらかした。家の鍵を忘れたまま会社を出て家に入れず、慌てて会社に電話するも誰もでず。家からも会社からも締め出しを食った。しょうがないから再び事務所のとこまで戻って近くにあるデニーズに転がり込んだ。デジャブ。ってゆーか、いい加減俺は学習しないといけない。まさか、こんなに早く復習が大事になるとは思わないから、相変わらず合鍵なんぞ用意してなかったのだ。週刊プロレスと花村萬月の文庫を持っていたから、一晩を明かすお供は足りている。足りているどころか、以前ここの日記にも書いたかな？キャストパズルまで持ってる。つーか、このパズルがジャケットの中でガチャガチャ鳴ってたから鍵束と勘違いしちゃったのだ。「ポッケの中で知恵の輪鳴らしてる男」…小学生かよ。で、今デニーズいて、ケータイ使ってこの日記を書いてるとこだ。長文をケータイで打つのは、たまらなく面倒なんだが、時間はいくらでもある。一晩中日記を書くつもりもないが。隣にオバハン二人が居座っている。見た感じきっと50～60代だ。ずぅっと病気の話をしているのだがえらくマニアックな会話に突入し、もう片時も目が離せない。自分の症状を報告しあってたのは、まだいいが、最新の治療技術、どの病院にどんな権威の先生がいるか、個室と大部屋の設備の違い…。ものすごいデータベースだ。トイレの広さとか待ち合い室に置いてある雑誌の充実度に話が及ぶに至っては、ただひたすら脱帽。なんというか、「病院・外来TVチャンピオン」みたいな感じ(笑)転がり込んだ果てのことだけど、今夜ここに来た甲斐があった。まだ隣で話してる。何かカンツォーネとか言ってる(笑)なんだかスゴイや。

  2004年06月02日

  コメント(0)

• 始めは怒り心頭ですが徐々に晴れ間が見え、やがて呆れるでしょう。

  今日は新規の取引となる会社に取材に行った。はっきり言って疲れた。いや、怒りで。うちの社長が噛んでない案件なら、即金で喧嘩を買ってたはずだ。同行の営業担当が後で「あの時、怒りがピークになってたでしょ？わかりましたよ。だって声、震えてるんですもん」と、チャカしやがったけど確かにそのとおり。今年度上半期の部で上位ランクイン間違いなしの激怒だ。俺の会社は、社長の知名度や派手なパフォーマンスが得意だったりで、規模の小さな会社のワリに業界の中でかなり有名だ。味方もいるが敵も多いわけで、幻想を抱いてる人は少なくない。多分、今日お会いした代表もそんな一人でウチと付き合いたい半面、ビビってたというか、牽制したかったのだ。きっとね。真面目にコツコツ大きくしてきた会社の代表だけに、さぞや胡散臭いのだな。また、それでもウチを試してみたい、もしくは使わざるをえない現状は、老舗でやってきた方としては、素直にお願いしますとは言えないのだ。きっと。でもそれは帰りの電車の中で、相棒の営業マンと話ながらクールダウンさせながらようやっと導いた洞察であり分析なわけで、二時間もかけてネチネチと会社や社長批判されてる間は、そんな分析など無理だった。俺もタイガイな人生で、相当に失礼なキャラだけど、そんな歳の取り方はしたくないなぁ。帰り道、代表の心中を察するに、急に空しくなったのでした。

  2004年05月31日

  コメント(0)

• そういえばＤＡＹ。

  行徳の駅から真っ直ぐ南に歩いた。ズンドコ歩けば「野鳥の楽園」にぶつかるらしい。4月に越してから、いつか行ってみようと思ってた公園だ。夕べは猟奇的な酔いっぷりで定評のある人から、猟奇的なほどの元気をわけてもらったんで、必要以上に動きたくなったのかもしれない。洗濯、布団干し、朝食、床掃除、ガスレンジ周りの掃除モロモロをこなすうちに、さらに「そだ、そういえば晴れたんだからあの公園に行こうか」となった。歩きつつ「あぁ、あの森みたいなのがそうか」、と思ったら通り沿いにホームセンターを発見。そういえば、そろそろ夏用の肌布団に替えたいと、今朝布団を干しながら思ったことを思い出した。ちょうど気が狂いそうなほど暑くなってきたんで避暑も兼ねつつ、望み通りの布団を買った。かなりハードな毎日＆寝付きが悪い＆慢性的睡眠不足につき、布団関係は「生活予算」の中で割合も、優先順位も高い(笑)こんな調子で、今日は「そういえば、アレが必要だったな」をほじくり出す一日にしてた。タイマーとか、漂泊剤とか、ヒゲ剃りの替え刃とか、マーボー豆腐の素とか(笑)作ったマーボー豆腐を食べるスプーンとか(爆)元気。自分で作れる人はそれでいい。自分の元気だけじゃ足りない時は誰かから貰ってでも元気であるように。分け与えるほどの元気を持っていたら人に分けてあげられる自分であるように。やっぱ元気は大事だ。自分が単純なだけかもしれないが(笑)「空元気」だけじゃシンドいんだ、やっぱりね。これ読んでるアナタ、今、元気ですか？

  2004年05月30日

  コメント(0)

• そのうち“伐採”しちゃうぞ。

  俺の古巣である名古屋オフィスからヘッドマネージャーがやってきた。メンバーからは“ガイジン”と言われるほど発言の中の「英語含有量」が多いのが特徴だ。割り切り方、無頓着さも“ガイジン”レベルに達しておりまぁ、ハッキリ言って「なんやねん、君ィ」だ。ソレが来た。夜になってからだ。ガイジンいわく「今夜は飲みましょう。決起集会です。　で、明日の朝は、営業会議です。東京の皆さんに　頑張っていただかないといけませんから」　ようは、業績がショートしてるのでハッパをかけに来たらしい。で、東京にショートのツケをまわそうって魂胆らしい。百歩ゆずってコッチに顔を出すのは許すがなぜ夜から来て泊まるか。君の宿泊代と飲み代がヨケイだと思うがどうか。こーゆーのは“ノー・プロブレム”だと言うのか。君がよく使う“カット・オーバー”が気になって調べたら植林を伐採する、と出てきたが、それはどうなんだ。日米相互の理解は遥か遠いと言わねばなるまい。

  2004年05月29日

  コメント(0)

• 本屋のレジの横にあるアレ。

  キャストパズル、ってご存知？最近じゃ本屋さんのレジの横辺りに並べてあったりするけっこうゴージャズで立派な、まあその、ハイレベルな知恵の輪みたいなアレだ。一人暮らしを始めてから基本的に貧乏な暮らしを余儀なくされている。学生時代なら「寝て過ごす」のが貧乏をやり過ごす方法だったりするが、社会人的にはそれをやっちゃあマズイし。（でも日中、仕事場でそうやって過ごしている気がする）で、俺の場合、本を読むことだったり、このキャストパズルだったりする。自己破産して逃亡生活をしていた兄貴が当時、暇を潰すためにクロスワードパズルの本を買ってたらしいからパズルな家系なのかもしれない。そういや実家にも「ナンクロ」とかって雑誌が転がっていたな。そう。で、このキャストパズル、この春に新作が出てる。全シリーズ最高峰の難易度って触れ込みで「エニグマ」って３ピースが絡まってるヤツだ。発売記念キャンペーンで５月末日までにハガキに３ピースがバラバラになってる写真を添えて送ればロゴ入り巾着が貰えるらしいが、そんなモン欲しくないから締め切りは気にせず、トイレ＆風呂タイムを中心にコツコツやっていた（貧乏だからなるべく長持ちさせたい気分もあった）夕べもいつものように風呂に入りながらカチャカチャやってたら、１ピースがスルッと外れた。あらま。こうなると残った２ピースも早く外したくなる。どうせなら締め切りに間に合わせて「ま、できてたんだけどね、俺も」くらいは言いたい（笑そんなワケでちょっとアセってカチャカチャしてる。

  2004年05月28日

  コメント(0)

• 『教えることは、教えられることナリ』by デッパラ。

  ＧＷが明けて、俺の職場に初の制作スタッフとなるデザイナーが入社した。紅一点、女性スタッフとしても“初”だ。そこそこのキャリアを積んでいるはずでそれなりに期待も高い。高いのだけれど期待ばかりが先行しすぎて、知らずのうちにかなりハイレベルなとこまで求めてしまわないように気をつけている。俺は今４１歳だけど、歳を取るというのは便利なものでつい「俺がコイツの歳の頃にはこれくらいできてた」などと『ホントかよ、俺』と、ツッコミを入れたくなるような記憶の塗り替えと言うか上書き保存をしてしまったりもしてる（ま、できてたんだけどね）（まだ言うか）今日、打ち合わせをしてる時、彼女の軽いボケというか、茶化し、というかまあリアクションに対してロコツに嫌な顔をしてしまった。『そんなコト言うのは、これがちゃんとできてからにしろ』みたいな気分のなせるワザだったように思う。でも、それくらい、ほかの時なら流したりしてたはずでこっちがイライラしてたからにほかならない。悪いことをした。これじゃ八つ当たりだ。何でイライラしてたかと言えば金策に苦慮しているからだ。むろん、彼女には何の関係もない。慌ててトイレに立って気分を落ち着かせた。本屋さんのレジの横。 (AM 12:52)「キャストパズル」をご存知だろうか。最近では本屋さんのレジの横に積んであることも多いが、いわゆる「ハイレベルで立派な知恵の輪」だ。貧乏人ならば余計なお金を使わずに時間を潰す方法のひとつやふたつ、身につけていないとイケナイわけで、俺の場合でいえば、読書とこのキャストパズルだ。すでに20種以上シリーズがあるはずだが、少し前にシリーズ最高峰の難易度って触れ込みの「エニグマ」という3ピースからなるパズルが売り出された。すぐに買ってみたが確かに難しい。でも普段は仕事もあるし、本も読みたいので主にトイレ＆風呂の時をソレに当てていた。ところでこの「エニグマ」発売記念キャンペーンとしてロゴ入り巾着袋プレゼントなんてのをやっていた。締切は今月末まで。三つのパーツが外れている写真をハガキに添えろって条件らしい。別に巾着袋なんて欲しくないからキャンペーンなど気にせずコツコツやってたんだが、今日パーツの一つが、ポロリと外れた。いや。外れちゃった、のが正しいか。こうなると何だか間に合わせたくなるじゃないの(笑)もう月末だし。だからこの日記書いたら、またすぐエニグマにチャレンジです。

  2004年05月27日

  コメント(0)

• あの人はなぜ、ソレを薦めたか。

  本好き、を通り越して「活字中毒」だ。ハマると同じ作家、同じジャンルばかりになるが、基本は雑食だ。ちなみにここしばらくは花村萬月。ちなみにその前は宮部みゆきをはじめとして国産ミステリ系。さらに数年前は自然科学やら、動物行動学、民族学に言語学やらを新書で。で、今は同じ人から借りた何冊かの本を読んでいる。「それ持ってるなら貸して」と頼んだのではなく、「これいいから読んでみて」と、薦められたものばかりだ。音楽やファッションよりも、好きな作家や小説世界を共有した方がそのヒトトナリをつかめる場合がある。人によってスピードこそ違えど、その人と同じように一定時間その本を持ち、並んでる文字を今俺がそうしているように、同じように目で追ったはずでまず、そんなイタコ状態の中でその人が俺に何を読み取り、どこに共感してほしがっているのかを探すのは勘違いも含めて楽しいものだ。「本棚を見ればその人がわかる」とはよく聞くことだが、その本棚の持ち主が選りすぐりを薦めているわけで、濃度が違う。濃度が。花村萬月にハマるくらいだから、けっこうハードな小説に慣れている俺にとって、山本文緒は、こういう機会でもなきゃ対象外の作家だったけどこういう機会をくれたその人に感謝。面白く読むことができた。その勢いで会社の帰り道にある古本屋で、さっそく山本文緒の本を購入してしまったから俺のイタコっぷりも相当なものだ。

  2004年05月26日

  コメント(2)

• いろんな意味でダウン。

  日曜の夜に出社してそのまま完徹。そのまま翌月曜を通常通り業務に励む。気持ちの上では励む気満々なのだが午後４時をまわったあたりで頭の中身が、脳みそ→おが屑へと変貌を遂げており、何の役にも立たない生ゴミへ人間に成り果てていた。ので、定時に上がる（ダウン１）何か食べなきゃ。どうしよう。冷蔵庫の中は大したモンは何も残ってないはず。スーパーに寄って、売り場を回るうちに突然どうでもよくなる。頭がおが屑につき、どうにも炊事の段取りができないのだ。（ダウン２）結局、そのまま家に帰りパスタを茹でただけの、レトルトソースをぶっかけたスパゲッティを食す。洗えない。何だかどうでもよくなる。一人暮らしを始めて、晩の洗い物をそのままにしたのは今回が初めてな気がする。（ダウン３）せめて風呂に。いやシャワーでも。ぱ、パンツ。着替え。着替えかぁ。ふろ。しゃ。記憶が飛ぶ中で風呂・シャワーも断念。（ダウン４）日付が変わる前、その日のうちに寝るなんてことは滅多にないので、身体が拒否るというか、結果、深夜に目を覚ます。３時ごろだったか。何となくテレビのスイッチを入れるとアテネオリンピックの煽り番組で女子レスリングのアジア大会レポートみたいな番組を見つけるも、それを観ながらまた記憶が飛んだ。で、次に目が覚めたのは、ケータイの着信音による。発信元は会社からだ。時間は午前１０時１０分（始業時間は午前１０時）げ。爆睡であった（ダウン５）なぜ、ソレを人に薦めるか。 (AM 09:36)本好き、を通り越して「活字中毒」だ。ハマると同じ作家、同じジャンルばかりになるが、基本は雑食だ。ちなみにここしばらくは花村萬月。ちなみにその前は宮部みゆきをはじめとして国産ミステリ系。さらに数年前は自然科学やら、動物行動学、民族学に言語学やらを新書で。で、今は同じ人から借りた何冊かの本を読んでいる。「それ持ってるなら貸して」と頼んだのではなく、「これいいから読んでみて」と、薦められたものばかりだ。音楽やファッションよりも、好きな作家や小説世界を共有した方がそのヒトトナリをつかめる場合がある。人によってスピードこそ違えど、その人と同じように一定時間その本を持ち、並んでる文字を今俺がそうしているように、同じように目で追ったはずでまず、そんなイタコ状態の中でその人が俺に何を読み取り、どこに共感してほしがっているのかを探すのは勘違いも含めて楽しいものだ。「本棚を見ればその人がわかる」とはよく聞くことだが、その本棚の持ち主が選りすぐりを薦めているわけで、濃度が違う。濃度が。花村萬月にハマるくらいだから、けっこうハードな小説に慣れている俺にとって、山本文緒は、こういう機会でもなきゃ対象外の作家だったけどこういう機会をくれたその人に感謝。面白く読むことができた。その勢いで会社の帰り道にある古本屋で、さっそく山本文緒の本を購入してしまったから俺のイタコっぷりも相当なものだ。

  2004年05月25日

  コメント(0)

• そうか、これを生活習慣の変化と言うのだな。

  たまの休みが仕事で潰れるくらいは何とも思わない。こんなこと２０年以上やってるのだ。だから平日のうちに片付かなくても、ま、最悪休みを潰せば、などと発想してしまうニューロンが脳みそを取り巻いているのだ。だから、今週もキツキツのスケジュールをこなし切れなかったのだけど家に持って帰ってしまったのだったが、結局、できなかったからこうして日曜の夜１１時に出社となった。何だか１日中料理のコトばっか考えているのだ。４１歳で実質初めての自炊生活を迎えているのだが、シンドイと思ったらツラいばっかなんで、せめて楽しもうとしてるんだが、ホントに楽しみ始めているようなんであった。いやまあ、レトルト中心だし、ちゃんと鍋やらフライパンを使ってのモンとは言いにくいがそれでも自分が手を出した料理がそれなりに美味しいとかなり感動することを体感してしまったのだ。パスタが残ってるな。でも、乾麺は後回しだ。焼そばヤキソバ。あれがあった。あれ使わなきゃ。でもキャベツはないぞ。白菜が残ってる。入れちゃえ。あ、あとモヤシも。玉ねぎも使っておこう。何か野菜炒めみたいだ。そうか、野菜炒めも作っちゃえ。取り分けてから残りで焼そばを作ろう。そんなコトを考えながら企画書作ろうったって無理です。や、無理でした。んなわけで会社に出てきちゃいました。さて、当然ですが今から徹夜します。それでは皆さん、さようなら。

  2004年05月23日

  コメント(0)

• 行徳。

  昨日は１０時頃に帰る。仕事は終わっちゃいなかったが、夕べがそんなんで着替えることもなく無駄に徹夜したみたいなもんだったから、帰ってしまったのだ。どうせ翌土曜日も出社だし。俺が住む行徳って場所は、大住宅地で端から端まで集合住宅だらけだ。そのおかげで、スーパーは駅まわりにいくつもあり、２４時間営業のをはじめとして、いずれも深夜まで営業している。夜中にこうしたスーパーに顔を出すと、客層が訳アリ＆無国籍で面白い。いろんな人がいろんな事情で、今まさにこのスーパーに集結しているのだ、と思うとそれなりにドラマティックな気分に浸れる。日曜の昼間とかは、きっとまた全然違うのだろうな。自分が行かないからわからないけれども。物凄い数のコーポやらメゾンの中に、いろんな人達がいろんな事情や野望や希望を抱えながら住んでいて、今日のため、明日のために、飯を食らい、眠りについているのだ。自分もその一人なわけで、何となく脈絡もないけど「負けへんぞ」などと思いつつ、夕べは焼そばを作って寝たのであります。99と言う名の店。 (AM 03:03)夜にこの街を出歩いたのは、引っ越してから多分初めてじゃないかな。仕事で遅く帰ったり、俺を訪ねてくれた人を駅まで迎えに行ったりしたことはあっても、夜になってから改めて外に出たのは、あまり記憶にない。外に出た直接の理由は、「ビール買ってこよう！」って理由だったんだけど、ホントはおとなしく部屋に居たくなかっただけだ。今日は休日出社した揚げ句に、仕事を持ち帰っていたからで、そうは言ってもテレビではＫ-1ＭＭＡなんてやってるから観ちゃって、やっぱり仕事にならなかったからだ。もし時間とお金に余裕があって、馴染みのバーが近くにあったら、顔を出していたはずの気分でもあった。その三つとも持ち合わせがないから、取りあえずビールで手を打とうとしたに過ぎない。夜中にやってる店となるとガード下のフーディックスかコンビニのサンクスになるが、そういえば駅から反対の方に何か店ができてたな、と思い出し、一度駅に向けた身体を反対方向にネジ向けた。駅から一番近くて広い公園の横を抜ける。向かいにちょっとした飲み屋街があるので、少しうろつく。日本中にありそうなスナックや居酒屋ばかりだ。それでもこんなときでもないと立ち寄ることもないだろうから、って店名やメニューを目で追ってみた。キャバクラも含めて、オネエサンの居る店で飲む趣味はないのでそそくさと通り過ぎてしまったが。確かこの辺…ってあたりが予想通り明るい。やっぱコンビニであったかと近づいてみると、確かにそれっぽいがスーパーっぽい店先＆店内の様子だ。看板には「生鮮食品のあるコンビニ99」とあった。99は商品の価格だ。つまり100均以下のプライスだ。安い！しかも24時間！ビールを買いに出たはずだが、気がつけば、蕎麦(乾麺)、あさりのトマトソース(レトルト)、醤油、ヨーグルトなぞを買い込んでいた。すっかりお買い物モードだ。きっと藤田がサップに買ったからだろう(全然違います)

  2004年05月22日

  コメント(0)

• 締め出されナイト。

  昨日書いたみたく、今は仕事が忙しくて夕べも最終電車で帰った。住んでるマンションの最寄り駅「行徳」で電車を降りてさて、帰ってきたぞと思ったところで気がついた。「あ、会社に鍵を忘れてきた！」そんな時のために郵便受けや新聞受けの裏とかにスペアの鍵を隠しておくほど気が利いてるワケもなく当然のことながら今から仕事場に向かう電車もなく、かといって鍵の救急バスターみたいな業者を呼ぶ知恵もなく、即座に「今夜雨をしのげる場所＝24時間営業ファミレス」と連想し、近くのデニーズに転がり込む。悔しいのでろう城しつつも企画書を書いたりしつつ寝る。4時間ほど寝たか。朝7時くらいに長居は無用とデニーズを出て会社へ。着替えられなかったけど、デニーズに居座るよりは会社で休むなり企画書の続きを仕上げるなりした方がよっぽど気が楽だ。気を楽にしたいのだ。さあ、着いたぞ、会社。…。だから、鍵はドアの向こうなんだってば。いやあ、自分の頭の悪さに目がくらむ思いだ。どうすんだよ、こんなに早く会社に来ちゃって（８時前）メンバーが来るの、もっとあとだぞ（10時始業）今度は事務所が入ってるフロアの階段に座り込んで企画書の続き（泣）なぜ、松尾芭蕉のように各地を放浪しながら企画書を書くか。ドスドスと自分で自分の腹を殴りつける朝であった。

  2004年05月21日

  コメント(0)

• ホットミルクなぞ飲んでみたのだが…。

  ここんとこ眠れない。夕べも結局５時近くまでギンギンだった。いや、ギンギンって、目がね（どんな言い訳だよ）で、今朝は目覚ましに7時に起こされたんだけど二度寝することなく起きられた。身体の芯が疲れてるのはわかるんだけどそれが夕べの寝不足のせい、だとは言い切れない。週の半分はそんな感じで明け方までまんじりともせず布団の中で起きてるのではないか。ひょっとして歳よりの早起き現象が何か時差ボケ気味に始まっているのか？とも考えたりするのだけれど、それも定かじゃない。例年、これから6月一杯までは仕事がピークを迎えるのだけれど、今年はいつになくプレゼンが多くて緊張感も高かったり、生活環境が変わって、何かとストレスが溜まりがち、と想いたいのだけれどそれもよくわかんない。あきらかに睡眠不足なハズなのに、今までと違って日中の仕事場で昏睡することもない（どんな今までだ）近いうちポックリ逝くようで、ちょっと怖い。予断だが、駅前の不二家が撤退した。今朝、駅に来たら工事が始まっていて知った。突然のことでちょっとびっくりした。それなりに思い出深い店だったのだ。

  2004年05月20日

  コメント(0)

• みそ汁ミステイク。

  みそ汁を日曜の夜に作って、昨日は食べずに残しっぱなしだったことを、今日の帰り道に思い出した。ご帰還は午後11時20分頃。…アバウト46時間にわたって常温の中、鍋に入れっぱなしだったことになる。家に入るなりガス台の前に直行。鍋のフタを開ける…。えっと…。何か白くてヌラヌラ＆シワシワの膜がみそ汁の水面一杯に広がっていて、よくわかんないものになってた。梅雨の季節がもうそこまで来てるのだねえ…。

  2004年05月19日

  コメント(0)

• 離婚予備校にて、受講する夜。

  何となく飲もうかって話になって、ネットで知り合った人と会った。ネットつながりだけでなく、もうひとつ接点があって相手は離婚経験者で、俺は間もなく離婚するって状況にいる。今夜誘ったのは俺で、いよいよ大詰めを迎えようとしてる今、交渉・条件・手法・判断などなど“その後”の経緯も含めて話を聞きたかったからだ。『こーゆーつもりでした約束がこうなった』とか『取り交わしをしたが法的に拘束されるものでなかった』とか主に失敗談が知りたかったのだ。今までにもこの手の場（情報収集）は何度もしてきたし、ネットにも弁護士のサイトで相談したりもしてきたけどケースが違いすぎたり、突っ込んだ話が聞きにくかったり面映いことが少なくなかった。夕べも（離婚後10年経っていまだに裁判を続けている）極端な例だったりしたけど、訴訟する・される場合のことなど具体的に知るケースもなかったので、それなりに新鮮であった。俺が話を聞いた相手は、ともすれば古い連れ合いに対する愚痴とか批判・誹謗中傷に走りがちではあったけど、10年前後経ってなおここまで恨みツラミが消えず、怒り・興奮冷めやらない様子を見るにつけ、「自分自身のためにも、こんな歳の取り方はしたくないな」ってことは思った。恨みや憎しみという感情は、生きる糧にすることもできるほど強い感情だろうけど、それを支えにした人生というのは、どうだろう。そりゃあ、俺だって相手に思うことは山ほどあるけどたとえば、俺がこの人の立場になって、ネットで知り合った相手に、自分の結婚・離婚経験をこんな風に話したいかというと、やっぱ違う。上手く言えないし、とても飛躍してしまうけど「ちゃんと、自分が真ん中にある生き方」がしたいのだ。それができていれば、もっともっといい人生になる。そんな風に思うのです。

  2004年05月18日

  コメント(3)

全602件 (602件中 551-600件目)

< 1 ... 7 8 9 10 11 12 13 >