はごいたの乱れ打ち

誰も避けられない「老い」を感じた。でも、それは痛々しいものではなく、悲しいものでもなく、年を重ねた人の強さとか、何かを残そうとする彼の意志のように思えた。６３歳になったポリーニの演奏会では、例年通り３０００円の若葉シートが設けられた。若い人はあのポリーニの演奏を、どう受け止めたのだろう。

ショパンの演奏会の感想を聞かれるたびに「腰が抜けた」と答えている。６０歳をこえて、ここまで一生懸命にピアノに向き合える心の持ち方って何だろう。演奏を聞きながら、そんなことを思った瞬間に、ぽろぽろと涙がこぼれて、止まらなくなった。

私がポリーニの演奏会に出かけはじめたのは２０年前。今はもう、そのころの強い音は出ないし、親指から小指まで粒がそろっていた音色も影を潜めた。ミスタッチにはらはらすることもあった。演奏を終えて、袖に引っ込むときは、疲労のせいか、がっくりと肩を落とした。だけど、ホールに立ち上る音の美しさは、一番だったかもしれない。

最後の曲のポロネーズ、英雄では、頑張った。右手小指のフォルティシモが響き、最後も、びしっと音を消して演奏を終えた。その緊張感といったら…。かっこいい！もう、その言葉しか、思い浮かばない。

ありがとう、お疲れ様と思って拍手。ところが、アンコールにびっくり。雨だれにバラードの１番、革命の練習曲と、大好きな４番の練習曲。どんな分野だって、６３歳でこれほどのパフォーマンスをする人はいない。それにポリーニは、今だって世界最高のピアニストだから。

■１１月６日サントリーホール・Ｃ－３－５
ベートーベン　ピアノソナタ１番、３番
　　　　　　　２９番ハンマークラヴィーア

■１１月９日　サントリーホール・Ｃ－１－３８
ショパン　３つの夜想曲作品１５、バラード３番
　　　　　２つの夜想曲作品４８、スケルツォ１番
　　　　　２つの夜想曲作品５５、６２
　　　　　ポロネーズ５番、６番英雄