不意に閉じられた彼の日記を不審に思い、階段を上っていくと、部屋にいるのは首を吊った彼の姿でも、旅の支度をしている彼の姿でもなく、変わらずパソコンの前でぼーっとしている彼の姿であった。
「加速度的に崩壊している」彼は、一見そうは見えない。愚か者は、それで安心をする。
しかし時折見せる彼の狂喜の目と、無表情な顔、支離滅裂な言動…特に、彼の周囲にいる女性たちへのそれに関しては、みているこちらがはらはらしてしまうほどである。もっとも皮肉なモノで、そんな彼の姿が、彼女たちをして「面白い」人であるように映っているようだが。
「今に何かがおこるよ。」
彼はそう語る。何かは何？と尋ねると、「なんでもない何かもしれないし、想像を越えた何かもしれない。」と返ってくる。
不安が、この部屋に沈殿していく。