8年前に日本を離れたリンダ＝リンダ
11歳年上のソプラノ歌手。
突然帰国した彼女は、3倍くらいに太っていた。
顔も言葉もすっかり日本人じゃなかった。

心と体の傷から流れたおびただしい量の血が、
付着した僕の部屋を見て

リンダ＝リンダは叫んだ。

「あなた、いったい何があったの？」

僕は、毎日自殺未遂を繰り返している事を話した。

「あなた、そんなに、その子が好きなら、
格好つけなさいよ。
誰よりもプライドの高いあなたなら、
その子の幸せを祈って、黙って去りなさい。
そして、その子の最高の思い出に
なってあげればいいじゃない。」

あまりにもシンプルな助言は
複雑な事を考えすぎて、
何も考えられなくなった僕の脳に響いた。

「そうだね。すごくわかりやすい。わかった。そうする。」

僕は子供のように素直になった。

リンダ＝リンダは日本の音楽事情にうとかったので、
ブルハもヒロトも知らない。
だけど、リンダリンダを聞かせてあげたら、
即席で、ものすごいハイレベルなハモりを入れてきた。
ハイレベルすぎて、僕はいっしょに歌えなかったけど
ブロードウェイの劇場で、最前列にいるみたいだった。

歌が終わってリンダ＝リンダが言った。

「さっきの言葉ね。8年前、夫に捨てられて泣いている私に
まだ少年だったあなたが言ってくれた言葉なんだよ？
だから私は泣くのをやめて、日本を離れたんだよ。思い出した？」

そんな事があった事はまったく思い出せなかった。
だけど、僕がプライドだけは誰よりも高いという事だけは思い出した。

とりあえず、涙も血も止まったと思う
(1986)