[心身の健康、不登校、ひきこもり]の記事一覧

旧友とのおしゃべり

半年ぶりくらいに友人から電話が来て、たまたま格別の用がない日だったので、久しぶりに会うことになった。彼女は冬になると精神的に落ち込む癖を持っていることもあり(それの傾向は私にもある)、冬季間は体重増加、夏になるとスリムになる傾向がある。複数の持病もあるため、健康には随分気をつけている人でもある。また、若い頃から色々と苦労したこともあり、子育て中にキリスト教系の宗教の信者になった。このように、彼女はとてもマジメで、何事にも一所懸命取り組むタイプなのである。とても陽性に見えるのだけれど、そのように努力して振舞っているともいえる。一時期は、何かにつけ自分の信じる宗教とからめて話をするので、ちょっと距離を置いたこともある。だけど、勧誘の一歩手前で自制していることがよくわかるし、「宗教は必要な人にはなくてはならないものだけど、それがなくても生きていけるあなた(私のこと)のような人には、必要がないものね」とも言ってくれている。私に宗教が必要ないかどうかはさておき、彼女には今も生きる指針・基軸であることは確からしい。信仰を持つ人に対して私が善いものを感じるのは、そのマジメさや謙虚さである。神仏の前では人間なんてちっぽけで無力なものだと思っていることに、私はまず好感を持つ。私などはその「謙虚さ」に欠けていると、彼女のような人を前にすると反省させられることが多いのだ。反面、その謙虚さが災いしているのではと思うこともある。今日の話の中で、今、彼女がある健康食品にはまっていることを知った。もとより、彼女は私がそのようなことには乗ってこない人だとよーく知っているので、「自分の最近のこと」として話をしてくれたのだ。二年ほど前から体調不良が続き、耐え切れず病院に行ったら{「手術が必要」と言われたという。しかし、身体にメスを入れることがとても怖かったので、以前から進められていたその健康食品を「ダメモト」で試してみたら、これが劇的に効いたのだという。それで彼女はすっかりその健康食品の信奉者となり、今は体調が悪いと言う人に積極的にお勧めしているらしい。私が以前から「更年期障害」のようなものが続いていたことを知っていた彼女は、「最近はどう?」と聞いてきた。・・・ムム・・、そうだったか。幸いなことに私の更年期障害様のものは、昨年あたりから軽減している。ストレスもないし、今まで生きてきた中でも一番心身ともに安定していると言える。だから、「今は絶好調よ。だから、私はいらないから」と自然に言うことができた。彼女も「それは良かったね」と深追いはしなかったが、私はちょっと気になって、その健康食品を誰かが買ったりしたら、彼女にメリットがあるのかどうかを聞いた。するとやっぱり、私の想像の通りのようだった。その食品の値段もマージンの割合も聞かなかったけれど、少しはお小遣い稼ぎにも繋がるようだ。まあ、健康食品だから実害はないのだろうけれど、もしも体調不良で悩んでいて親しい人から勧められたら、断りにくいだろうな・・とも思う。本人は良い物を勧めているだけで強制まではしていないのだから何も悪いことではないと考えているようだが、天邪鬼な私はやっぱり引っかかってしまう。話の中で私は、「あなたにとっては、本当に良かったね。でも、他の人にも劇的な効果があるとは限らないじゃない?」というと、「それはそうよ。だから、無理強いはしないの。自分の体験を話しているだけ」と言う。まあ、その程度なら大丈夫だろうと思いつつも、多少の危惧は残る。さて、その後話題は、共通の友人・知人の噂話となった。同年齢の知人が「アルツハイマーらしい」ということは、私も以前耳にしていた。彼女の話でも、それは事実らしい。アルツハイマーなのか、他の病因による「痴呆」なのかは確定はしないが、普通では考えられない言動をしていることは確からしいし、昔なじみの人がわからなくなったりすることもあるらしい。私も、町で出会って挨拶をされて、誰だかわからなくて困ることが何度もあるので、他人事ではない。しかし、少なくても長い付き合いのある人はわかるし、少なくても三回以上親しい会話をした人なら、名前を思い出せなくても「どこのどんな人」かくらいはわかる。でも、そのようなこともどんどんわからなくなっていくということは、どんなに不安なことだろう。祖母がボケていくプロセスを見ていた私は、その時の不安や焦りの一端は想像がつく。ましてや、まだ５０代なのだ。自分がそうなっていったなら・・と考えると、想像することも怖いくらいだ。しかし、このようなことは、天災のようにやってくる。少なくても今の私は、まだこのように日記を書いたり、他の人と意見のやりとりも可能だ。感謝しつつ、多少の困惑があったとしても、色々な人との出会いを大切にしたいものだと思う。

特別養護老人ホームにて

今日は、所属する団体のボランティア活動として、市内の特別養護老人ホームに行く。この施設では、かつて私の祖母も何年か過ごしたことがある。その頃は頻繁に通っていたのだが、祖母が病院に入院しやがて亡くなってからは、年に１～２回のボランティア活動で訪問するだけになった。実はここには、９５歳になる私の叔母がお世話になっている。数年前から「寝たきり状態」で、生活すべてが「全介助」である。元気な頃は、とても頭の良いしっかり者で、私達にも結構厳しくて、少し煙たい叔母だった。作業の合間を縫って、何度か叔母の部屋に行き声をかけてみたが、今回は全く目を開けてはくれなかった。前回訪問した時には、言葉はなかったけれど私の顔を見て私だとわかったらしく、表情が歪み涙を流した。元気な頃は涙など想像もできなかった叔母だったが、この施設に入所してからは、顔を見ると泣かれるのでそれが切なかったものだ。しかし今回は、いくら耳元で「○○だよ。」と声をかけても、熟睡しているようにも思えないのだが、目を開けてくれない。職員に聞くと、最近はほとんどの時間をうつらうつらしているらしい。二度目に居室に行った時は、介護士さんが食後の「水分補給」に苦労していたのだが、叔母は抵抗するかのように水を飲もうとしない。吸い飲みの攻防を見ていた私は切なくなり、せめて声をかけようと、「おばさーん、水飲まないと心配なんだよ。イヤだろうけれど頑張ってね。もう少しでいいから、飲んでくださーい」などと、頬をさすりながら耳元で声をかけた。すると、叔母は少しではあるが「ゴックン」と水を飲んでくれた。私は、叔母に私の声が届いていると感じて嬉しくなり、「わー、すごい、ありがとう。　もう少し飲んでくれると嬉しいんだけど、頑張って！」などと、また一所懸命声をかけた。それを何度も繰り返して、やっと吸い飲みに半分くらいの水を飲んでくれた。それでも叔母は、目を開けることはなく、介護士さんの「もうこれくらいでいいかなー」と言う声に安心したのか、口元の緊張を抜いた。祖母の時もそうであったけれど、病院や施設はその人の命を守ることが至上命令でもあり、本人の気持ちには無関係に、食事や水分を過不足なく半強制的に与えてくれる。そのことの重要性を充分理解しつつも、私はいつも複雑な思いに駆られてしまう。美味しくもない「とろみのついた水」を流し込まれたら、私だって拒否するに違いない。多分「このまま枯れさせてくれー」という気分だろうと思う。しかし、人は死ぬまでは生きなくてはならないのだ。祖母を見詰めていた時も思ったのだが、今日、叔母を見ていてまた思った。人間は生きること自体が一番の仕事なのだな・・と。生きているだけで、人は何かを周囲に伝えられる存在なのだ。だから、生きていて喜んだり楽しみを見出すことができれは、それは本当に幸せなことだ。さらに、自分が何かをすることでも少しでも誰かが喜んでくれるとしたら、それ以上の贅沢があろうかと思う。こんなことをしみじみ思えるのも、今日、叔母と会ってきたお陰だ。叔母さん、本当にご苦労だけど、命の炎が尽きるまで、もう少し頑張ってくださいね。

能力はそれぞれ

今日は、毎月一度の「〇〇の会」の例会の日。不登校（登校拒否）や引きこもりの子どもを持つ親を中心にした、話し合いの会である。今日も１１人が集まってきて、それぞれの出入りはあったけれど、１０時から３時半までずーっとあれやこれやとおしゃべり。子どもの元気がなくなり、学校へ行かなくなって慌てない親は（例外はあるだろうが）、ほとんどいない。なにしろ、ある年齢になったら学校へ行くということが、常識というか信念のようになっているのが日本人だし、全国で１４万人近い小中学生が学校に行かなく（行けなく）なっていても、それが少数派であることに違いはない。今日の話しの中で、夫婦のあり方についての話題が多かった。日本では、子育ては母親の仕事という考えが、男女共に当たり前のことのようになっている。（そして男は仕事である）だから、子どもが不登校になった時に、母親は自分が何とかしなければと必死になる。しかし、母親一人で頑張れば頑張るほど母子間の葛藤が強くなり、葛藤が強くなりすぎると歯車もかみ合わなくなる。いよいよ困った母親は、もう一人の親である夫に、やっとＳＯＳのサインを出すのだが・・・。ここで妻に真剣に向き合ってくれる夫は、残念なことにそれほど多くはないようだ。さて、夫がキチンと向き合ってくれない時、妻はどうするか。今日の話で、本当に様々な夫婦があるものだと思った。ケンカしたり泣いたりわめいたりして、夫を否応なく巻き込んでしまうタイプ。わかってくれない夫とのストレスの方が強くなって、自分の体調を崩す人。夫との戦いは諦め、ひたすら自分が子どもとの良い関係を築くことで、家庭の平和を維持しようとする人。夫が苦しむことを案じて、やはり自分が頑張ろうとする人。夫婦それぞれの性格や能力によって、１０の夫婦があれば１０通りのパターンになるようだ。どれが良い悪いではない。それぞれが最善と思うことを必死に頑張っている。少なくても、このような会に集まり、何かヒントを得たいと行動する人は、例外なく頑張りやさんばかりだ。ある人は、夫の暴力などにも耐え続けた結果が、子どもに悪影響を与えたのだと医師に指摘され、「私は夫と子どものためと思って頑張った年月は何だったのだろう」と慟哭した。その悲しみや悔しさを思う時、誰もが言葉を失った。子どもを傷つけようとしてがんばる親はいない。結果から過去を責めることは、何の意味もない。その人は、我慢できる力を持っていたのだ。自分の痛みに耐えて、夫や子供のことを思う力があったのだ。あり過ぎたからといって、どうして彼女を責められるだろう。また、「自分が弱いから、夫や子どもに迷惑をかける」と涙する人がいた。その人は、ストレスが身体に出やすい体質なのだ。風邪をひきやすいからといって、「あんたはどうしてそんなに風邪をひくのだ。もっと強くなれ」と言ったって、強くなりたいと誰よりも思っているのは本人なのだ。誰でも、自分の体験しない痛みに対しては、実に実に鈍感なもので、共感はできないかもしれない。しかし、本人が「痛い、苦しい」と訴えたなら、「痛いのだな。苦しいのだな」という理解くらいはできるのではないか。そして、痛くないようにするには、自分は何ができるのかを考えるくらいはできるのではないか。「やればできる」という言葉は、他人に向かって言うものではない。自分に向かって言う時に、はじめて効力を発することが多いからだ。自分自身に問うてみて、「やってもできないだろう」と感じることよりも、「やったらできるかもしれないこと」にエネルギーを使いたい。夫婦が苦しみも悩みも共有し、コミュニケーションを密にして、共に子どもの問題に取り組むのは確かに理想ではあるが、夫婦の個性によってそれが難しいことも多い。無理して理想に向かうのではなく、少しでもストレスを軽減するために、お互いに何ならできるのかを探したい。少なくても多くの妻は、それをしようとしている。夫達には、せめて妻が痛い顔をしていたら、「どうしたの？何か手伝うかい？」くらいは言ってあげて欲しい。実際に手伝えなかったとしても、妻は夫が自分を気にかけていてくれると感じただけで、肩の荷物がとても軽くなるのだから。ちなみに私達夫婦は、できるだけ争いを避けたい気質の持ち主同士。だから、夫婦喧嘩はしたことがない。だからといって、お互いに葛藤がないわけではもちろんない。しかし、ある意味で似たもの同士だから、お互いの葛藤や痛みや不満に、それなりに気づく。（気付くように、サインはだしているから）そして、それぞれのストレスは、相手にぶつけずに他のことで解消しようとする。落ち着いたなら、何もなかったようにテレビや新聞のニュースや、我が子の話題などでボソボソと会話してチャンチャン。というわけで、私達はとても会話の少ない夫婦だけれど、何も言わずにシーンとしていてもホッとするというのが、夫婦ならではだと思っている（他人とであれば、沈黙が怖くてしゃべり続ける私なのだが）

「登校拒否・不登校問題全国のつどい」

台風の北海道上陸に合わせて、全国の集いが北海道で開催された。私はその実行委員の末席として、２日間をハラハラドキドキしながら動き回っていた。集いには、全国各地から600人(実人数)を超える親や子ども達、そして学校や相談機関など、立場はそれぞれ違っても、不登校問題に関心を持ち、悩み、試行錯誤を続ける仲間達が集まった。台風の影響で、関西や東京からの飛行機が飛ばないのではないかととても心配したけれど、奇跡的に欠航にならず、無事に集いは開催された。この会は、全国の「不登校のこどもを持つ親の会」が中心になって開催され、今回で八回目。子どもが学校に行けなくなったとき、うろたえたり焦らない親はほとんどいないだろう。不登校・登校拒否は、現在の社会や教育システム、大人全体の価値観に大きく影響を受けているにもかかわらず、いまだに「子ども本人や家族の問題」と捉えられがちである。親自身も、それまでのそのような一般的認識から出発するので、「自分の育て方が・・」などと必要以上に悩んだり、自分を責めたりしてしまう。さらに、「学校に行かない」のであるから、学校が居心地良い場所ではないのははっきりしているのに、それを「甘え」とみられるし、大抵の子どもは、自分で苦しさを上手に言語化できないから、「学校では問題はないのに・・」、とも思われる。かくして、「頑張れコール」が四方八方から子どもを襲い、いよいよ子どもは追い詰められる。追い詰められた子どもと毎日接するようになる母親は、子ども以上に追い詰められることもある。学校に行かないことが悪ではないのだ。人間の成長には苦労も必要だけど、必要以上の苦しみやそれによる深い心の傷は、人の元気をどんどん奪っていく。元気を失った心は、生きる意欲をなくしていく。そのことこそが、人にとっての危機なのだ。人によって傷ついた心は、人によっての癒しでしか治らない。向き合っている人の心の痛みに思いをいたして、それに通ずる自分の心を探り当て、共感できる接点を見出した時に、人は多少なりとも心を通わせることが出来る。一人ではないと感じた時に、人は安心し、そして元気の種が芽を出すのではないかと思う。そんなことを感じさせられた２日間だった。

不登校・ひきこもり

８月に、「不登校・登校拒否を考える全国のつどい」が北海道で開催される。私も実行委員の末席なので、今日はその実行委員会に出席。親の会の人たちが中心なのだが、相談機関や関連団体、学校関係者まで、様々な人たちが実行委員になっている。実行委員会ではいつも多彩な人達との出会いがあり、様々なことを気付かせていただいている。様々な事情で子どもが学校に行かなく（行けなく）なった時、うろたえない親はほとんどいない。私は「不登校の親」ではないので、これらのことで学校に行ったり、教育行政関係者と話をする時、よく聞くのが「無理に学校に行かせないと開き直る親が多くて・・」とか、「家庭が甘くなっていて、子どもの言いなりになる親が多い」「生活リズムが逆転していても平気な親も・・」などという、親に対する批判的な言葉だ。最初から開き直ったり平気な親はいない。子どもと七転八倒の戦いをして、無理に登校させようとしたり生活リズムを立て直すために厳しくしたりすることが、何の意味もないことに気がつき、やっと「子どもを見守り応援していこう」というスタンスに立った親の姿が、教師などにはそのように見えるということだろう。立場が違うと視点が違う。視点が違うと、同じ一人の子どもの姿も、全く違って見えるということを、日々痛感している。実行委員会の席上、一人の親が言った。「私達は、学校とのやり取りの中で疲れ果て、ともすれば学校を見捨てたくなる。でも、このような公的教育システムがあるのだし、子どもは何を選択していくかわからないのだから、決して学校を見捨ててはいけないと思う」。いまや、学校は親や子どもから見捨てられる可能性があるのだということを、教育行政関係者はどれだけ気付いているだろうか。

立場が違うと・・

某研修会で、不登校についての話を聞いた。私は、不登校やひきこもりの子を持つ親たちが中心の「話し合いの会」に関わっていて、主に母親の話を聞く機会が多い。蛇足だが、私はカウンセラーでも先生でもなく、ただの「世話役おばさん」である。今日の講師は、教師を退職後、教育委員会の適応指導教室で指導員をしていた人。当然だけれど、立場が違うと視点が違うし、教師と生徒（その親）という関係の中で見える子どもの姿と、私達が親の本音を聞く中で見える子どもの姿は、全く違うと言うことを確認したような気がする。教師と生徒、あるいは親と子は、決して対等な関係にはなれない。そのことを肝に銘じて、弱い立場の人に対して言葉に出来ない声を聞くように耳を澄まさなければ、本当に辛い思いをしている人は心を開きはしない。私も傲慢にはなっていないだろうか。人の痛みに鈍感になってはいないだろうか。そんな怖さを感じてしまった。