祖母に会ってきました。
今日は午後からお墓参りをしました。その後直接行っても良かったんですが、なんかそういうのって気になってしまって、一度家に帰りました。少し休憩して、夕方４～５時にかけて会いに行ってきました。

テレビ室にいた祖母は不機嫌でした。触るのも気に入らないようです。とても嫌がっていました。テレビでは、吉本劇場がかかっていましたが、ちっとも楽しくないようでした。わたしも、明るい吉本のお芝居がとてもその場に不似合いに思えて、居心地が悪かったです。

耳元で、ぼしょぼしょお話をしました。
今日は午後から曇ってきたこと。
墓参りをしたこと。
仏様のお花が４００円以上すること、彼岸にはその倍の値がつくこと。
紅葉の季節であるが、庭の紅葉はもうないので、すぐには見られないこと。
秋の味覚のマツタケを鹿が食べてしまって、軸だけになったニュースのこと。
恋愛の話。
無理して結婚したくないという話。
家でわたしの髪の毛が落ちていると、ひどく叱られるという話。

祖母は、少しずつ、相槌を打ってくれるようになりました。
相槌が打てるようになると、祖母の目に光が戻ります。これはいつも劇的です。
そして、仏様のお花の話と、マツタケの話になると、顔をくしゃくしゃにして喜んでいました。
恋愛の話や結婚の話になると、説教してくれました。
髪の毛の話になると、一緒になって怒ってくれました。

嬉しかったです。

介護してくれる人に、祖母の服が汚れていることについて訊ねてみました。また食事を拒否しているのか？と思ったからです。そうしたら、最近は食べられるようになっているという話でした。舌苔のせいで、口内が荒れ、そのために食べ物を吐き出していたのだというのです。歯科衛生士さんのおかげで、口腔内を洗浄してもらい、今では食べられるようになって、みんなに拍手してもらったそうです。

ほっとしました。

今日は、食事介護はせず、夕方５時すぎに祖母が夕方の着替えをしている最中に、別の介護士さんに言伝をして、すっと帰ってきました。

何か手伝えることはないですか？と訊ねた時の「そばにいてあげてください」という言葉が、まだ耳に残っています。着替えをした後、祖母はきっと、わたしは待っていてくれる、またわたしに会えると信じて着替えに行ったはずです。

心の中は、後ろめたい気持ちでいっぱいです。