食べたり読んだり笑ったり

人と暮らすようになって、家に花を置くようになりました。

最初は時たまに。
花瓶を持っていなかったから、ペットボトルの口を切ったのに投げ込んでいました。時々に、酒祭で杯の代わりになった竹筒を使ったり、口触りのよくない景品のビアコップを使ったり。

３年ほど前、萩の花瓶を買いました。
そのころから、我が家には花がある日の方が増えたように思います。

家人はいいます。
「なんのために花を飾るの？」
切り花が三日ほどで枯れたときに、淋しいな、ということも言っていたので、花を飾ることを否定しての発言ではないのでしょう。

花の知識はありません。生け花を習ったこともありません。活け方のよしあしもわかりません。高い花は買いません。わたしが買うのは近所の雑貨屋の、２００円、３００円の花束ばかり。
つぼみばかりの緑を買ったときは、安いからといってハズレを買ったかな、と思いましたが、つぼみはどんどん大きくなって翌週に代わる代わる開きました。
開いたばかりの花びらの、つやつやとした甘い色。

なんのために花を飾るの？
その問いは、なんのために本を読むの、という問に似ているように思えます。