空のオルガン

（2022.7.25記）

友達がメロンとスボーツドリンクを持ってきてくれるという。連絡をもらって数分後、車の音がした。私は布団で寝転んでて、夫はリビングでパソコン。友達が来ることは夫にも言ってある。夫もよく知っている、というか、元々夫の知り合い。

　インターホンが鳴る。
　夫、動かない。「誰か来たで」とだけ言う。
私「○○ちゃんや。」
夫「・・・」インターホンに出ようとしない。
私「出てよ」
夫「誰かわからん」
私「カメラに映ってるやろ」
夫「暗くてわからん。手ぇ振ってるけど」

ああもう！布団から出て通話ボタンを押す。
私「ごめんねー。」
友「大丈夫？玄関ノブにかけとくねー。お大事にねー」
私「ありがとー」

　何でこれだけのやり取りから逃げようとする？しかも知り合いなのに。疲れる。

　もう、考えない。何も考えない。考えたら腹が立つ。

　それからしばらくして、保健所？から夫に電話。
　う〜のの熱が長引いてるので、隣市のメディカルセンターを受診するよう指示があったらしい。

　まず・・・メディカルセンター？そんなんないぞ。あったとしても、田舎の隣市は、車で１時間以上かかる。地元の総合病院なら20分くらいなんだけど、そこではダメなの？


偏見を承知で言うけど、
都道府県庁所在地の人って、同一都道府県内ならどこでも、隣の市まで10分とか15分で行けると思ってない？それと、私の住んでるA市と、隣のB市かホントによくごっちゃにされる。「え、違うの？」って何度言われただろう。府内出身の学校の先生や、医者にも、何人も言われた。いつか社会や地理の先生にも言われるんじゃないかと思っている。

　う〜のの受診は、夫に連れてってもらうことにする。が、「テレビ会議が入るかもしれん」と、私も予備の運転手として同行することに。きつー。

　教えてもらった電話番号をネット検索しても情報がない。
　保健所に確認したら、隣市の中心部にある医療センターだった。最初から正式名称で教えてもらえませんか？ホントにね、似てるけど別物、ってよくあるのよ。○○病院、○○医院、○○クリニック、が狭い範囲にあったりするのよ。

　う〜のに「受診せなあかんねんて〜」と伝えると、
「嫌や〜。また鼻に棒突っ込まれるん？もう元気になってきたし、踊れるし、いいやん」
　そやね、もういっか、とはいかないよね。

　元気だけど陽性者の夫の運転で、
　元気だけどまだ熱のあるう〜のを乗せ、
　元気をどこかに置き忘れた私も一緒に乗せられ、医療センターに向かう。
　
​（メールフォームを作ってみました。お問い合わせはこちら​から）