文春新書『英語学習の極意』著者サイト

韓国の取引先のビルの窓から見下ろすと通りの向かいに「チュオタン」と書いた看板が見えた。（もちろんハングルで。念のため。）

周囲をビルに囲まれるなか、その食堂だけが平屋の建物で頑張っている。

韓国のどじょう汁というのがどんなものか、今回のソウル出張最終日にようやく体験できた。

基本の味付けは味噌（熟成がすすんでチーズっぽい旨みあり）＋ 青唐辛子 ＋ 胡椒 ＋ 山椒。

わたしが行った店は具がごぼう、韮（にら）、もやしなど。
テーブルの上のガス焜炉でアルミ鍋をぐつぐつ。
蓋を開けてかき混ぜたら、店のおばさまが「もっと煮込むのよ」という。

蕪（かぶ）キムチや分葱（わけぎ）キムチを食べながら待ちに待って、ようやくお許しが出た。

お椀に具と汁をつぎ、アルミ碗のご飯を平たいスプーンですくって汁に混ぜながら食う。

味噌が粒々している。ごぼうや韮の表面に細かい味噌粒がいっぱい付いている。
ところが肝心のどじょうがいない。
きっと鍋の底のほうにたまっているのだろう。

鍋から杓子で２杯目をすくう。
まだ、どじょうにお目にかからない。

そのうち、どじょうのものらしい小骨の小さなかけらを舌先で発見した。

ひょっとして、どじょうは鍋に入れる前にすっかりすりつぶされていたのでは？
細かな味噌粒と思っていたのが、あれがどじょうのミンチだったのではなかろうか。

どじょう鍋の底まで全部お椀にすくって、仮説は確信に変わった。
想像していたどじょうの切り身はどこにもなかったのだ。

鍋を食い終わるころには、わが胃袋はサンバを踊っていた。

お勘定を頼んだら、どじょう鍋（チュオタン）は７千ウォン（840円）だった。

韓国なので、キムチ３種と青菜のおひたし、にんにく酢醤油漬、煮干のにんにく風味佃煮の小皿が食べ放題で、このお値段。
ご飯は、ちょっと粟（あわ）をまぜた雑穀ご飯だった。

店はソウル江区の「元祖原州鰍魚湯」。創業30年が自慢だが、店内の見かけは雑然とした大衆食堂だ。

店を出たら、扉のわきの地面にプラスチックの箱がどてんと２つ置かれて、どじょうの群れが水のなかでうねっていた。

何匹食ったのだろう、わたしは。

次に行くときは、魚の形をとどめた「揚げどじょう」を醤油だれで食ってみたい。