171642
ホーム \| 日記 \| プロフィール	【フォローする】【ログイン】

定時制教員のつぶやき

[Midnight] カテゴリの記事

全83件 (83件中 1-50件目)

1 2 >

師走の後

1月一杯は個人的な用件で文字通り「忙殺」され、それがやっと終わったと思ったら、今度は本来の教師としての用件にこれまた「忙殺」され、酷いときには一日中で職員室の椅子に十分以上すわることなく校内を駆け回っていた。で、やっと本当に一段落が付いたと思ったら、昨日までの一週間、風邪でダウン。寝込んだ最初の日は、熱にうなされながら「なんでこんなに忙しいんだ？」と何度も呟いていた記憶だけがある。皆様もお気をつけあれ。

2007.02.13

コメント(1)
いわゆる履修不足問題に関してとても瑣末なことを二つほど考えてみる（その１）

下の文章は、下調べ、下書き等を一切せず、少し酔った頭で思い付くままに書き連ねました。中には事実誤認や言いがかりに近いこともあるかも知れません。ので、どうか眉に唾をつけてから、お読み下さい（笑）一つめ教師1人あたりが1週間に持つ授業のコマ数は、だいだい16前後。そして、教科によってコマ数の偏りが出ないように、教員の人数は調整されている。で、今回の履修不足問題。どの教科をどれに置き換えたのかは、はっきりないところが多いけれど、例えば世界史なのに現代社会を教えるというように同じ教科内で処理できるものはともかく、全く別の教科にすり替えていた場合、一つ疑問が出てくる。そう。教員1人あたりのコマ数に大きな差が出てくる。一例として、世界史を英語に置き換えたケースを考えてみたい。世界史が必須となっているが、その場合2単位（週2時間の授業）の世界史Aでも、4単位（週4時間）の世界史Bのどちらでもいいことになっている。もし、一学年7クラスの学校で表向きは世界史Aを必須とした場合、週2時間を7クラスだから、14コマ分が社会ではなく英語に移動することになる。この場合、英語の教員が7人いると仮定すると、増えたコマ数を全員で公平に負担する、つまり1人あたり週2コマ授業を増やすことで処理できるが、社会のほうとなると、全員のコマ数を平等に減らせばいいというものではない。本来世界史Aを担当するはずだった教員のコマ数から、世界史A分を削らねばならないのだ。つまり、もし2人で分けて担当するなら、本来16コマ持つところを週10か週8だけしか授業がない教員が2人できることになる。だが、これはあまりに不公平すぎて、他の教員の反対で却下されるだろう。ならば、1人で担当することにして、社会の教員を一人削る方法をとると思う。つまり、何が言いたいかというと、まずは、上に挙げたケースの場合、社会科教員1人分の枠が他の教科に行ってしまうことになる。それが教諭にしろ講師にしろ、社会を担当する人間が1人教壇に立てなくなることに違いはない。同じ社会を担当する者として、こうした欺瞞から職を得られない事態が生じてることに、強い憤りを感じている。報道などを見てると、世界史を削るケースが多いようだけれど、理科や芸術、家庭科でも削られるところもあり、同じような思いを抱く他教科の先生もいるのではないだろうか。ま、振りかえた先の科目を本来行われるべき科目の担当教員が行ってるのなら、話はちょっと違ってくるが（それはそれで問題ありだと思うけど）。それと、こんなことを続けていれば、その学校での教科ごとの教員数に矛盾が生じることになる。どんなに誤魔化そうとしても、年数を経るうちに、おかしな点がどこかに現れるに違いない。で、教員人事は、本来教育委員会の管轄であり、こうした矛盾点などに教育委員会が気付いていないはずがない。更に言えば、上では教員の数についてだけ取り上げたけど、振り替えを行うときには教科書とか、いろいろ準備しなければならないものもあり、そうした物の中には、教育委員会に申請または報告しなければならないものも多いだろう。今回の問題は、教育委員会が黙認、または深く関わっていないと起こりえない問題のはずだ。テレビなどでは当該校の校長や教頭が生徒や保護者に説明や釈明している場面が流れているけど（これまた、視聴者の怒りをあおるため、わざとやってるんじゃないかと思うくらい、要領を得ない喋りをする校長や教頭がばかり映っているけど）、教育委員会の担当幹部が会見に応じているところは、まだ見たことがない。（僕が見てないだけかも知れないけど）もし、今回の問題で、責任と後始末の義務は各学校の教員にあり、割を食ったのは生徒たち。そんな結末に落ち着くのなら、少なくとも高校教育の先行きは暗いと思う。それにしても、こうした振り替えを行っていた学校の教員たちは何を考えていたんだろう。もし自分が担当する教科や大学時代に学んできた教科が別のものに振りかえられたとしたら、自分がいらない教師だと言われたような気になり、自分の存在理由を疑いたくなるではないか？そう思うと、なぜか言いようのない悔しさがこみ上げてくる。2つめも書こうと思ったけど、眠いので、続きは次回。

2006.10.30

コメント(0)
海

背の高い人ほど水平線は遠くなるどういう人ほど　海は深くなるかどんな言葉でなら　あなたの身近に迫れるか　　　　　　　　　　　── 川崎洋「海」 ──　　　　

2006.07.16

コメント(0)
ルール破り

ここでは、昨今の話題となっている社会的事件について取り上げたり、批評を加えたりすることは意図的に避けてきました。（全く取り上げなかったワケではありませんが、それはちょろっと忍ばせる程度にして、　メインは別のものになるよう、意識的、あるいは無意識的にしてきました）その理由として、一つはこれがそうした性質の日記ではないこと、もう一つは、マスコミの尻馬に乗って弱みを見せている人物を攻撃することが、社会派を気取ったストレス発散、またはある種の弱いものイジメに思えることがあるからです。一例を挙げるなら、ライブドア問題で堀江貴文氏を批判したり揶揄するニュース系ブログは多いけど、その中で強制捜査以前に堀江氏やライブドアに疑問の目を向けたものはいくつあったでしょうか？個人的なものであったとしても、多くの人が目にする場で書くのなら、独自の視点や思わず唸らされる文章の「芸」というものを披露すべきであり、ただ単に新聞やニュースで既に語られることをさも自分の意見であるかのように書き散らすことは自分はすまい、そう思ってきました。ですが、今日はそのルールを破ります。今日（２月６日）に行われたホテル東横イン西田社長が会見で謝罪を繰り返していた模様は、ニュース等でも取り上げられていたので、見た方も多いかと思います。最初の会見での西田社長の悪びれない態度もニュースで見ていて不快でしたが、今回のただ一方的に頭を下げるだけの態度は、謝罪ですらないだろう、そう思いました。貴社からの質問にはほとんど答えようとせず、ただ謝罪の言葉を繰り返すだけというのは、誠実な態度とは思えません。本当に心から申し訳なく思っているのであれば、なぜこのようなことを行ったのか、このようなことを行える意識が社内に芽生えるようになったのはなぜか、きちんと応対すべきでしょう。あれでは、ただ頭を下げて非難の嵐が過ぎ去るのを待っているだけに見えて仕方がありません。社長が頭を下げて施設を改善すればそれでいいだろう、そんな意識すら感じ取れてしまいます。実際、駐車場を元に戻しても、身障者用の駐車スペースにベンチを置いていた、なんてホテルもありましたし。また、愛知県の障害者団体がホテルに講義に行った際、支配人は「違反だったとは知らなかった」と答えてるそうですが、それが本当だとしたら支配人としてあまりにも無知ですし、サービスを提供する人間として想像力と能力に欠けると言わざるを得ません。その上、本社から言われたことにそのまま従っているようでは、果たしてホテル東横インで偽装されていたのは障害者関連の施設や駐車場だけか、とすら考えてしまいます。目に見えない設備や非常用の設備は大丈夫かと。火災などが起こった際、たとえ多少の手抜きがあっても最低限の設備が整っていたとしても、表示と違うところがあるだけで、人はパニックになりますよ。そんな疑念のあるホテルで、安心して眠ることができるでしょうか。少なくとも僕はできません。今回の一連の問題は、ただ単に社長の意識のみならず、ホテル全体の意識の問題でしょう。ホテルはサービスを提供する際に人を選ぶのか？ホテルは誠意ある態度で人に接しようとしているのか？あまりにも馬鹿にしています。そう言えば、上で取り上げた会見での社長の態度。身体を丸めて同じ言葉を繰り返すって言うのは、夜回り先生こと水谷修氏が、「悪い仲間に無理矢理誘われそうになったときの断り方」として紹介していたものと同じですね。相手は根負けして諦めてくれるのを待つというやり方です。個人的な感情からお目汚しの文章を書き散らしてしまいました。不快に思われる方がいましたら、お詫びします。

2006.02.06

コメント(0)
The Lord bless you and keep you

The Lord bless you and keep you.The Lord make his face to shine upon you and be gracious unto you.The Lord lift up the light of his countenance upon you and give you peace.Amen.死せる者たちへは永遠の安らぎを。生ける者たちへは等しく満面の笑顔と隠し味程度の涙を。

2005.12.24

コメント(0)
サンタクロースっているんでしょうか？

＊これは、2004年12月3日の日記を、一部削除の上掲載したものです。　一度お読みになっておられる方もいらっしゃるとは思いますが、年に一度のこと、　ご容赦のうえ、もう一度目を通していただければ、と思います。　　サン新聞社さま──　　わたしは８歳です。　　わたしの友だちに「サンタクロースなんているもんか」っていっている子がいます。　　パパは「サン新聞にきいてごらん。サン新聞のいうことがいちばん正しいだろうよ」　　といっています。　　どうか、ほんとうのことを教えてください。　　サンタクロースっているんでしょうか？　　ニューヨーク市西95丁目115番地　　バージニア・オハンロン1897年というから、今から100年ほど前のこと。ある秋の日、こんな手紙がニューヨークのサン新聞に届いた。誰もが子どもの頃に抱く疑問、そして多くの親たちにどう答えたらいいのか悩ませた質問。そんなことが書かれた少女の真摯な手紙をから、フランシス・チャーチ氏の手によって、こんな社説が生まれた。　　バージニア、あなたの友だちは　　「サンタクロースなんているもんか」　　といってるそうですが、その子はまちがっています。　　このごろは、なんてもかんでも「そんなのはうそだ」と疑ってかかる人が　　多いけど、その子もそんな疑りやさんなのでしょう。　　そういう子は、目に見えるものしか信じようとしないし、　　自分の頭で考えても理解できないものは、「あるもんか」と思ってしまうのです。　　しかし、自分の頭で考えられることなど、おとなだってこどもだって、　　そんなに多くないのですよ。　　（中略）　　そう、バージニア、サンタクロースはいるのです。　　サンタクロースがいる、というのは、　　この世の中に愛や、やさしさや、思いやりがあるのと同じくらい、たしかなものです。　　わたしたちのまわりのある愛や思いやりは、　　あなたの生活を美しく楽しいものにしているでしょう？　　もし、サンタクロースがいなかったとしたら、　　この世の中はどんなにつまらないことでしょう！　　サンタクロースがいないなんて、バージニアみたいな子どもがいない、　　というのと同じくらいさびしいことだと思いますよ。　　サンタクロースがいなかったら、　　すなおに信じる心も、詩も、夢のような物語もなく、　　人生はちっとも楽しくないでしょう。　　わたしたちが、喜びを感じるのも、　　目で見たりさわったり聞いたりできるものだけになってしまいます。　　そして、子どもたちが世界中にともした永遠の光も、消えてしまうことでしょう。　　（中略）　　サンタクロースを見た人は、だれもいません。　　でも、だからといって、サンタクロースがいない、といえるでしょうか。　　この世の中でいちばんたしかでほんとうのもの、　　それはおとなの目にも、子どもの目にも見えないのです。　　（中略）　　目に見えない世界は、一枚のカーテンでおおわれていて、　　どんな力持ちでも、力持ちが何十人集まっても、　　そのカーテンを引きさくことはできません。　　そのカーテンを開けることができるのは、　　信じること、想像力、詩、愛、夢見る気持ちだけなのです。　　そういう心さえあれば、カーテンのむこうにひろがる、　　美しく、きらきらした輝かしい世界を見ることができるのです。　　そんな世界は幻ではないかって？　　バージニア、カーテンのむこうのそんな世界こそが、　　ほんとうであり永遠なのです。　　サンタクロースがいないだなんて！　　うれしいことに、サンタクロースはちゃんといるし、　　これからもずっと生きつづけるでしょう。　　今から一千年たっても、いえ、その百倍の月日が流れても、　　サンタクロースは子どもたちの心の喜びとして、　　ずっとずっと、生きつづけることでしょう。ちなみにこのエピソードはアメリカ人なら誰もが知っているそうで、クリスマスシーズンに何人かで集まっている時などに「そう、バージニア」と口にすると、必ず誰かが「サンタクロースはいるんです」と返してくれるそうだ。引用文献　村上ゆみ子著・東逸子絵『サンタの友だち　バージニア』　1994　偕成社

2005.12.21

コメント(0)
武勇伝

　　♪１日３ミリバス停ずらす　　♪２年をかけて自宅の前へ最近流行のオリエンタルラジオのネタだが、これ、本当にやった人がいたと聞いたことがある。昔ラジオで紹介されていたのだが、ある女子高生がいつも寝坊してバスに乗り遅れるので、自宅前にバス停があれば大丈夫だと考え、１日10センチずつバス停を自宅の前に持っていたとか。２年もかけるつもりでいればばれなかったかもしれないが、彼女の場合はあまりにも性急すぎたためすぐにばれてしまい、その女子高生は大目玉を食らってバス停も元の位置に戻されたそうだ。そしてその後、その彼女の通う高校の校則に新しい条項が加わったという。「バス停を勝手に動かさない」(笑)本当かどうかは、知らない(笑)

2005.11.15

コメント(1)
山オランダ人

1823(文政６)年、シーボルトが初めて日本にやってきたときのこと。シーボルトは長崎の出島に着くやいなや、役人たちと会うことになったのだが、その時その場にいた通詞がシーボルトのオランダ語の発音がおかしいと騒ぎ出した。ドイツ人であったシーボルトのオランダ語は、かなり流ちょうだったろうが微妙な違いは消すことができなかったのだろう。通詞たちはオランダ語の読み書きはできないが、会話はしょっちゅうしているのでオランダ語の発音にはかなり敏感だ。事実、シーボルト以前にもイギリス人(？)が日本を調査しようと出島に来たことがあったが、通詞にオランダ人でないことを見破られて強制送還となったことがあった。通詞たちに疑いのまなざしを向けられたシーボルトは、どのようにしてこの苦境を脱したのだろうか。シーボルトは、余裕の笑みを浮かべながらなのか脂汗を額に滲ませながらなのかは記録に残っていないが、このように言ったそうだ。「私はオランダの山岳地方出身で、ひどい田舎のために言葉に訛りがある」通詞たちはこのシーボルトの弁明聞いて、納得したのか一抹の疑いを残したままなのかは記録に残ってないが、とりあえずシーボルトが出島に逗留することを認めた。それにしても「この世界は神が造りたもうたが、オランダはオランダ人が造った」と言われ、国土の4分の1が海面下にあり高い山など全くないオランダの、山岳地方出身とはよく言ったものだと思う。キチンと調べたわけではないが、これが記録に残る日本人が聞いた外国人のジョークの最初のものではないだろうか。以上、授業の際のネタ帳からでした。

2005.11.01

コメント(1)
秋の夜

ケータイの光を浴びて浮かびおり夜のガラスに映る自画像砂浜のごとき液晶に綴られし文字は時の波に洗われぼやけ真夜中のシャワーの音ぞ喧しき流るる音に吾の声も消え吾の身にシャワーのお湯を叩きつけ全てを流し明日を迎える読み返すメールが呟く「ありがとう」読み返しつつ吾も呟く

2005.10.16

コメント(0)
九月の夜

授業がやりにくい月の一つに九月を挙げるのは、教師の経験がある人なら誰しも納得してくれるのではないだろうか。残暑が厳しい上に夏休みで気持ちが緩みきっているから生徒も集中できずにいるし、そんなだらけきった生徒を前にすると、こっちまで授業のテンションが下がってしまう。そしてそれは定時制も同じ。日は沈んでも暑さは教室に居残っていて、生徒たちの動きもどこか緩慢としている。そんな夏の埋み火が燻る時期がしばらく続いたが、ある日を境に空気が変わった。生徒たちの顔はまだ夏のだるさを引きずっているけれど、教室の中には涼しい風が吹き抜けている。一日の仕事を終え、秋の虫たちが自分たちの番だと言わんばかりにざわめく夜に足を踏み出す。僕は微かに身体を震わせると、数ヶ月ぶりにYシャツの袖を降ろした。

2005.09.16

コメント(0)
ヴィオロンのため息の

どこかから風が吹く。それはどこか切なくて、どこか爽やかで、その風に吹かれながら、時々風の吹く彼方に思いを馳せたりもした。ふいに空気が変わったその日、道を歩いていたら、一陣の風が通りすぎる。あの風だった。立ち止まり、風の来た方向を、風の向かう方向に目をやり、最後のその二つを思いながら空を眺める。空には、オレンジ色の秋の雲。秋風のヴィオロンの節（ふし）ながき啜泣（すすりなき）もの憂き哀しみにわが魂を痛ましむ。時の鐘鳴りも出づればせつなくも胸せまり思ひぞ出づる来（こ）し方に涙は湧く。落葉ならね身をば遣（や）るわれも、かなたこなた吹きまくれ逆風（さかかぜ）よ。ポール=ヴェルレーヌ　堀口大学訳「秋の歌」

2005.09.15

コメント(0)
教師とは、学校におけるギャルソンである

（森本レオの声をイメージして読んでみてください）あらゆるところに、名文句は溢れている。例えば、道を歩いているとき、すれ違いさまに耳にした一言が、いつまでも心に残ることがあるように。また、誰かが何気なく発した戯れ言が、時として人生のヒントとなるように。名文句とは、その言葉を口にした人が作ったものではない。どれだけ心に響いたか、聞いた人がその言葉を名文句とするのである。ここに、一つ、僕にとって名文句に溢れたドラマがある。ドラマの名は、『王様のレストラン』。放送終了後十年が経っても、今なお多くのファンの心を掴んでいる、人気脚本家三谷幸喜の手による、珠玉の名作である。ある晴れた昼下がり、ビデオテープの整理をしていたら、このドラマの再放送を録画したものが出てきた。整理そっちのけで全話を見てしまったのだが、今なお、このドラマは眩い光を放っているように、思えた。その中の一条の光を、ご紹介しよう。山口智子扮する、未知の可能性を秘めたままの、つまりは、まだまだ班に前のシェフに、松本幸四郎扮する伝説のギャルソンがハッパをかける、場面だ。あなたには才能があるという千石（松本）にたいして、しずか（山口）が反発をする。「あんたは『才能がある、才能がある』って言うけど、　あたしにはそんなもの、これっぽっちもありません！　あたしのことは、あたしが一番よく知ってます」それにたいして、千石は澄ました顔で、こう答えるのである。「あなたは、自分のことしか知らない。　けど、私は百人のシェフを知っています。　あなたなら大丈夫です」誰かが、言った。教師とは、学校におけるギャルソンである、と。縁あって学校に集まった生徒たちに、学校で言い時間を過ごせるよう、あらゆるものを用意し、彼らの目の前に差し出し、場を和ませ、時にはさりげないユーモアを交えながら注意したりもする。そして、いい時間を過ごせた生徒たちが学校を後にするとき、明日への扉を大きく開いてやり、その背中を見送るのである。果たして、僕はギャルソンで有り得たであろうか。伝説のギャルソンが自分の可能性に気付いていないシェフに言ったように、「僕は百人の生徒を知っている。あなたなら大丈夫」と声を掛けられるだろうか。そして、その生徒の持つ可能性に気付いてやれるだろうか。そんなことを思った夏の午後で、あった。実は、このドラマは僕自身の人生において大きな意味を持っており、また、このドラマによってある危機を脱することができたのだが、それはまた、別の話（笑）

2005.09.01

コメント(2)
From Unknown

誰から聞いたのかどこで出会ったのか、忘れてしまったけれど、忘れられない言葉がいくつもある。これもそんな一つ。　　「運命」とは「命を運ぶ」と書く。　　だが、これが分からない馬鹿者は「命が運ばれる」と読んでしまう。　　命をいっぱい使って生きていけ。　　それが「使命」というものだ。

2005.08.25

コメント(0)
掌の中の沈黙

メールは難しい。そう改めて思った。些細な行き違いがきっかけだった。それがあっという間にこんがらがり、もつれ、突然ぷつんと切れた。メールというのは気軽にやり取りができる反面、言葉が一人歩きしやすい。自分が発した言葉を相手がこちらの考え通りに受け取ってくれるとは限らないのだ。もし面と向かって話していたなら、ニュアンスや表情、仕草でいくらでも言葉を補うことができる。いや、それよりも、言葉の行き違いが生じればすぐにそのことに気付くことができただろうし、こんなにもつれることもなかっただろう。そのことは十分分かっていたはずだったのに、きがついたら手遅れになってしまった。つまり、分かっていなかったのだ。メールというものは、返信がなければ相手が何を考えているのか分かりようがない。返信がないから相手が何を考えているか分からず、こちらが言葉を尽くした（つもりの）メールを送っても、それが相手の心に届いたのか、それと余計にもつれさせたのかも分からない。いや、相手が僕の言葉を受け取ってくれたのかすら分からない。メールは会話を打ちきるのも簡単にできる。朝から数え切れないほど携帯電話を手に取る。でも携帯電話はじっと黙ったまま、ディスプレイのデジタル時計だけが無言で時を刻んでいた。

2005.08.24

コメント(1)
蝉の声

昭和20年８月９日。長崎市内から見て稲佐山の裏側で、一人の少年が蝉取りをしていた。まさに「しぐれ」という言葉がふさわしい山いっぱいに響き渡る蝉の鳴き声の中、少年らしいひたむきさと狩猟本能で蝉を追いかけ回していたという。蝉はたくさん捕れた。籠いっぱいになっても、少年の狩猟本能は満足しない。新たな獲物を求めて息を潜めているとき、山裾が光った。刹那に、しかし鮮やかに。そしてその光りに煽られたかのように、生暖かい風が少年を通りすぎていった。そんな時でも蝉は鳴き続けていたという。うるさいくらいに、自分たちの生を鼓舞し、自分たちはここで生きていると訴えるかのように。やがて少年は大人になり、この話をいろいろな人にしたそうだが、誰も信じなかったそうだ。あんな時に蝉が生きていたわけがないと。だが、その話を聞いた中にいた一人の青年はその話に深い感銘を受けたのだろう。後年、青年はそのエピソードを織り込んだ曲を作り、毎年８月６日、広島に原爆が落ちた日に、同じ被爆地である長崎でこの曲を歌っている。　　蝉は鳴き続けていたと彼は言った　　あんな日に蝉はまだ鳴き続けていたと　　短い命惜しむように　惜しむように鳴き続けていたと　　　　　　　　　　　（さだまさし「広島の空」から）今年もまた夏がやってきた。テレビでは広島と長崎の様子が流れ、敬虔な鎮魂と未来への希求の儀式が伝えられる。世界へ向かって放たれたメッセージを伝えるマイクは、蝉の声も拾っていた。あれから60回目の夏も、蝉は鳴き続けている。澄み切った夏空に、己の命を刻み込むように。＊毎年さだまさしさんが８月６日に長崎で行っている野外コンサート、　「夏・長崎から」の模様が今年もNHK-BSで放送されます。　　　「平和の祈り　2005夏・長崎から」　　　８月13日（土）　13:00～16:30　NHK-BS2

2005.08.09

コメント(0)
石綿の網

アスベストという言葉を初めて聞いたのは、中学の理科の授業だった。当時教わっていた先生は何となくピーター・フォークに似た雰囲気を持っていて、どこか飄々としていてちょっと粗野だけど下卑たところは全くない、当時の僕の理想の大人像の一人でもあった。その時何を勉強していたのか、どんな話の流れでアスベストが出てきたのかは、よく憶えていなくて、雑談の好きな先生だったから何かのついでという感じで脈絡もなく口にしたのかもしれない。それなのにアスベストという言葉をはっきり憶えているのは、学校にはアスベストという危険なものが普通に使われていると聞かされたからだ。うちの学校はまだできて数年だから大丈夫だけど、古い学校には壁にヒビが入って、壁の中のアスベストがむき出しになっているところもあると言われ、思慮の足りない子どもだった僕は、ただ単純に自分が新しい学校にいることを幸運に思ったりした。ただ、先生はその後で、アスベストはこの学校でも誰もが触れられるような場所に使われている、と言った。それは、理科の実験などで使う、アルコールランプやガスバーナーでビーカーを温めるときにビーカーを乗せる網だ。理科の時間のことを思い出して欲しいのだが、そうした網には中心に白い円があったのを憶えている人も多いと思う。その白い部分がアスベストだ、と先生が口にした。だから、その網を使うときは炎が直接アスベストを焼くのだから、理科室にはアスベストを含んだ熱気が充満することになる、とも。そう言って先生は僕たち生徒を脅かした後、突然ニタリと笑い、だけど、去年か一昨年だかにアスベストの網は危険だからということで一斉に安全な網に取り替えられたから今は安全だ、と言われ、教室中から安堵の息が聞こえた。自分が安全だということで安心したせいだろう。その後先生が言われた、だけど理科の先生は何十年もアスベストの空気を吸ってきたわけだから、他の教科の先生よりも早く死ぬかもしれない、という言葉は、ただ聞き流すだけだった。それ以来、本当に久しぶりにアスベストという言葉をニュースで聞き、連日のアスベスト報道を見るにつれ、アスベストの危険性はかなり前から指摘されていたのに、最近まで野放しに近い状態で、未だに苦しんでいる人が多いことに、愕然とさせられ、怒りすら覚える。そして、アスベストのことを教えてくれたあの先生は今もお元気だろうか、と考えるのだ。掠れかけた記憶の中で、小柄で頬がこけた感じのするあの先生が「理科の先生は早く死ぬかもしれない」と言ったとき口元に浮かんでた笑みには、自虐的な笑いが混ざっていたように思え、僕は身体をぶるりと震わせた。

2005.07.29

コメント(0)
ショートショートはじめました

きまぐれでショートショートを書き、せっかくだからとホームページビルダービルダーの練習も兼ねて、そっとネットの片隅に置いてみました。お暇で奇特な方がいらっしゃいましたら、読んでいただければ、と思います。ショートショートはこちらに置いてあります。よろしければ、下のコメントかメールで感想を寄せていただけると、嬉しいです。ホームページを作るって、技術よりもセンスだな、と思う今日この頃。

2005.07.25

コメント(0)
天文薄明

　　天文薄明地平線(水平線)下の太陽高度が-18°となる時刻．太陽光の影響が全くなくなり完全に暗くなる時刻．（財団法人日本水路協会海洋情報研究センターHPより）2005年７月19日の東京の日の出は４時39分。同じ日の東京の天文薄明は２時55分。実は、日の出の２時間近く前から、朝は始まっている。暗い道を進んでいると思っていても、どこかで微かな光が差し始めている。その光は静かに力を増し、暗い道はゆっくり明るい道へと変わり始める。

2005.07.18

コメント(0)
チケットの裏側

もし手元に展覧会のチケットがあったら、ちょっと裏返して見て欲しい。細々とした注意事項の中に「会場内での鉛筆以外の筆記用具の使用はご遠慮ください」と書いてあると思う。なぜ会場内では鉛筆しか使ってはいけないのか？それは、万年筆などインクを使った筆記具の場合、誤ってインクが飛び展示物を汚す危険があるからだとか。ルーブル美術館展のチケットを見ていたら、学部時代の博物館学の授業で聞いたことを思い出す。明日は一日休みを取って、横浜へジェラールを見に行く。

2005.07.14

コメント(1)
言葉のTPO

天文22年（1553）、美濃国の戦国武将斎藤道三は娘婿である織田信長と初めて会見することとなった。衣の袖を脱ぎ、人前でもはばからず立ったまま瓜などを食い、仲間と騒ぎながら練り歩く信長のうつけぶりは道三の耳まで届いており、道三は娘婿とはいえこの会見に余り乗り気ではなかったらしい。実際、道三は衣服のだらしないうつけ者と会うのだからと、平服のまま会見の場に姿を現している。ところが、会見場で道三が眼にしたのは、正装をした信長の姿だった。更に会見における信長の作法も見事であり、道三はその間汗をかき通しだったらしい。会見の後、道三は過信に信長の印象を聞かれ、「自分の子どもたちは将来信長に仕えることになるだろう」と答えたという。文化庁が平成７年度から毎年行っている「国語に関する世論調査」の平成15年度調査結果が発表された。この調査に関する報道も、それぞれ報道機関における着目点の違いが現れて面白いのだが、例えばTBSの「NEWS23」は「若者における言葉の乱れ」が伺えるものとして取り上げていた。最近の日本語ブームや、日本語を扱ったバラエティ番組が増えてきたこともあってか、「正しい日本語とは何か」とか、「所謂『言葉の乱れ』は間違いと言い切れるのか」という議論が起こっているが、今回の文化庁の調査でまたそれが活発化するのだろうか。あくまで個人的な意見だが、国語学的な観点からは置いておくとして、「正しい日本語」という議論は、あまり意味がないと思っている。言葉は意志の伝達ツールであるわけだから、「正しい日本語」か「間違った日本語」の前に「通じる日本語」と「通じない日本語」があり、また相手や状況によっては、不快感や違和感を与える言葉遣いというものがあるのではないだろうか。例えば、近年は「いい」という意味でも使われるようになった「やばい」だが、普通に使う人が増えたと言っても、その使い方を知らない人や違和感を覚える人がいるのは当たり前で、その人たちがその言葉遣いは間違いだというのに「最近の日本語はこうなのだから、違和感を訴えるのは間違っている」と逆に批判するべきではないだろう。また、同年代の人たちとファミレスで話す言葉と、かなり年の離れた初対面の相手と話す言葉は、違っているのが普通だ。相手や状況において使うべき言葉や使うべきではない言葉は、自ずと変わってくる。それなのに、そうした言葉選びに無頓着だったり、自分の真意がうまく伝わらないのは自分の言葉をちゃんと受け止めない相手が悪いと思いこむことが多いように思う。ここまでくると、もう単に言葉の問題ではない。所謂「若者言葉」や「言葉の乱れ」の問題は、高校生や大学生が限られた身近な人としかコミュニケーションが取れず、それ以外の人とコミュニケーションを取ろうしてもその場にふさわしい言葉を持ち合わせていない、所謂コミュニケーション能力の不足や、どんな状況に置かれてもその状況を把握しようとせず我を通そうとするコミュニケーションに対する意識の欠如の問題だろう。これは、かなり深刻な問題だと僕は思っている。学校で生徒たちと話しているとき、まるで同年代の友達と話すような言葉を使う生徒が多い。そんな時僕は冒頭の斎藤道三と織田信長の会見のエピソードが頭に浮かび、相手や状況によってそれぞれふさわしい言葉遣いがあると言いながら言葉遣いを注意することがあるが、ほとんどの生徒は何を注意されたのか理解できず、戸惑った顔をしている。

2005.07.12

コメント(1)
愛読書の定義

郵便受けの錆びた金属の唇が　　おい　と軋んで閉じ鋭いハサミで開封してみれば　やあ軽やかな足取りの文章を綴られている「水の都の流れ星」の著者であるきらさんからののどかなご挨拶につづいいて「愛読書について定義してください」（以上、川崎洋さんの詩「愛の定義」のパロディでした）というわけで、きらさんから受け取った「BOOK BATON」に答えたいと思います。1.持っている本の冊数う～ん。何冊あるんでしょう？とりあえず部屋には80×180の本棚が３つ。ここには学部、大学院時代に買った日本史の史料や論文集で埋まっています（最近手に取る機会が減ったのが少し悔しい）。あと、部屋には本棚に入りきらない本が段ボールに４つ。他にも本棚の上やノートPCを買ってから使わなくなったPCデスクの上、本棚の前の床、枕元に積み上げられています。そんなところからご想像ください。あ、あと学部以前に買った小説を中心に詰めた段ボールが実家に数箱あったっけ。2.今読みかけの本 or 読もうと思っている本歩いて数分のところに図書館があるので、最近読む本は新刊以外ここで借りて読んでいます。とりあえず今借りている本は、石村博子『「喪」を生きぬく』（2005　河出書房新社）川崎桃太『フロイスの見た戦国日本』（2003　中央公論新社）鹿島茂『怪帝ナポレオンIII世　第二帝政全史』（2004　講談社)中村健二『カクテルの贈り物』（1996　オリジン社）青木淳悟『四十日と四十夜のメルヘン』（2005　新潮社）江國香織『とるにたらないものもの』（2003　集英社）　　　　『間宮兄弟』（2004　小学館）大崎善生『ロックンロール』（2003　マガジンハウス）多和田葉子『旅をする裸の眼』2004　講談社）山田太一『異人たちとの夏』（1987　新潮社）石村さんのは、愛する家族を亡くした人たちがどのようにその悲しみと向き合ったかを追ったノンフィクション。最初、授業の資料として軽い気持ちで読み始めたけど、すぐに居住まいを正してここに描かれた思いに向き合わねばいけないような気になる本です。川崎さんのは、ここ数年織豊時代のキリスト教について調べている関係で借り、『馬車が買いたい』（1990　白水社）以来その軽妙洒脱な文章が大ファンの鹿島さんの話題の本に、中村さんの見ているだけで心地酔いを感じるカクテルの写真集。小説は知り合いに勧められたり、図書館の本棚で思わず手に取ったもの。何分移り気なもので（笑）、一冊読み終えてから次へということができません。ですから、読みかけのままほったらかしの本もたくさんあります（笑）3.最後に買った本(既読、未読問わず)谷川俊太郎・文　大竹伸朗・絵　『んぐまーま』（2003　クレヨンハウス）甥の２歳の誕生日プレゼントとして買ったもの。自分が読むために買ったのだったら、島本理生『ナラタージュ』（2005　角川書店）。この本、まだ半年ありますけど、今年のマイベスト決定です。いや、すごい。4.特別な思い入れのある本、心に残っている本5冊(まで)これは難しい。たくさんありすぎて、とても５冊に絞れません。ですので、一応高校の教師をしていることにひっかけて、十代の頃の愛読書５冊とさせてください。・常盤新平『遠いアメリカ』（1986　講談社）まだピザもハンバーガーもティッシュも遠い世界のものだった時代の、翻訳家に憧れる青年の青春物語。漠然とした夢はあるけれどその夢の遠さに恐れおののき、またその夢に向かってなかなか一歩を踏み出せないことに自己嫌悪になる。いつの時代も変わらぬ青春像がここにあります。・上温湯隆『サハラに死す』（1975　時事通信社）海外、それもアフリカや南米といった辺境の土地の旅行記ばかりを読み漁っていた時期がありました。その中でも忘れられない一冊がこれ。ラクダに乗ってサハラ砂漠を横断しようとし斃れた青年の日記をまとめたもの。サハラ砂漠という想像すら難しい風景に魅せられ、何十回読み返したか分かりません。・連城三紀彦『恋文』（1984　新潮社）高校生の頃はミステリーばかり読んでいて、この本もミステリー作家の連城三紀彦が恋愛小説も書いていたんだ、という気持ちで手に取ったもの。当時は面白かったけどそれほど響くものはなかったけれど、一昨年ある女性に勧めるために再読したら夢中で一気読みし、「私の叔父さん」では電車内でぼろぼろ泣いてしまいました。ほとんど人のいないボックスシートの車両でよかった（笑）・中島敦『山月記』（1942）高校２年の現代文の授業で出会って以来何度読み返したか分からない座右の書。現代文の先生の「この李徴はな、お前たちと同じなんだよ」という言葉。今ならよく分かるし、未だに李徴のままだと思うこともしばしば。・中沢新一『雪片曲線論』（1988　中央公論社）十代の一冊といわれたら迷わずこれ。高校三年だからどこまで理解できたかは心許ないけど、人の思考はここまで飛翔できるのかとただ、ただ感嘆するしかなかった。これ以外にも、書名が分からなくて挙げられなかった現代詩人の叢書や、池澤夏樹、遠藤周作、北杜夫、アーウィン・ショウ、太宰治、村上春樹、西江雅之、etc.他にも忘れているけど僕の中では大切な本がいっぱいあります。5.次にまわす人5人までこれも困りました。本棚を覗いてみたいと思う人をピックアップしていったけど、十人から先絞ることができません。いっそのこと十人全員書いてみようかと思いましたが、さすがにそれはちょっと、と思い、くじ引きで次の五人の方に次のバトンを渡したいと思います。「紫苑の日記は、”紫苑の吐息” 」の紫苑さん「ちぇんしんの日々是好日」のちぇんしんさん「和妓の枕草子」の和妓さん「アメリカで教育学」の登別市立青葉小学校の卒業生のやすさん「reversible」のゆかさんこちらが勝手に指名していますので、リンク先に回答があるとは限りませんので、その点はご了承ください。それにしても、本について語るのは楽しいですね。上の文章も、どの本を挙げようかと迷ったり、だれにこのバトンを回そうかと考えるのは、至福のひとときでした。これから、読み終わった後誰かに語りたくなるような本に出会ったら、ここに書くようにしようかな。きらさん、楽しい機会をありがとうございました。

2005.06.25

コメント(1)
眠りに落ちる寸前

一日の区切りをつけるために、人は眠るのかもしれない。そして眠りは、時が流れていること、人は同じ場所にいられないこと、いつかは終わりが訪れることを教えてくれることのような気がする。例えるなら同じ長く続く道でも、何もない荒野に続く道ではそれが果てしなく続くように思えるのに、わずかな里程標があるならば、代わり映えのない道を延々歩くときのささやかな慰めになるように。疲れて眠りにつこうとすると、いろんな事が頭に浮かんでくる。それは、紙袋から染み出した水のように、紙袋の中の外からは決してみることのできない器からこぼれ落ちたものが、袋をじわりと染めながら床に落ち、そのドロリとした水は低いところへ低いところへと流れていく。ある晩、暗闇の中で、自分が教師以外の仕事に就いたところを想像してみた。が、どう考えても、教壇に立っている自分か、誰もいない部屋でPCに向かって何かを書いている自分しか想像できなかった。なぜか、そのことが少し悲しかった。

2005.06.14

コメント(1)
実は隣で戦争が始まっている（前）

　　「あなたはこの戦争の姿が見えないと言っていましたね。　　　もちろん見えないものを見ることはできません。　　　しかし、感じることはできます。　　　どうぞ、戦争の音を、光を、気配を、感じ取ってください」　　　　　　　　　　　　　三崎亜記『となり町戦争』（2005　集英社）より最近評判の『となり町戦争』をやっと読み終える。全篇シニカルな笑いに満ちていて、現実のお役所行政のばかばかしさや、あるいは戦争も国家による公共事業の側面があると考えると、戦争そのもののばかばかしさも皮肉っているようにも読めた。だが、僕が一番面白いと思ったのは、主人公が自分の住んでいる町と隣の町との戦争が始まっているのに、戦争の影が何も見えない、何も変わらない日常が続いているようにも思えることに戸惑っているところだった。通勤に隣の町を通過しているのに検問もない。諜報活動として隣の町に引っ越したのに、隣の町も特に変わったところも見えない。ちょっと話がずれるが、戦闘状態になっている地域を通過して出勤するにはどうすればいいか丁寧に解説してくれる『非日常講座　戦場の歩き方』（1996　同文書院）という本があるが、そんな本、必要ないくらいなのだ。僕は主人公の戸惑いを感じながら、以前似たような感情を抱いた本のことを思い出し、僕が現代社会で行った授業のことを思い出していた。僕は現代社会で戦争を扱ったとき、「奇妙な戦争」というテーマで、あるマンガを取り上げたことがあった。それは、高橋しん『最終兵器彼女』全７巻（2000～2001　小学館）。僕はこのマンガを読んだとき、序盤の主人公たちが戦争に巻き込まれていく過程で、主人公たちの戦争のとらえ方に違和感を覚えたのが、この授業の出発点だった。（続く）

2005.05.24

コメント(0)
教師がしてはいけないこと

それは、比べること。どんなに腹の立つことがあっても、「他のクラスは」とか「他の学年は」とか「僕が前に教えていた学校は」なんて比べてはいけない。それはあくまで僕の視点から見た主観であって、僕が見てきた生徒と、彼らは全く関係がないのだから。関係の無いものを比べることで問題は解決しない。目を背けるのと同じだ。まして、怒るときに比べるようなことを口にするのは、絶対にしてはいけない。「○○に比べてお前たちは～」なんて言われても、生徒は絶対に自分の非に気付かないし、逆に生徒を不快にさせて、僕と生徒の関係がこじれるだけだ。頭では分かっているくせに、何でやるのかね、この男は。言い訳は一切禁止!!

2005.05.16

コメント(0)
古傷

子ども相手の職業でもあるし、特に今いるところはかなり精神年齢の幼い子が多いし。そんなことは十分分かってはいるのだけれど、幼い頃に付けられた古傷をえぐられるのは、やっぱり痛いし、結構こたえた。５月にしては寒い週末。何もする気が起こらず、何もせずに過ごす。冷え切った外の空気にさらされているわけでもないけど、古傷がうずく。空から届く５月の光だけが優しかった。

2005.05.14

コメント(0)
淀工グリー

帰り着くなりテレビのリモコンを手に取ると、巻き戻しボタンを押す。サーッという巻き戻しの音が静かに流れる中、着替えを済ませてコーヒーを用意してから今度は再生ボタンを押した。予約録画がうまくできているか不安だったが、画面に天気予報が映るとホッとしてコーヒーを一口すすった。今日の『プロジェクトX』、「ファイト！町工場に捧げる日本一の歌」は、どうしても観ておきたかった。合唱をやっていた人たちで「淀工グリー」を知らない人たちはいないだろう。高校合唱界では数少ない男声合唱団で、全国唯一工業高校の合唱団。そして、その実力は全国有数、コンクールの常連校。僕が京都の大学に入って合唱団に所属していた頃は、淀工は既にコンクール全国大会で連続して金賞を受賞していて、僕なんかはコンクールなどで生で聞く淀工の演奏に感嘆しながら聴き入っていた。ある先輩は、淀工のうまさの秘訣として、こんなことを言っていたことを憶えている。「あいつらアホだから、言われたことは何でも素直に『ハイ、ハイ』言いながら、　何も考えんとやりおる。だから、あれだけ素直で伸びのある声が出るんや」その淀工グリー設立秘話は断片的に聞いてはいたが、今回の放送を観て、淀工の演奏を初めて耳にしたときと同じくらい圧倒された。荒れた学校で、その余り余ったエネルギーをスポーツに向けさせるのも大変なのに、線の細い子がやっているイメージのある合唱を、同じ歌といってもカラオケで歌う歌とは全く別のイメージを持たれている合唱を、何もないところに根付かせようとしたのだ。大学時代には聞き流していた話も、こうして見せられ、更に教育現場に身を置いた身で観てみると、ズンと重く僕の中に響く。すごいなー。きっとここには出てこないご苦労もたくさんあっただろうけど、それを乗り越えてやり遂げたんだよなー。なんて言葉しか出てこない。そして、こういうのを見ると、時々投げやりな気持ちになり、そんな気持ちを無理矢理封じ込めては、自己嫌悪に苛まれる日々を送る自分に一服の清涼剤と活力剤が与えられたような気持ちになれる。

2005.05.10

コメント(2)
再掲：子どもの十字軍　── ５月９日という日に ──

テレビをつけると、光の差さない広場にアナウンサーの言葉以外に音１つ聞こえない軍事パレードの映像が現れた。モスクワで開かれていた第二次世界大戦のヨーロッパ戦線終結60周年の記念行事の模様を伝えるニュースだった。ロシアのプーチン大統領は、かつて敵対したロシアとドイツが今は友好関係を気付いていることを誇らしげに語り、その広場にはドイツや日本など第二次世界大戦の敗戦国の首脳も出席しているとはいえ、戦勝国側の出席者が多数を占めるせいだろう、その映像に映る顔はどれも、プーチン大統領のように誇らしげな笑みを浮かべている。もっとも、その笑みは単にこれが戦勝記念の式典だからというわけではないだろう。冷戦も終結し、水面下はともかく表面上は大国が友好関係を築いており、あの悲惨な大戦を繰り返すことのない明るい未来を作れるという気持ちがあるからだろう。これは未来への里程標としての式典なのだ、と、僕はニュースを見ながらぼんやり思った。そこにはあの戦争の悲惨さの影はない。もちろん、出席者全員、あの戦争の悲惨さを忘れている者はいないだろうけど、未来を目指す光の中では、過去の影は薄れていく。だから、というわけではないが、第二次世界大戦下のヨーロッパというと僕がまず頭に浮かぶものを、ここでもう一度挙げたいと思う。これは2004年７月16日の日記の再掲であり、一度読まれた方もいらっしゃるかもしれない。だが、どうかもう一度目を通され、できればこの物語に直に触れていただきたい。爆音と風の音にかき消された多くの子どもたちのことに、ほんの少しでも思いをはせていただき、これも戦争であること、このようなことをこれから綴られる歴史の中から消え去ることを、ほんの少しでも願っていただけたら、と、思う。＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊　　ポーランドに、1939年　　むごたらしい戦争があり　　多くの町、多くの村を　　焼け野原にした。ベルトルト・ブレヒトの『子供の十字軍』は、この言葉で始まる。日本語訳でも180行。どんなにゆっくり読んでも、30分もかからない。長いとは言えないこの詩には、かつてこの地上に見られ、今もどこかに存在する子供達の姿が描かれている。親を失った子供達、兄弟を失った子供達。戦争は、誰からも守られず、誰からも愛されない子供多く生む。死に怯え、飢えに怯え、寒さに怯える子供達。子供達は、安心して暮らせて、空腹を満たすことができ、温かく眠れる場所を求め彷徨い始める。　　雪のふる東の町で　　ひとはうわさした　　子供の十字軍が　　ポーランドに始まったと。子供達は平和な土地を目指す。そこには様々な子供が集まった。ポーランド人の子、ユダヤ人の子、ナチス大使館の子。街道を進む彼らに、次々に家族を失った子供が加わっていく。子供の十字軍には、あらゆるものがあった。どれもが、幼く未熟であったが、たしかにあった。学校も、音楽会も、戦いも、裁判も。そして──　　愛もあった　　十二歳の彼女、十五歳の彼　　廃墟の庭先で　　彼女は彼の髪をすいた。　　愛はつづかなかった　　あまりの寒さがやってきた　　雪をどっさりふりかぶる　　どうして木は花をつける？あらゆるものがあったが、彼らには食べ物がなかった。あまりに多い子供達に、食料を与える人はいなかった。戦争では誰もが飢えているから。子供達は食べ物を得る術も作る術も持っていなかった。　　くずれおちた百姓家に　　麦粉がみつかった　　エプロン姿の十一歳の少女　　七時間、パンを焼いた。　　　　ねり子はうんとねられ　　たきぎはきちんと割られ　　パンはふくれなかった　　知らなかった、パンの焼き方を。やがて彼らは、一人の負傷兵に出会う。瀕死の負傷兵から、一つの地名を教わった。ビルゴライ。彼らはそこを目指すことになった。だが、誰もビルゴライを知らない。道路標識も役に立たなかった。兵士に道を聞くわけにもいかなかった。兵士がいるであろう、町にも立ち寄るわけにもいかなかった。　　ありし日の南東ポーランド　　ひとは最期に見かけた　　吹きまくる雪の中に　　総員五十五名のかれらを。　　眼をとじると瞼に浮かぶ　　さまよい歩くかれら　　銃撃された百姓家から　　銃撃された百姓家へと。この詩は、彼らと行動を共にした犬のエピソードで幕を閉じる。このエピソードはここには書かない。惹かれる人がいるのなら、この詩の最後を自らの眼で読んで欲しいから。自らの手で、心に刻んで欲しいから。もう一度繰り返す。これは、かつてポーランドにあった話ではない。今もどこかで、繰り返されている話なのだ。戦争で、災害で、彷徨う子供達は、少なくない。兵士は正義をかざし、戦争に忙しい。戦場の大人達は荷物を抱え、逃げまどうのに忙しい。世界中の政治家は国のメンツを抱え、他の国との付き合いに忙しい。世界中の人々は己の生活を抱え、戦場の様子を流すテレビを見るのに忙しい。助けたいと思う人はいても、なにもできずにいる。彼らを助けたいという思いに突き動かされる人がいてもあんな危険なところに行くなんてバカのやることだ、人の迷惑を考えろなんて言う人だっているんだから一体大人達はなにをした？　なにをしなかった？泣いている子供　その子になにも出来ずに泣いている親誰のために泣いている？　誰のせいで泣いている？今日も子供達は、死に怯え、お腹を空かせ、寒さに震え、どこかを彷徨っている。　引用文献ベルナルト・ブレヒト（長谷川四郎・訳　高頭祥八・画）『子供の十字軍』　1986　リブロポート　

2005.05.09

コメント(0)
大型連休のベストポジション

僕の父も教師だったのだが、あれは僕が中学生だった頃だろうか、大型連休がこの時期にあるのは困る、という意味のことを言ったことがあった。その頃の僕は、休みがこれだけたくさんあるのはありがたいと単純に思っていたから、父の言葉は奇妙に映った。父が言うには、新年度の慌ただしさがやっと去り、さあこれから落ち着いて授業が進められると思っているといきなり休みが連続し、緊張感が一気に緩んでしまうと言うのだ。あの頃はそういうものかとしか感じなかった父の言葉も、僕自身教師となった今は、僕自身の実感として響く。僕のいる定時制は１学年一クラスだからそれほどでもないが、全日制などは学年が変わり生徒がシャッフルされて新しいクラスが作られ、教師も生徒も大きくは変わっていないが、大きくは変わってないが故に表面的には落ち着いているのにその心の奥底がかすかに揺さぶられる緊張感の中、腰が落ち着かない日々を送っているのが、やっと落ち着いた頃に休みが続くことで、その落ち着きがリセットされ、更には新年度が始まって頑張ろうという気力もリセットされる生徒が多く、けっきょくだらけた空気が学校に流れることになってしまう。そんなぽっかりと緊張感が抜け落ちた状況で、すぐ目の前には中間試験があるのだ。せめて半月後ろに連休がずれていてくれたら、一段落ついたところの中休みとなるのに、と思わずにはいられない。もっとも、そんなことを考えつつも、この連休を単純にありがたいと未だに思っているのだから、僕は教師としてまだまだなのだろうか。＊蛇足NHKはこの連休を「大型連休」と呼び、決して「ゴールデンウィーク」とは呼ばないそうだが、それは「ゴールデンウィーク」という言葉は映画配給会社が宣伝文句として使ったのが始まりだからだとか。菓子メーカーが宣伝文句として使い始めた「バレンタインデー」は普通に使っているのに、「ゴールデンウィーク」はだめなのはなぜなんだろうと思わないでもないけど。

2005.05.08

コメント(0)
授業開始時、「どこまでやったけ？」と聞くこと

お気に入りに登録させていただいている草薙昴さんの日記に教師が授業の始めに「前回どこまでやったっけ」ってきくのはどうよ、という意味の書き込みがあり、思わず苦笑してしまった。僕も授業を始めるときは、まず出欠状況を確認し教科書や資料集を教卓に広げ、そして比較的真面目な生徒の所に行って前回どこまでやったかを確認してから、授業に入るからだ。授業が始まるとき、教師が生徒のノートを覗きこんで「どこまでやったっけ？」と聞くのは、それほど珍しい光景ではないだろう。もちろん中にはどこまで話したのか本当に忘れている教師もいるかもしれないが、ほとんどの教師は、別の目的で生徒のノートを覗きこんでいる。まず１つは「儀式」、もしくは「きっかけ」。何かを始める時、これをやってから始めないと気合いが入らないというものがある人は多いのではないだろうか。例えば、自宅でPCを使って何かやるとき、チック・コリアの「RETURN TO FOREVER」を気が乗らないとか、集中力が途切れたとき、傍らのコーヒーがまだ残っていても、新しいのを淹れないと、もう一度集中することができないとか、煮詰まってしまったとき、タバコを吸うことで頭がリセットされるとか、etc.etc.……そんな感じで、授業を始める際に生徒に近づくことで、授業を始めるきっかけになる、と考えている教師も少なくないと思う。僕も授業開始のきっかけ、もしくはキュー出しとして生徒に聞いている。だから、実は休み明け最初の授業や、中間試験後最初の授業はそれがつかえないので、授業に入るタイミングがうまく計れずにまごつくこともある。もう１つは文字通り「確認」。一応どこまでやったのか憶えてはいるのだが、念のため確認しておくためだ。前回の授業がちょうど区切りのいいところで終わってくれれば訳ないのだが、ほとんどの授業はそんなわけにはいかない。大抵は話の途中で時間が来てしまい、やむなく打ち切ることになる。そんな時、大切な部分が話し終わっているのかどうかを確認しなければならない。大切な部分が終わっていなければ、少し戻って説明しなければならないし、一応説明は終わって残っているのは雑談的なものであれば、残った部分は省略して、次の説明に入る。授業がどこまで進んだのか詳しくメモを残しておけば問題ないのだが、授業が終わった後は色々慌ただしくて、キチンとメモを取る時間も取れないことが多いのだ。すぐに授業があったりすると、次の授業の準備をしなければならないし、また生徒の応対や、他の先生と話をしなければいけないこともあったりする。そんな事に追われているうちにキチンとメモすることを忘れ、次の授業にはだいたいどこまで進んだかは憶えていても細かいところはあやふやだから生徒のノートを見て確認しないといけない、なんて事になってしまう。あれは僕が中学に入ったとき、担任の先生がこんなことを言っていた。授業が終わったら、すぐに机を離れるのではなく２分間復習する時間を作れ、と。人の頭は忘れやすくできているから、授業を真面目に聞いていても、家に帰って復習しようとしたら、いろんなことが頭から抜け落ちていてノートを見返してもさっぱり分からないということがある。でも、授業が終わった直後に２分だけも復習しておけば、しっかり記憶に残って家での復習もずいぶん楽になる。今考えると、名言だと思う。そしてその２分が取れないのが、教師なのだ。……と、ここまで書いて、後半は単なる言い訳にしかなっていないことに気付いた。事情はどうであれ、生徒に不信感を持たれてはいけない。ただ、ちょっと抜けたところがある教師だと、生徒が思ってくれると、案外楽だったりする。というのは、失言（笑）

2005.05.05

コメント(2)
夜の花

図書館からの帰り、中学校の花壇で見かけた白いチューリップ。昼間はまばゆい光を浴びて輝いていたこの花も、夜は街灯の光も届かないところでひっそりと佇んでいた。そんな自分だけの時間にリラックスしているようにもみえる夜の花の表情も、また魅力的ではないだろうか。

2005.04.30

コメント(0)
会話

「センセー、んー、あれ、見た？」「あれって何だよ？」「ほらっ、あれですよ、あれ」「だからあれじゃ分からないだろ」「えーっ、あの、わかんない？　……あの……あれなんだけど　……わかるでしょ？」「あれ」だけで分かるか！　僕とオマエは長年連れ添った夫婦じゃないぞ！！高校生は語彙力がないな、と思うことがある。読書離れも進んでいるし、これまで狭い世界で生きてきたわけだから、それも仕方ないと思う。それに、僕も高校生だったときは語彙力があったかと聞かれると、心許ない。ただ、最近の高校生と話していて思うのは、上のように自分の中で言葉が見つからないとき、乏しい語彙を駆使して相手に伝えようとすることはなく、相手に察してもらうことを求めたりすることが多いような気がすることだ。以前ある番組で中学の国語の先生が、最近の中学生は「うざい」とか「びみょー」とか、片手で足りる言葉だけで会話をしている、と言っていたが、僕も生徒と話したり、生徒たちの会話に耳を傾けていると、同じようなことを思うこともしばしばだ。たぶん、そんな雰囲気を互いに察しあう会話の中で「若者言葉」が生まれたりするんだろうな、なんて思う。それはティーンエイジという、人生の中である意味特異な時代だからこそ成立するものだという気もするし、個人的にはそういうのも悪くはないと思っている。ただ、語彙力不足以外の点で、少々気になることがある。同じ高校生であっても全てが通じ合うわけではないので、学校内で自分の思っていることを察してくれる人たちだけとグループを作って狭い世界に閉じこもる傾向があるように見えなくもないことと、教師や親たちなど、ある程度甘えさせてくれる立場の人に、仲間と同じことを求めることが時々あることだ。後者に関しては、親愛の情の表れと捉えられなくもないので、僕も苦笑しつつ応じてしまうのだが、この子たちは狭い世界に充足して生きているんだな、というもどかしさを感じることもあり、果たして将来目上の人と会話するときや初めて会う人と話すとき、ちゃんとTPOをわきまえた話し方ができるんだろうかと心配になったりもする。もっとも、これは学校内だけの話であって、学校から一歩出れば、ちゃんと他の人たちとコミュニケーションできているのかもしれない。最近の高校生は案外たくましかったりするからな、なんて思いつつも、実は同じように狭い世界でしかものを見ることができず、自分が考えている異常に狭い世界で生きている教師からは、心配になったりもする。……結局、最後は自分の未熟さをさらけ出すことになってしまった。そう言えば上の会話だが、結局彼女が言いたかったのは、フィギアスケートの世界選手権の中継を見たか、ということだったらしい。ええ、結果は残念だったけど、荒川静香選手の演技は堪能しましたよ。

2005.04.10

コメント(0)
永遠の桜

そのHPを見つけたのは、去年の夏のことだった。偶然見つけたHPに記された優しく温かい言葉の数々とそこから伝わってくる作者の心に魅了され、一つ一つゆっくり味わうように読んだ夜があった。そのHPは、もう５年も更新されていなかったけれど、一つとして色褪せることなく、ささやかな光を放っていた。こうした言葉に偶然出会えるのも、WEBならではというところだろう。なぜこのHPは５年前に突然更新を止めてしまったのか。それは、そのHPに最後に加えられた、作者のご両親の言葉に書かれている。彼女がWEBの世界に足を踏み入れ始めた時、彼女は突然訪れた恋人との永遠の別れの悲しみからまだ抜け切れていなかった頃だという。そんな彼女も、ネットで色々な人の言葉に出会い、色々な人と言葉を交わしていくうちに、少しずつ明るさを取り戻していったそうだ。そして彼女は自分のHPを作り、少しずつ言葉を紡ぎ出していった。だが、笑顔を取り戻した彼女を、突然の病魔が襲った。彼女の最後の日記は、まるで死を暗示するかのように、原因不明の不調を訴える言葉で終わっている。ご両親や周りの人たちの祈りもむなしく、彼女は25歳の誕生日を迎えた翌週、天国へ旅立ったという。神様は何でこんな悲しいことを、彼女だけにこんなつらい結末を与えるのだろうと思いました。とてもやりきれない思いがしていました。でもこう思うことにしました。天国にいる大好きな人のところへ行った。だからもしかしたら幸せだったのかもしれない・・・。ほんとうはそんな風には絶対に納得はできないんです。でもそうでも思わないと残された私たちには彼女があまりにもかわいそうでやりきれないのです・・・。そして彼女のHPは、更新されることなくこの世界に残された。ご両親はこう記している。彼女が残したこの場所は許される限りこのままここに置いておきたいと思います。その方が彼女もさびしがらないと思いますから・・・。彼女のHPに出会った翌日、僕は一編の小説を書き始めた。最愛の人の死と、残された人たちのまなざしを描いたものだ。秋頃完成したその小説は、原稿用紙160枚という中途半端な長さのため、未だにPCのHDDに眠っている。時々彼女のHPを訪ねては、しばしその言葉に浸る。一度彼女に会ってみたかったな、と思い、その願いが永遠に叶わないことに切なくなる。そして、ささやかだがお付き合いさせていただいているHPの作者や、ご縁が逢って僕のHPを訪ねてくださる方々、いつも訪ねているHPの作者が、いつまでもお元気であることを願う。もうHPから離れてしまっても、言葉を残せなくなっても、どうか実生活ではお元気で穏やかな笑みを浮かべる日々を送っていることを。この春、彼女のHPがあるネットサービスが他のものと統合されることになり、更新手続きをしないHPは３月いっぱいで削除されることになった。彼女のHPもこのまま消えてしまうのかと思い、それもまた時の流れというものだろうかと思いつつも、一編の寂しさが胸に去来していた。だが、４月になっても彼女のHPは残っている。それは、ご両親が更新の手続きをとられたのか、それとも偶然のいたずらというものか。いずれにしても、彼女の言葉は消え去ることなく残っている。これからも、切なさや懐かしさが沸き起こった夜には、彼女の言葉に会いに行くだろう。そこには優しく温かい桜が永遠に咲き続けているのだから。

2005.04.04

コメント(0)
姿変えゆくビックベン

イギリス議会は、ビックベンの愛称で知られるイギリス国会議事堂の時計塔をデジタル時計に変えることを決定。理由は、時計部分の老朽化が進んだために改修工事を行わなければならないが、イギリス経済の悪化によって、ビックベンを昔ながらの形で維持していくのは非常に難しい状況であり、それなら耐用年数が長く、またメンテナンスの手間もあまりかからないデジタル時計に変えようというとになったらしい。また、このデジタル時計はストップウォッチ機能も有しており、ロンドンオリンピックが開かれる際には、ビックベンでタイム表示を行い、マラソンの見物客はどこにいてもスタートしてからどれだけ時間が経ったのか簡単に分かるようになるということだ。また、改修工事によって昔の部品が残ることになるが、これは大英博物館に寄贈することはせず、希望者に抽選でプレゼントすることになるという。イギリス国政の有無を問わず、世界中の人が応募することができるので、日本の希望者は、ロンドンBBC放送まで連絡して欲しい。イギリス議会は、予算の目処が立ち次第工事を始めることを決定し、合わせて高次におけるスポンサーも世界中から募り始めるという。こんな内容だったそうだ。僕はこのニュースを残念ながらリアルタイムで聞くことはできなかったが、高校時代に偶然耳にすることができた。ニュースが流れて20年。イギリス議会は今年中にもビックベンの改修工事を開始する決定を下し、合わせて2012年の夏季オリンピックに立候補を表明する予定だということだ。

2005.04.01

コメント(0)
菜の花への思い（姿変えゆくビックベン・その後）

上のニュースは、もちろんエイプリルフールの嘘。ロンドンBBC放送は、毎年エイプリルフールのニュースで嘘を伝えるのが伝統になっていて、これもその一つ。そして「あれから20年が経ち」以降は僕の嘘。2012年の夏季オリンピックの開催地は確か来年決定されるはずだから、今から立候補しても無理に決まっている。ちなみにこのニュースが流れた時、複数の日本企業がスポンサーに立候補したそうで、日本人はジョークが分からないと笑われたそうだ。大学院に入ったばかりの頃、小さな学習塾で教えていた時期があった。中学生を相手に国語を中心に教えていたのだが、ある日、中１向けのテキストの予習をしていた時、こんな言葉が目に飛び込んできた。「５年前、ロンドンBBC放送を聞いていたら、ビックベンの部品が希望者に配られるというニュースを聞いた……」今となってはうろ覚えだが、そのニュースを聞いた作者はレストランを経営している知人に電話をかけ、店の名物になるからぜひ応募するようにと強く勧めたそうだ。もっとも、知人はそれがエイプリルフールの嘘であることに気付き、作者と一緒に大笑いしたという。おそらく作者が聞いたのは実際にニュースとして流れたもの、僕が聞いたものは後年、傑作ジョークのアンコール放送として流れたもの。そんな違いがあるにしても、同じものを聞いた人を見つけ、まるで遠い昔に同じ場所で過ごした人に出会ったような、ささやかなシンパシーを感じていた。人は誰もいろんなところで繋がっている。孤独とは、誰とも繋がっていないことではなく、繋がっていることに気付かないことなのかもしれない。春の日差しの中、菜の花の黄色い花が風に揺れていた。時と場所は違っても、菜の花を見た時に感じたことと同じものを胸に抱いている人が、必ずどこかにいる。

2005.04.01

コメント(0)
ちょうど半分

一年で見れば昼と夜の長さが同じように一生で見れば幸福と不幸も同じだけなのかもしれない一日の昼と夜の長さが同じ日が一年に僅か二日しかないように気持ちのバランスが取れている時期も一生の中でとても短いのかもしれないいい時が続くと、これがいつか終わるのではという不安に襲われる悪い時が続くと、これがいつまでも続くような不安に襲われるだが一日の昼の長さと夜の長さが日々変わっていくように一年の中で昼と夜の長さが同じ日が僅か二日しかないように実は日々はとても不安定多分人の一生も日々揺れているならば今日という日に影が差しても明日の影の長さは違うに違いないその長い影に怯え、短い影に明日を慮ることなく今日という日をただ生きていくべきではないか明日は違う日が訪れる明日は何かが変わっている今日刺す影は一生の半分のうちのほんの少しほんの少し

2005.03.20

コメント(0)
水ぬるむ

春は足下から訪れる。それは北の大地だけのことじゃない。大学１年の春休み、長岡京の遺跡調査の手伝いをしていたことがあった。遺跡調査といっても発掘は既に終わっていて、僕がやっていたのは発掘の終わった遺跡の測量だった。住居や柱、溝などの位置を測量器械で測って、それを図面に落としていくという単調な作業。掘っているわけじゃないから遺物が出てくる楽しみもない。２月の寒風吹きすさぶ中、そんな単調な作業を続けていくと、体が芯から冷えていった。体が凍えさせるのは、風だけではない。朝現場に行って、まずしなければならないのは、夜の内に遺跡内に染み出した地下水を汲み出すことだった。大きな所はポンプで汲み出すけれど、柱穴などの小さいものは、洗面器を使って手で捨てる。凍えた大地から染み出る地下水は刺すように冷たく、すぐに手が真っ赤に腫れ上がった。あらかた地下水を取り除いたところで測量となるのだが、地下水を全部取り除くことは不可能だから、時として冷たい水に触ったり、冷たい水すれすれの場所や冷たい水で冷やされた土の上で仕事をしなければならなかった。光が春の色を帯び始めても、土の下から湧き出た水は冬のままで、僕の体を凍えさせた。３月も半ばになった頃だったろうか。朝、遺跡にかけられたシートをよけると、至る所に水たまりができていた。また水の汲み出しからかとうんざりしながら、両腕で円を作ったくらいの水たまりに洗面器を入れた。が、昨日までの刺すような冷たさが感じられない。指先を思い切って浸してみると水は柔らかく指をなで、春の日だまりの手触りがあった。「どうした？」なかなか汲み出そうとしない僕に先輩が尋ねる。僕は顔を上げると、嬉しそうな声でこう言った。「春ですね」先輩は不思議そうな顔で僕を見ていた。僕の上げた顔の先には、大地を揺り起こすような優しくも力強い春の太陽があった。

2005.03.17

コメント(0)
最後の雪

鈍色の空の下、夜半から降り出した雪は白く道を覆い、白はやがて色を失い大地を凍てつかせる。サク、サク、サク、ベチョ、サク、ベチョ、ベチョ……鈍色の空を映した場所に足を踏み入れるたびに体は冷え、学校に戻った頃には足の指先が痺れていた。ストーブの側で凍った足の指をゆっくり溶かしながら、保険の先生が淹れてくれたコーヒーを飲む。冷え切った手は差し出された温かいものを思わず突き放そうとするが、温かさに身を任せているとやがてその温かさに馴染んでいき、手だけでなく体全体も和んでくる。季節はずれともいえる突然の大雪は、あとは春を待つばかりと思っていた身にはとてもつらい。ただ、どこかにある温かさを感じながら、じっと去るのを待つだけだ。翌日、すっきり晴れ渡った空には昨日のような暗い雲はなく、空の青には春の色が増していた。一面覆っていた雪も今はほとんどなく、日陰に残ったわずかなものだけが昨日の寒さの名残を留めていた。まるであの鈍色の空が、人の心を凍てつかせるためではなく、やがて来る春の温かさがより心に染みいるよう、大切に思えるよう、最後の雪を降らせたのではないか。そんなことを考えながら、駅への道を歩く。最後の雪がとける頃、あの寒々とした日は遠い彼方へ消え、やがて春の温もりに包まれる。

2005.03.06

コメント(0)
オシリス・参宿・鼓星

すっかり人気のなくなった坂道を一人歩く。道路脇の街路樹はすっかり葉が落ちて、冬の初めまでは葉の陰に隠れていた街路灯が道を広く明るく照らす。見上げると、澄んだ夜空には冬の星が瞬いていた。街灯の明かりに慣れた目ではそれほど多くの星は見えないが、南の空にちょっと俯き加減のオリオン座。オリオン座は時と場所によって様々な名前や形を持つ。エジプトでは使徒復活の神オシリス。中国では参宿。日本では鼓星。他に、ウミガメ、罠、石斧にしとめられたタコ、オリオンはギリシア神話に出てくる狩人だが、ギリシアでは雄鶏の足にも見えている。同じものであるのに、人や場所が変われば様々な姿を現す。人も同じのようなものなのかもしれない。僕とは違った姿を見ている人もいるのだろう。ふと、そんなことを思った。冬の星座がゆっくりと西に動く空の下、僕は道を先へ進む。

2005.01.18

コメント(0)
十年後の同じ日

時計の長針がゆっくりと弧を描いて、日付が一つ前に進む。今日という日は昨日から続くもので、時はその連続性を積み重ねたものだ。新しい一日が積み重なることで今日という日は昨日に変わり、日が積み重なるにつれて、かつて今日と呼ばれた日は過去と呼ばれる積み重ねの中に埋没し、その日はおぼろげに霞んでいく。だが、中には過去の中に積み重なっても、あるいは積み重なることで、その存在が過去の山の中から浮かび上がり、様々なものを振り返る人たちに投げかけてくる。1995年１月17日午前5時46分──あの朝のことは、以前の日記に書いたことがある。今でも鮮烈に憶えてはいるが、僕の中では既に過去になりつつあるあの日も、今でもその日の上に新しい日を積み重ねることを苦しく思う人々がいて、今でもその日に苦しんでいる人々もいる。彼は、この夜は徹夜することにしている、と言っていた。同じ街に住んでいた者として、せめてあの時を起きたままで迎えたい、と。彼は今夜、どんなことを思って過ごすのだろうか。誰のことを思って過ごすのだろうか。

2005.01.16

コメント(0)
木曜日に流れる時間

日付が木曜日に変わってしばらく経った頃、ふいに恩田陸の『木曜組曲』が読み返したくなる。本棚を探しても見つからなかったので、出勤前に図書館に飛び込むが、他の人に借りられているのか、見つからなかった。結局乗換駅の構内にある書店で購入。『木曜組曲』は、決して読むだけで心が温かくなるようなものではない。登場する５人の女性は皆、体の中に他の人たちに対する複雑な感情を抱えていて、ストーリーのあらゆるところに登場人物の陰口と疑心暗鬼が散りばめられている。それでもこのストーリーにも登場人物にも不快感を抱くことなく、また何度も読み返したくなるのは、巧みに展開する練り上げられたプロットと、丁寧な描写、そしてどの人物にも等しい距離を置いた作者の視点のためだろうか。木曜日は、１週間の分水嶺。前半は、月曜から流れてくる時間。そして後半は、週末へと流れる時間。同じ１日であっても、前半と後半でガラリとその表情を変える。そんな木曜日の、特に流れる先が見えてくる夜に、この『木曜組曲』ほど似合う本はないような気がする。　　木曜日が好き。　　大人の時間が流れているから。　　丁寧に作った焼き菓子の香りがするから。　　暖かい色のストールを掛けて、　　お気に入りの本を読みながら黙って椅子にもたれているような安堵を覚えるから。　　木曜日が好き。　　週末の楽しみの予感を心の奥に秘めているから。　　それまでに起きたことも、これから起きることも、　　全てを知っているような気がするから好き。　　　　　──恩田陸『木曜組曲』より──　　　＊追記この『木曜組曲』は映画にもなっていますが、こちらもお勧めです。詳しくはコチラ

2005.01.13

コメント(0)
皇太子殿下の口頭試問ゲーム

授業で使うためのネタはいろいろ頭の中に入っているのだが、中には、僕には面白いんだけどこれは使えないな、というものもある。ドイツ文学者の小塩節氏のエッセイで紹介されていた、「皇太子殿下の口頭試問ゲーム」もその一つ。二人で行うこのゲームは、皇太子が大学に入学するための口頭試問を受けるという設定である。まず、試験官役が問題を出題する。相手は皇太子なのだから、絶対に落とすわけにはいけないので、どんなに頭の悪い人でも解けるような問題を出すのだ。試験官「皇太子殿下、三十年戦争が行われたのは何年ですか？」それに皇太子役が答えるのだが、この皇太子は甘やかされて育ったせいで、非常に頭が悪い。そのため、誰も分かるような問題でも、間違えてしまう。皇太子「13年」それを聞いた試験官役は、皇太子が合格するよう、皇太子の答えが正解となる理屈をひねり出さなければいけない。試験官「正解です、殿下。三十年戦争と言っても、夜は戦闘が行われなかったので、　　　　　戦争が行われていたのは、実質十五年と計算できます。　　　　　　　　　　　　　　更に、休戦期間等もありましたから、そうした時間を引きますと、　　　　　　　　　戦争が行われていたのは実質十三年と言えるわけです。　　　　　　　　　　　　　　殿下、お見事、合格です」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つまり、理屈という膏薬をいかにしてうまく貼るかという、ちょっとした頭の体操である。個人的にはこういう理屈をこねる遊びは大好きなのだが、授業でこのゲームの話をしても、今の高校生にはこの面白さは伝わらないだろう。理屈をこねるということも、頭だけで考えるということも、今の高校生はあまりやらない。彼らにとって、こうした屁理屈は条件反射的に生み出すものであり、視覚を伴わない遊びには、あまり興味を示さない。中にはひょっとしたら面白そうだと思ってくれる生徒もいるかもしれないが、そんな生徒だけのために他の生徒が退屈するような話をするのは、適当ではないだろう。でも、世界史の授業で三十年戦争を扱うたびに、この話が頭に浮かび、しゃべりたい衝動が口元に起こるのである。「そう言えば、ウィーンの大学生がカフェでよくやる遊びに『皇太子殿下の口頭試問ゲーム』というのがあるんだけど……」

2005.01.11

コメント(2)
忍者の研究

大学１年の日本史演習の最初の授業で、担当教官はこんなことを仰った。「どの学年にも必ず一人は、忍者について調べたいという人がいるけれど、忍者というものは一切を秘伝として、他の人たちには隠し通してきたわけだから、史料は全くありません。あったとしたら、その忍者は秘伝を外部に漏らしたというわけですから、そんな無能な忍者については調べる価値もありません」以前、ある大学の附属高校で非常勤をしていたことがあって、その学校では毎年冬休みの宿題として日本史のレポートを書かせるというものがあった。３学期が始まり、レポートの詰まった大きな袋を持って帰って、早速読もうと袋の一番上にあるレポートを手に取ると、タイトルが「忍者について」。最初に書いた先生の言葉を思い出し、僕は苦笑を浮かべながら、レポートを開いた。いや、すごかった。「忍者は池や堀を渡る時、足に水蜘蛛という道具をつけて、水の上の浮かび、歩いて渡っていきます」水の上に人を浮かすだけの浮力を得るためには、片足に少なくとも半径60センチ以上の板を付けなければなりません。そんな板でどうやって歩くのだろう？　それ以前にそんなでかい物を、隠密行動中の忍者はどうやって持ち歩いたんだろう？ちなみに、僕が教えていた高校は某大学の付属高で、非常に高い偏差値がないと合格できない。そんな世間では優秀な生徒が集まっていると思われている学校の生徒のレポートが、これである。その他にも、なかなか面白いものがあった。『邪馬台国について』「邪馬台国は、実は北海道にあった。魏志倭人伝の筆者が邪馬台国について書く時、うっかり逆さまにした日本地図を横に置いて、邪馬台国までの経路を書いたため、その記述が日本人には分かりにくくなったのだ」その当時、中国に正確な日本地図があったのだろうか？その後、いろいろあって１年で別の学校に移ったのだが、新しい学校の校長は、僕の経歴を聞くと、感心した顔でこう言った。「いや、○○で教えていたんですか。あそこは優秀な生徒さんばかりだったでしょうから、ウチの生徒を見てびっくりすると思いますよ」僕は苦笑するしかなかった。

2005.01.07

コメント(0)
綴る文字

雪ともみぞれともつかないもの空から落ちてくる。車を駐車場に止め、郊外型の本屋に入った。特に買いたい本は無いのだが、いつもの習性で棚を一つ一つ眺めて回る。何度か足を止めて本を手に取ってみるが、この正月に読もうと思って机の上に積んである本を思い出し、棚に戻した。今買って本棚に寝かすよりも、読める時に手にとって、そのまま読み出した方がいいに決まっている。そして最後にレジ近くの特設コーナーで日記帳を手に取った。来年は手書きの日記をつけようと思ったのは、つい最近のことだ。それまでも一太郎やOneNoteをつかって覚え書きをつけてはいたのだが、なぜか手書きの文字を残したくなったのだ。PCを使って、手の勢いを借りて文字を綴ることにすっかり慣れてしまったが、手で一歩一歩歩むようにゆっくりとした足取りの文字を残すことが、今の僕には必要な気がした。僕にとっての2004年は「焦燥」と「弛緩」の１年だった。どこかタイミングがずれて、そのことで焦って、半分投げやりになったこともあった。来年はゆっくりであっても、確実な一歩を築いていきたい。そのため、来年は手書きの文字を残そう。十年後、その文字をくすぐったい思いを感じながら読み返せるように。この「定時制教員のつぶやき」をお読みいただき、ありがとうございました。皆様が残してくださる足跡や、掲示板等へのお言葉に背中を押していただき、200近いものを残すことができました。どうか、来年も気が向いたらでけっこうですので、またここに残した言葉に目を留めていただけたらと思います。どうぞ、良いお年をお迎えください。ゆき

2004.12.31

コメント(1)
偽善

この日記のタイトルは『定時制教員のつぶやき』だ。文章を書き始めた目的は、定時制において僕が見聞きしたこと、そこから考えたことを残そうと思ってはじめたのだが、今読み返してみて、その内容にはずいぶん偏りがあることに気付いた。元々、僕は日記を書き始める前に決めたルールが一つだけある。それは、「喜怒哀楽」のうち、「怒」は書かないということ。「怒」というものは、どんなものであれ、感情が急激に沸騰することであり、自分では冷静を保っているつもりであっても、感情が先走る事だと思っている。そんな感情にまかせて文章を書きつづったとしたら、支離滅裂で身勝手なものをここに残してしまうことになるし、個人的な思いを書く場とはいえ、他の人に読んでもらうことを前提とし、更に読んでもらいたいと思って書いているわけだから、醜い文章を他の人の目に触れさせたくない。それに、せっかくここを訪れてくださる人に、不快な思いをさせたくない。そんなふうに思っているからだ。だが、今考えると、それは僕の偽善の表れかもしれない。嫌なこと、自分にとって都合の悪いことはできるだけ目を背けたい。僕にはそう思うところがあり、自分の都合いいところ、好ましいところだけ見てきて、それ以外のところはいつの間に過ぎ去ってしまうことだけを無意識に願う。自分が汚れることを嫌う。そんなところがある。定時制を知らない人が僕の日記から得る定時制のイメージと、僕がいる定時制の実態はかなりかけ離れているだろう。今、僕の中には「怒」と「哀」が渦巻いている。この感情をどう処理していいのか分からない。それでもここにこんな文章を書いている。これもまた、「偽善」だ。

2004.12.26

コメント(1)
Hodie Christus natus est

Hodie Christus natus estHodie Salvator apparuitHodie in terra canunt angeli, lætantur archangeliHodie exsultant justi dicentesGloria in excelsis DeoAlleluja !!この日、キリストはお生まれになったこの日、我らが救い主が現れたこの日、地上では天使たちが歌い、大天使が祝福するこの日、正しき者たちに喜びをいと高きには神に栄光あれアレルヤ！！生ける人々全てに等しく幸せと隠し味ほどの不幸せを死せる人々には永遠の安らぎをかみさま、どうぞお与えください。Merry Christmas !!

2004.12.24

コメント(0)
Lost in ……

今年2004年に観た映画の中で３本挙げろと言われたら、ちょっと迷って『きょうのできごと』と『オールド・ボーイ』を加えるだろう。だが、今年2004年に観た映画のベストはと聞かれたら、僕は迷わずこの映画を挙げる。『ロスト・イン・トランスレーション』朝からの出張が終わってたまたま通りかかった映画館で、その日が最終日だと知って慌てて最後の回に飛び込んでみた映画だったが、観た後もしばらくはあの映画の空気を引き摺っていた。刹那的な虚飾に彩られているように見えるトーキョーで、その虚飾に耽溺できず虚無感に囚われている二人のアメリカ人。その二人が出会い、お互いに共鳴し合い、二人だけの濃密な時間が流れる。彼らが"Lost in"、すなわち「さ迷って」しまったのは、何も異質な都会に紛れ込んでしまったからではないだろう。多分それ以前から「さ迷って」いた彼らは、トーキョーという街に、刹那的な虚飾の奥に同じような虚無を抱えいること気付いたのかもしれない。つまり、彼らは、トーキョーという街に共鳴し、自分の中の虚無が大きく響くのを聴いたのだ。ラスト、二人が新宿の雑踏で最後の別れを交わす場面が切ない。お互いに埋められぬ虚無を抱えながら別れる二人は、ささやかな安らぎを与えてくれた相手に対して、感謝と共感、そして二度と響き会うことのない悲しさを伝えながら抱き合う。喧噪に満ちた中で、二人だけの時間が流れる。喧噪の中ゆえ、二人の孤独が浮き上がり、その時間の美しさが光る。なぜこの映画が印象深かったのか。それは、僕もこの映画に流れる時間に共鳴したからだろう。日々、過ごしていく中で、自分はなぜここにいるのか、戸惑うことがある。ふと、学校の喧噪の中で、自分だけがそこに加われずいる虚無感を感じることがある。僕もまた、"Lost in"している。

2004.12.19

コメント(0)
チャップリンがチャップリンのそっくりさんコンテストに出て

川崎洋氏の詩で知ったのだが、昔、チャップリンがチャップリンのそっくりさんコンテストに出て、２番だったことがあるそうだ。ちょっとくすりとさせるエピソードだが、さて、なぜチャップリン本人が１番にならなかったのだろうか。「ものまね」というものは、毒を含んでいる。ただその人をそっくりに演じてみせるのではなく、その人の特徴をデフォルメ、もしくは特徴的な部分だけを抽出してみせることでおもしろおかしく見せているからだ。だが、その特徴は、その人本人のコンプレックスであることも多い。例えば誰かがクラスメートのものまねをやってみせ、クラスは盛り上がっていても、本人は自分の気にしている部分をデフォルメされて見せつけられ、傷つくこともあるのではないだろうか。それなのにやっている本人は盛り上げているつもりで、物まねした相手を傷つけている意識がないから、始末が悪い。たまたまそんな場に出くわし、物まねされた子が傷ついているのを見て、「そんな幼稚なことはやめろ」と注意しても、ものまねしている方は何を注意されたのか分かっていないようで、キョトンとした顔でこっちを見ていたことがあった。そう言えば、北村薫氏の「織部の霊」（『空飛ぶ馬』所収）に「加茂の修身」というエピソードがあった。旧制中学で嫌われ者の教頭が修身の授業を行っていたのだが、その授業が終わるやいなや加茂という生徒が教壇に立ち、今の授業がいかに下らないものであるかを流麗に述べ、教頭の授業よりも人気があったという話だ。誰かが自己陶酔の混じったとんちんかんなことを言っているのを見ると、ついからかいたくなることはあるだろう。そして芸のある人だったら、ものまねという形をとることで、それがいかにくだらないものであるかを見せつけたくもなるかもしれない。それが権威を身に纏っていたり、立派な肩書きを持っている人にたいしてだったら、まだ許せる。それは、その人を「裸の王様だ」と指摘する行為だからだ。だが、それがごく普通の人、例えば不勉強なくせにやたらと断定する物言いをする「おばさん」や宴会の場で酔った勢いで若者に説教する「おじさん」などに対するものだったら、それは単なる「陰口」もしくは「弱い者いじめ」に過ぎない。生きていると、時としてそんなことに出くわすことがある。そして、その度に悲しくなる。なぜ、そんなことをするんだろう。なぜ、そんなことをして満足したり心の平穏を得たりするのだろう。なぜ、そのエネルギーをもっと大きなものに使わないのだろう。なぜ、他の人の気持ちを思いやることができないのだろう。他の人の気持ちを思いやったり他の人に優しくすることは、そんなに難しいことなんだろうか。

2004.12.17

コメント(0)
ちちまわして、しばく

けらえいこの『あたしんち』で、主人公のみかんが母に大分の方言で「ちちまわす」っていうのがあるけど、どんな意味？と尋ねる話がある。母は一応、「殴る」という意味だと答えるが、どうも母自身は納得していない様子。そして母は手を振り上げながら「ちちまわすぞ！」と、何度も言って、「ちちまわす」がどういう意味か説明しようとする。母　　「どう？　わかったでしょ」みかん「イマイチ……」こういう方言独特のニュアンスがうまく伝えられない経験は、地方出身の人なら一度くらいあるのではないだろうか。僕が教育実習で出身中学に行った時のことだ。何人かの先生と雑談をしていた時、僕が京都の大学に通っているということから、いつしか関西弁の話題になっていった。その中で、ある先生が「『しばく』ってどういう意味？」と僕に聞いてきたが、僕は即座に答えられなかった。「しばく」は、僕も何度も使ったことがあるし、どんな時にどんな口調でいうかは思いつく。だけど、いざ説明しようとしたら、その漢字を伝える言葉が思いつかない。僕が逡巡していると、他の先生が「『しばく』っていうのは、『叩く』っていう意味でしょ」と助け船を出してくれた。僕は曖昧に頷きながら、（しばくって、蹴ったりもするよな）と思っていた。僕はどんな風に「しばく」という言葉を使うようになったのかを思い返していくうちに、多分、これは、赤ん坊が言葉を覚えていく過程に似ているような気がしてきた。周りでその言葉が使われているのを耳にして、その言葉がどんな時に使われるのか、使っている人はどんな表情、どんな口調で言っているのか、そう言ったことを目にしていくうちに、その言葉の意味を自然に取得していき、いつの間にか使うようになるのだろう。頭で理解するのではなく、ニュアンスも一緒に憶えたのだから、その言葉を他の言葉に置き換えることができなかった。ニュアンスごと「しばく」の意味を伝えようとしたら、関西独特の空気からしゃべらねばならず、とても一言でいえなかったからだろう。そこまで考えて思うのは、日本人が英語ができないのは、単に読み書き中心の授業を学校で行っているからだけではなく、その言葉を使われる土地の空気や、そこに住み人への理解が足りないからではないだろうか。それは、会話で使われる語彙を教えたり、ネイティヴスピーカーを授業に呼ぶだけでは、解決できず、もっと何を学ぶか、その姿勢から見直す必要があるような気がする。実は世界史もその目標として、世界への理解を深め、国際人を育てることが目的とされている。だが、実際に使われる教科書は、何年にどんな事件が起こったかをまとめているだけだ。その事件がなぜ起こったのか、その事件は後の時代にどのような影響を与え、その時代の人はどんな世界に生きていたのか。そう言ったところを見て、そうした歴史を持つ人たちがどんな価値観、考え方を持っているのか、考えなければ、国際人養成なんて絵空事だろう。教育現場に求められているものは時代と共に変わっていっているのに、実際に行っている授業はほとんど変わっていない。教師の中には、そうした授業に不満を持って、自分独自の授業を展開し成功している人もいるが、そうした例はほぼ全て教師個人の努力で行われていて、学校側のバックアップはほとんどなく、中には学校側からストップがかかったりもする。教育の見直しが盛んに言われているが、こうしたことから変えていかないと、教育はいい方向に進まないだろう。教育基本法よりも先に見直さなければならないことは、たくさんある。

2004.12.16

コメント(0)
サンタさんは今どこにいるの？

十年一昔と言うから、それは五昔ほど前の話。アメリカのあるラジオ局がクリスマスの夜にサンタに直接電話がかけられるという企画を行っていたそうな。しかし、新聞に載せた電話番号が間違っていたために、その電話は別のところにかかってしまったとか。かかった先は中央防衛航空軍基地（CONAD）の司令長官。クリスマスの夜、その間違った先にこんな電話がかかってきた。「サンタさんは今どこにいるの？」単なる間違い電話。しかも軍の施設だから、日本だったらすぐに切られてしまうだろう。だが、クリスマスが重い意味を持つキリスト教の国だからか、はたまたジョーク好きの国民性のせいか、それとも電話を受けた人が子ども好きだったのか、子どもからのそんな電話に、司令長官はしばらく間をおいた後、こう答えたそうだ。「今、北極から南に向かっているよ」多分、この答えを聞いたその子どもは満足して電話を切ったのだろう。これだけでも一つの美談となるのだが、実はこれにも後日談がある。これ以降、CONADは1958年にアメリカ・カナダ両政府合同の北米航空宇宙防衛司令部に発展すると、毎年クリスマスにサンタを追跡し、サンタの現在位置を報告するプログラムを開始した。そしてサンタの情報はは1998年からウェブ上でも公開されるようになり、毎年クリスマスには世界各国からのアクセスを集めるようになった。サンタ追跡プログラムクリスマスの夜、気が向いたらここにアクセスしてみてはどうだろうか。サンタが日本上空を飛んでいるという情報が流れた時、空を見上げたら何か見えるかもしれない。

2004.12.10

コメント(1)
バージニア先生が伝えたこと

前回の日記「サンタクロースっているんでしょうか？」の後日談について少々。大きくなったバージニアは、大学を卒業すると小学校の先生になったという。69歳で引退するまで様々な小学校で教鞭を執り、子どもたちの成長を見守ってきた。バージニア先生に教わって立派な大人になったある児童に再会した時、「学校に行っていた時、先生は大統領よりも偉いんだってずっと思っていた」と言われたそうだから、子どもたちにとても慕われた先生だったのだろう。そんなバージニア先生の心の中には、あの８歳の時にチャーチ氏から教えられた信じること、愛情に溢れる心を持ち続けることの大切さが重要な位置にあり、そのことを子どもたちに伝え、育て、大人になっても持ち続けられるよう、子どもたちに教え続けていたのではないだろうか。後にあのチャーチ氏の「サンタクロースっているんでしょうか？」の社説が一冊の本になった時、バージニア先生はこんな文章を寄せている。昔子どもだった人と、そして今の子どもたちへ「サンタクロースっているんでしょうか？」という質問を新聞社へ送った時、わたしは小さな子どもで、その答えも自分ために知りたかっただけでした。しかし、こうして学校の教師になった今、わたしは、すべての子どもたちにサンタクロースがいることを信じて欲しいと、心から願っています。サンタクロースや妖精を信じることが、しあわせな子ども時代にどれほどたいせつか、わたしは知っているからです。ある子どもたちは、サンタが「まだ生きている」ことを疑っていますが、それは、どういうわけか、サンタへ送った手紙が届かないからです。病院の看護婦さんは、サンタを疑っている子どもたちのことをご存じです。学校の先生もまた、こういう子たちをご存じでしょう。昔子どもだったみなさん、サンタを期待しているこういう子どもたちを探し出して、サンタにちゃんと手紙が届くようにしてあげませんか。そうしてやれば、チャーチさんが書いたように、サンタクロースは子どもたちの心の喜びとして、ずっとずっと、生きつづけることでしょう。サンタクロースがいることを証明するには、そうするのがいちばん良い方法だと思うのです。子どもたちにとっても、そしてわたしたちおとなにとっても……。ピーターパンが「妖精を信じるかい？」とたずねたことをおぼえていますか？今のあなたは、もちろんちょっとちがう形で妖精を信じる心を示すでしょうけど、どういう方法がいいかはみなさんご存じですね。だから、わたしも、ピーターパンのように申し上げましょう。信じているのなら、どうかその心を見せてください──と。チャーチ氏が幼いバージニアに伝え、大きくなったバージニアが教え子たちに伝え続けた心は、今や世界中の子どもや大人たちにあたたかいほほえみと共に広がっている。1971年にバージニアが亡くなった時、アメリカのある新聞は「サンタを探しに行ったバージニア」という見出しと共に、その死を悼む記事を載せたという。毎年２学期最後の授業で、僕はこの話をしている。子どもっぽいものに軽い拒否反応を示す多くの生徒たちには、この話はただの甘い話しとしか聞こえないようで、中にはちゃかされたり、鼻で笑われたこともあるけれど、いつか、チャーチさんが本当に伝えたかったことがあの子たちの心にも届くといい、そんなことを思っているから、今年もやっぱり話している。引用・参考文献　村上ゆみ子著・東逸子絵『サンタの友だち　バージニア』　1994　偕成社

2004.12.07

コメント(1)

全83件 (83件中 1-50件目)

1 2 >

ジャンル別一覧

出産・子育て
ファッション
美容・コスメ
健康・ダイエット
生活・インテリア
料理・食べ物
ドリンク・お酒

ペット
趣味・ゲーム
映画・ＴＶ
音楽
読書・コミック
旅行・海外情報
園芸

スポーツ
アウトドア・釣り
車・バイク
パソコン・家電
そのほか
すべてのジャンル

人気のクチコミテーマ

自分らしい生き方・お仕事

人は変われるのか？具体的な変化のプ…

(2024-11-08 20:18:09)
★つ・ぶ・や・き★

甘い飲み物とお菓子とイージー・リス…

(2024-11-08 20:57:41)
今日のこと★☆

今日の歯科受診は、いつもと違う雰囲…

(2024-11-08 20:28:53)

定時制教員のつぶやき

[Midnight] カテゴリの記事

師走の後

いわゆる履修不足問題に関してとても瑣末なことを二つほど考えてみる（その１）

海

ルール破り

The Lord bless you and keep you

サンタクロースっているんでしょうか？

武勇伝

山オランダ人

秋の夜

九月の夜

ヴィオロンのため息の

教師とは、学校におけるギャルソンである

From Unknown

掌の中の沈黙

蝉の声

石綿の網

ショートショートはじめました

天文薄明

チケットの裏側

言葉のTPO

愛読書の定義

眠りに落ちる寸前

実は隣で戦争が始まっている（前）

教師がしてはいけないこと

古傷

淀工グリー

再掲：子どもの十字軍 ── ５月９日という日に ──

大型連休のベストポジション

授業開始時、「どこまでやったけ？」と聞くこと

夜の花

会話

永遠の桜

姿変えゆくビックベン

菜の花への思い（姿変えゆくビックベン・その後）

ちょうど半分

水ぬるむ

最後の雪

オシリス・参宿・鼓星

十年後の同じ日

木曜日に流れる時間

皇太子殿下の口頭試問ゲーム

忍者の研究

綴る文字

偽善

Hodie Christus natus est

Lost in ……

チャップリンがチャップリンのそっくりさんコンテストに出て

ちちまわして、しばく

サンタさんは今どこにいるの？

バージニア先生が伝えたこと

再掲：子どもの十字軍　── ５月９日という日に ──