本読みのひとりごと

音楽のことを書くのは少しひさしぶり。
今日はＮＵＵ（ぬう）さんという、唄う女性のライブに行ってきました。
ＮＵＵさんは、歌手、というのではないし、シンガーソングライター、でもないし、強いて言えばアーティストかな、とも思うけれど、「唄うひと」というのがいちばんしっくりくるのです。
ある人に教えていただいて、ＨＰの日記を読んで、そうしたらどうしても彼女の音楽を聴いてみたくなったのです。

ライブは、江古田の「星光山　蓮花寺」というお寺で開かれました。
（なんて美しい名前のお寺でしょう！）
小さくて上品。女性的なお寺です。
境内のさくらが休みなく花びらを落としています。
さくらふる。光りながらふる。



このお寺は、お経がよく響くように、床下が空洞になっているのだそうです。
今までにも、バイオリンやギターを弾くひとが、ここで演奏したことがあるそうです。
マイクのない生の声と、笹子重治さんのギター（これも生音）だけで聴かせる、小さなライブ。



白いワンピースに虹色のストールをまとったＮＵＵさんが現れたとき、妙な話ですが、「うわあ、なつかしい」と思いました。
そしてさらに大それたことには「何だかわたしに雰囲気が似ている…」と思ったりしました。
わたしは彼女よりおでぶだし、あんなに洗練された綺麗な空気を纏っていないけれど、なんとなく、全体の印象が。

そして、うた。
ああ。
なんてきれいな声。
なんて楽しそう。
つられてお客さんが笑顔になる。

歌声が体に響く。
ひとの、生の歌声ってすごい！
寄り添うようなやさしいギターの音が声にそっと絡まって、いちばん深いところにずん、と落ちてくる。
お線香のにおいがして、静寂の中にまっすぐな歌声が響いて、窓の外ではさくらがもくもくとうす桃色の雨を降らせて、ああ、これは瞑想に似ている。

「手のひらサイズの心臓」「hometown」「あかり」「土」「123456789,10」などがとてもよかった。
小春ちゃんの歌もじんとした。
泣いたり笑ったり一緒にうたったりして、いそがしい。
昭和の歌や「悲しくてやり切れない」「スーダラ節」（！）も、すごくＮＵＵさんの声に合っていた。
彼女の小さな体は、まるで楽器のよう。
音が、言葉が自然にあふれ出して、おしゃべりしているみたい。

歌の合間に、彼女が言った。
わたしたちは、ひとりで始まってひとりで終わるんじゃない。

そうか。
ひとりだけど、ひとりじゃないんだ。
それはなんて心強いことだろう。
なんとすてきなことだろう。
わたしは来てよかったのだなあ。
今日、疲れているからといってライブに来るのをあきらめないで、本当によかった！
大好きな音楽が、またひとつ増えてうれしい。

帰りがけに買ったのは、ＣＤでもＴシャツでもなく、ＮＵＵさんが身に着けていたのとおそろいの、虹色ストールでした。
「これ、売り物ですよね」とたしかめながら、自分でもちょっとびっくり。
このあいだオーラソーマに行ってから、すごく色に敏感になっている。

　＊

夜は銀座泥武士で、お友達hちゃんとうまい野菜を食らう。
ああ、おいしい。幸せ。
励ますつもりが、元気をたくさんもらった。
それから「手」の話をする。
エッセイストの黒川伊保子さんが書いていた。
手は大事です、女子のみなさん！
本当にこの男性と付き合ってよいのか、と迷ったら、手をつないでみましょう。
（日本ではまあ、手をつないじゃったら引き返しにくい、という現実もありますが）
あなたの直感が、作戦を続行すべきか撤退すべきか、教えてくれるでしょう。