[Pops / Rock]の記事一覧 | 梨畑稲造日乗

半島の音

http://blog.livedoor.jp/dqnplus/archives/1689172.htmlhttp://www.the-top-tens.com/lists/singers-perform-london-olympics-opening-ceremonies.aspアメリカンポップスがすでに斜陽で水平線の向こうへ沈もうとしている傍ら、ユーロビートやクラブミュージックがまだその野性を眠らせてはいないイギリスでこの結果。確かに、コアな音楽ファン、玄人はだしの愛好家たちではないが、それならなおいっそう、ここまで受容されているユーラシア大陸の端っこに飛び出た半島の音楽を、差別論者たちはなんというつもりなのか。パクリ？冗談じゃない、そもそもポップスはクラシックやジプシーや黒人霊歌やみんなパクってきているのだ。そしておそらく、コアな音楽ファンと玄人はだしの愛好家たちは、半島に息づく「裾野」の音楽のクオリティにもやがて圧倒されるだろう。

The Pentangle / The Pentangle

Pentangle ペンタングル / Pentangle 輸入盤【CD】新宿のとある界隈にH***** Cafeという、音楽バーがある。先日、会社の同僚と打ち合わせした後、テーマが音楽だったということもあり、音楽の聴ける店に行こうかと、音盤の置いてある店が点在する界隈へと、二月の夜気に息が白くなる路地裏を何度か曲がりながら歩いていった。何軒かあるなかで、同僚の一人がここが気になる、というのでふらっと足を踏み入れたのだが、そこは偶然にもかつて大学時代の友人に案内されて入ったことのある店だった。扉を開け、壁につるされたギターと、L字型のカウンターが記憶を呼び戻す。まだ時間も早かったせいか、店内には客の姿はなく、ぼくら三人はカウンターのコーナー周辺に着地した。最初はあれやこれや、１軒目の店で食事しながらしていた話に継ぐように、昔の音楽の話をして、そのうちになんとはなく、マスターがかけていたThe BandのレコードからBob Dylanの話になり、レコードは棚から次々に出され、そのひとつひとつがBob Dylanの曲で、二つ置かれたターンテーブルでそいつらはつながっていった。ぼくはOld Crowのハイボールを頼んだ。二杯飲むうちに耳に入ってきたのは、スティール弦を張ったアコースティックギター二台が、ラグライムやブルーグラスやジプシーミュージックを聴くときに心に届く、草の匂いのする、そして木の枝がはじけるような弾き方で紡ぐ、耳に小さくはじける炭酸の泡のように刺激が心地よい音だった。翌日、同僚に、あれは何というバンドでしたか・・・とたずねて送ってくれたメールによると、「スコットランド民族音楽系の得意なジョン・レンボーンとブルースやジャズっぽいのが得意なバート・ヤンシュという二人のアコギストが中心になって作ったバンド。」だという。知らなかった。音楽の奥深さというものが、ポピュラーミュージックにここまで揺るぎがたく刻みこまれているのを身にしみて感じたのはこれがはじめてかもしれない。マスターの、修行を続けるように（！）、とのメッセージを胸に秘め、べつに秘める必要もないのだが、この年になって改心するには少々の荒行も必要だとは思いながらも、あまり無茶のできる立場でもないので、せいぜい先人の知恵と経験を汲ませていただきたい、とぼくは心の底から乞い願う。もうひとつマスターの語った箴言とは、ミュージシャンがとりあげたカバー曲が何かを知るべし。ポピュラーミュージックとは、その歴史の根底に民俗音楽や、コマーシャリズムとは縁遠いけれど、その人のポートレイトのように、生まれ育った土地の匂いや風景、風の吹くようすなどが封じこまれた音の様相が、功名心や下心や衒いもなく声や楽器で歌われたものがあって、どこかで層をなしている、そういうものなのだということが、いまごろわかったのだ。

Ozzie Osbourne / Randy Rhoads Tribute

【21%OFF】［CD］オジー・オズボーン／トリビュート～ランディ・ローズに捧ぐきのううっかりOzzie Osbourneにはまってしまった。妻にそそのかされたのだ。Black Sabbathしから知らなかったから、Randy Rhoadsなる天才は、死後20年たってこのものぐさの耳に届いたわけである。Ozzie Oもあんな事故に居合わせてよくぞ立ち直れたものだ。生きてこられただけでも不思議なくらいである。年代の違う3篇が盛りこまれた伊藤政則のライナーノーツも短編小説中の手紙のようで読みごたえがあった。彼らのAmerican Tragedy。

夜霧よ今夜も有難うよ有難う

オムニバス／青春歌年鑑　演歌歌謡編「1960年代ベスト」これまで演歌、昭和歌謡をうかつにも通りすぎてきたのはわれながら盲点だったとしょげてみたところでしかたない。石原裕次郎の『夜霧よ今夜も有難う』がスピーカーから流れる。メロウな、とろけるようなヴェルヴェットヴォイスにたちどころに恍惚とさせられる。これまでこの曲は聴いていた。そう信じていた。それがじつは聞いていたのはカラオケルームでのことだったと気づいたのはついこの間のことだった。裕次郎のこのトラックこそは地上にも比肩するもののないほどの奇跡、男声歌謡のひとつの極致だ。聴き進み、圧倒されもう一度かけてみる。そう、裕次郎の美麗極まりない歌唱はしかし、神々しいまでに肩の力が抜けている。さらにもう一度かけてみる。そうすると聞こえてくる。このトラックが裕次郎の声を徹底的に美味しく聴かせるために録音からミックスダウンまで、中低音をまるでシフォンケーキを作るかのようにやわらかくも腰のある仕上がりにする職人の芸がつぎこまれていることを。聴くのなら、よくばってそのほかの本人歌唱の名演名曲を！

Super Junior / Sorry Sorry

輸入盤CD スペシャルプライスSuper Junior　スーパー・ジュニア / 3集: Sorry Sorry - Version C 輸入盤【CD】Super Juniorは日本で言えばジャニーズ系のポップスユニットになるんでしょう、ヒップホップとユーロ系テクノをぶつけたような打ち込みのイントロが音圧をあげると、総勢13人（東アジアの国ごとにメンバーが変わる）の男の子たちが、ダンサブルな音に合わせて機敏なシャクトリムシのように体を動かし始めます。そして、`Sorry, sorry, sorry, sorry'と歌い出したら、蠅が手をするような振り付けで群舞し、続けてハングルで、メカメカメカマジョ、ネケネケネケパジョ、パジョパジョポリョベイベ、ショティショティショティショティ、ムニプショプショプショ、スミマキョマキョマキョ･･･。たとえようもなくタイトで不思議な音韻の連打、その呪文のような言葉とリズムの魔力、無機質なサンプリング音。意識が音の図形に絡めとられながら落ちていく･･･韓国では、1997年の財政破綻ののち、IT立国をめざしてインフラ整備を急ピッチで進めました。それと同時に高速ケーブル網にのせるコンテンツとして音楽を無料で流通させたことが、その後の音楽配信の芽を摘み、音楽を聴くことに対価を支払わなくなる悪習を醸成してしまった、と事情に詳しい人に聞きました。それでも音楽が生き残っているのは、ポップスに生きる力が宿っている証拠でしょう。それどころではなく、彼らの音楽は力強く、楽曲の完成度、アレンジの巧みさ、どれをとっても生命力、生を楽しもうという力に満ちていて、無視しようと思っても、そこが明るく輝いているのだからどうしようもありません。もうひとつK-POPを輝かせているのは、ダンス、コリオグラフィーです。Sorry Sorryのビデオクリップを見て金縛りにあったような電撃が走り、しばらく痺れが抜けなかったものだから、なにかいいわけを探しにYouTubeのなかをごそごそひっかき回してみました。すると、オレンジ色のたくさんの人々のサムネイルに目が止まりました。タイかフィリピンあたりの監獄か感化院なのでしょう、少年の囚人たちがオレンジ色のつなぎを着て、というかそれしかないのですが、何百人もいがぐり頭で、その人数では気の毒なほど狭いグラウンドに集合し、何かを待っています。やおら音圧の降臨とともに、モーセが海を渡ったときのように（そんなもの見てないから知りませんけど）、全員がきちんと整列して待っていたその何列ものオレンジ色の数珠が割れ、フォーメイションを形成します。そしてクルアーンの鳴り響くメッカのごとく、｀Sorry sorry sorry sorry･･･’気がつくとオレンジの群は例の蠅ダンスを舞い始めています。一糸乱れず、あるいはより正確に言うならばダンス本能の命ずるがまま、オレンジ色の群れは呪文の波動を受けて、無数の細胞が集まった一つの生き物のように蠢動します。聞くところによると、Super Juniorは中国やベトナムでも人気のあるユニットで、コンサートツアーにも出かけているとのこと。Super Junior Mというのは、中国向けのユニットで、MはMandarinのMです。調べてみたら、この監獄はByron Garciaといい、収録された地獄でホトケダンスは、じつは犯罪を犯すに至った少年たちを更生させるために試みられているプログラムなのだそうです。どうりで！そしてもちろんのこと、このプログラムは成果を上げていて、きっとありていに言うならば集団生活の規律、ルールを守ること、一人勝ちしないこと、さぼらないこと、人に観ていただくという意識、運動能力の向上、根気･･･このような心がけの醸成や効果が期待できるのでしょう。けれど、それよりもなによりも、エイジアン・ヒップホップ・ダンスの霊にとりつかれて踊る彼らには怖いものなどなさそうに見えます。恍惚とした表情さえ浮かべて踊る彼らの肉体は、その瞬間に捧げものとなり、ケチャのようなカタルシスを生むのです。ぼくらの住むアジアの豊かさ。

K.G.P.

［韓国音楽］少女時代-ミニアルバム 2集-願いを言ってみてレディー・ガガやマドンナといった北米のセックス･シンボルである女性たちは、映像上の表現が開放されていくにつれ、露出が過激になり、ビデオクリップのなかでは肌の露出にとどまらず、頻繁に粘液のイメージが使われます。一昔前に、パンツをはいたサル、という名の書籍がありましたが、北米のセックスアピールがパンツをとっくの昔に脱ぎ捨ててしまっているのにくらべ、KOREAN GIRLS' POP（長いので以下KGPとします。諜報機関みたいですが…）パフォーマーたちのセックスアピールは、粘液までたどり着きません。下着までも届いていません。これは韓国のメディア表現倫理がそこまで許していないことが大きく貢献していることは間違いないでしょう。その前提であっても、手かせ足かせがあればそれなりに適正な表現を行うのが人間の常であって、倫理委員会から放送禁止の告発を受けるぎりぎりまで表現を追及するものの、映像表現上のドレスコードが（ありがたいことに）おそらくおへそはOKとしているおかげで、われわれもKGPの人気ユニット‘少女時代’（ソニョシデ）の美脚とおへそを武器にした映像に触れることができるわけです。でも、KGPの美形パフォーマーたちがいくらその見事な脚線やウェストラインを露出しても、不思議なのはそれがどうやらエロを狙っているのではない、ということなのです。たぶんそうです。いくらお尻をぶいぶい振っても、小ぶりな胸をぶんぶんさせても、それがエロではなく、お尻のかわいさ、揺れる胸の楽しさであることがKGPの美学であり、節度であり、いけてる部分であるに違いない。これ、北米ショウビジネスの影響下で作られていることは明々白々であるけれど、じっさいに現われてきたヴィーナスたちは、粘液表現によるセックスアピールではなく、ボディパーツのフェティッシュ、トルソに宿る美の審美的表現に自分を捧げていることにある種のアジアを感じます。とはいっても、少女時代をはじめとしたKGPのパフォーマンスにエロティシズムが微塵も感じられない‘健康的’な表現であるなどという、不健全なことをいうつもりは毛頭ありません。人間からエロスがなくなることはない。彼女たちのパフォーマンスでも、エロスはブラウン運動のように、休みなく、きらきらとした軌跡を描いて動いています。エロティシズムはあるのだけれど、その裏にファラスによる性表現の支配、男性による表現上の奴隷としてのエロティシズムはアメリカにはいまだに深く根を張っていますが、KGPにはそのファラスの呪縛から離れてそれが存在しています。書き方を間違えました、それははじめからファラス＝ロゴス（PHALLUS=LOGOS）が支配的な力学の場ではなかったのです。K-POP（複数形の`S'は付けないようなのです）の男性グループ、女性グループそれぞれの楽曲を聴いてみると、コーラスに頻繁に異性の声が添えられています。女性には男性、男性には女性。そこには生殖行為が二つの性の間で営まれるものであるという厳然たる事実のうえに立ち、ヨーロッパ・アメリカ、とりわけ＜白人＞と自他ともに認める人々に深く根付く、優生学的な序列への欲望と指向、あるいは｀嗜好’からはいつもこぼれ落ちてしまう、性のそれぞれのありかた、同性愛という性も当然含めた異なる性への尊厳が見えてこないでしょうか？　芸能界だからそういうきれいごとばかりではない、割り切れることばかりではない、という向きもあるでしょう。でも欲望をメディアにのせるのがひとつの使命でもある芸能界が、まるで無意識のようにコンテンツにそのような表現を託しているのを見ると、あながち恣意的だとばかりは言えない気がします。ナチスドイツで史上稀に見る人間の尊厳への侮辱と暴力が炸裂した地獄の十数年間ー。じつはそれに先立つ100年以上前から、すなわちヨーロッパが帝国主義、覇権主義にとりつかれていた植民地時代に、みずからを過つことのない測定器として自認する彼らは、現地の｀野蛮人’や｀未開人’、｀発展途上国人民’と自分たち優秀な＜白人＞が違うことを、当時の科学的根拠・尺度をもって証明しようと試み、｀実践’さえしました。現地人の血が｀優秀’な＜白人＞の血に混入することを忌避して、「血の選別」を植民地各国で展開したわけです。政治経済の覇権主義と併走するように拡大していったのは、人種差別、民族浄化という癌細胞でした。アメリカ合衆国アラバマ州で、合衆国最後の異人種間結婚禁止条例が廃案になったのは2000年のことです。（これらのことは、『白人とは何か？』（刀水書房）の数章に書かれています。）ずいぶんシビアな話になってしまいました。美脚を惜しげもなくひらめかせるガゼルのようにしなやかな女の子たちを礼賛するつもりでしたが、いったいどうしちゃったのでしょうか？アジアから新たな女神が喜びをもたらすのでしょうか？期待しましょう！

佐野元春 / The Sun

［枚数限定］［限定盤］THE SUN/佐野元春 and The HOBO KING BAND［CD+DVD］【返品種別A】‘いままできみはずっとひとりで、戦ってきたんだろう？話したいことは山ほどあるけれど、ここで暖かいお茶でもどお？’『The Sun』に収められている「レイナ」からの一節です。詩人であり、ぼくの母校でいまは教鞭も執っている佐野元春、2004年の傑作。・・・傑作と呼ぶのに違和感を感じるくらい、美しく、音楽への愛情、生きることへの慈しみ深い眼差しにあふれたアルバムです。配信で音楽が断片化したり、CDを聴いているとときどき、そこまでこてこてに濃くしなくても、とか、70数分の尺を埋めるために無理しなくても…という思いを禁じえないこともけっこうありませんか？　かつて、LPレコードの時代には1枚60分を超えるものは皆無に等しかったころにくらべると、15分以上も長く収録曲を盛り込まなければいけないという売り手側の事情を介して、技術と受け手の欲深さに支配されている音楽の転倒した苦悩を音の裏側に感じずにいられません。まして、音楽評論家が、‘国内盤のほうが海外盤よりボーナストラック1曲お得’とか書いているのを読むと、忙しいのはわかるけど、ナスやきゅうりのセールじゃないんだからさあ、とこぼしたくもなります、長年の音楽好きとしては。余計なことを書きました。この『The Sun』というアルバム－ひさびさにアルバムという言葉がしっくりとくるCDに出会ったのを素直に喜んでしまいました。発表されてもう6年にもなるんですね。でもこれはまさにアルバム、音楽がさまざまなシーンから成り立ち、それぞれに被写体があり、それをファインダーから覗く眼差しがある。時代はもちろん音楽と詩に反映されているし、それが時代の大きなうねりのなかにあることもあれば、レイナのようにたった一人で戦ってきた女性の小さな、しかしその人の生きてきた軌跡にひとり眼を落としていることもある。ジャズピアニストのKeith Jarrettが、「ある曲をジャズミュージシャンとして演奏するには、その歌の歌詞を十分知らなければならない」という趣旨の言葉を残しています。ジャズミュージシャンが、たとえばピアノでアドリブを弾いて曲の深みを引き出していくとき、歌手もいないのに、ピアニストが歌詞を知らなければいけない、というのはとても示唆的ですね。このアルバムの歌詞、それは詩として、様々な大きさの木々の蔭を写すように、日常と日常を生きる人間ひとりひとりの姿をふたたび邂逅させるような仕事だったのでしょう。そして彼のこの当時のバンド、The Hobo King Bandは佐野元春の言葉と音楽に、それ以上足したり引いたりできない絶妙の筆をふるって、言い換えるなら音楽としての完成度の高さ、ポピュラーミュージックのすばらしさを職人技で練り上げ、作り上げています。佐野元春が歌を作り、そこにバンドが料理人の厨房のように技の限りを尽くして味わいを加えていく・・・。出来上がった音楽には、素材のおいしさににうなづいたり、相槌を打ったり、ときには遊び心や気のきいたトッピングを施したりと、一言では表しきれない、でもシンプルな詩情がとけこんで心のとても切ない部分がふるえるようです。ギターのリフや何気なさげなコードストローク、コーラスの声の張り、全体のバランス、ときにルーズな間、そして著者である佐野元春の肉声、こういった音楽の呼吸をよく聴いてみてください。声や楽器の息遣いが表現として自然に音楽に統合されているのに惹きこまれていきます。これほどリラックスしていながらも、ナチュラルな凛々しさにあふれた音楽にはあまりお目にかかったためしがありません。これは日本に暮らすぼくらに届けられた、音楽のギフトです。ありがたいと思います。

Prince / Parade: Music from the Motion Picture "Under the Cherry Moon"

Bungee Price CD20％ OFF 音楽Prince　プリンス / Parade 【CD】最初のPrince体験というと、'Kiss'でした。そのころアルバイトをしていた酒屋で、有線放送から聞こえてくるのを耳にして洗礼を受けました（懺悔のようだな・・・）。短いギターのカッティングに続いて、カエルをふんづけたような、'Oooo...!'という鳴き声。それまでは気持ちが悪くてしょうがない、もっとも好みとは遠いミュージシャンだったのです。でもことPrinceに限っては、多くのファンがこの同じプロセス、つまり、嫌悪から崇拝へと一夜にして宗旨変えするらしいのです・・・。Prince・・・プリンス、という名前は本名で、そのなにやらエゲツないステージパフォーマンスや爬虫類を思わせる身のこなしやらの印象から、理解よりも誤解に彩られがちですね。しばしば、亡くなったマイケル・ジャクソンと比較されたけれど、彼のようなポピュラリティとはどうもまた違った個性を持っているようです。ファンの間では、その名前とその気高さ・・・というよりは、特異性から｀殿下’なんて呼ばれたりもします。彼の音楽については、佐野元春や亡くなったMiles Davisはじめ、さまざまなミュージシャンから賞賛され、一目おかれているクリエイターでありながら、このごろはラジオとかではめったにかからなくなっちゃいました。ラジオはかつて貴重な試聴メディアでした。それだけでなく、FMファン（そういう名の雑誌もありました）は、エアチェックっていって、カセットテープなどにラジオの放送を録音するのが二十年くらい前までは流儀でした。その頃は、かなり骨太な番組があって、一曲紹介するにも、DJはそのアーティストの音楽的な背景やその楽曲の録音にいたるまでのエピソード、聴きどころなどいろいろと興味深い解説をしてからやおらおごそかに（？）曲をかけました。けれど、プロモーションがオンエア楽曲全部にしかけられるような仕組みになってからというもの、楽曲を言葉で掘り下げるような番組が少なくなりましたね。FMがいまはおしゃべりになっちゃって、ザッピングしても70年代の深夜放送みたいにしゃべってばかりで音楽があまりかからない。JASRACなどの著作権管理が徹底したのも影響しているのか、FMが音楽のための電波から変容してしまったのは少し残念です。それはともかく、Princeが1986年に発表したParade: Music from the Motion Picture "Under the Cherry Moon"です。もともとUnder The Cherry Moonという映画の音楽でもあったこのアルバム。コンセプトアルバムともいえるのでしょう、ともかくその運びのすごさ！　天下一品、奇想天外、奇々怪々です。次々と繰り出される楽曲、パフォーマンスが、その個々の完成度の高さに加えて、万華鏡にように、あるいは殿下の住まう御殿の部屋部屋のように（2006年のアルバム『3121』は御殿の部屋部屋の写真入り！）、姿を変え趣を変えてたたみかけます。一曲目の｀Christopher Tracy's Parade'から｀New Position’へのつなぎでもうそのエキセントリシティは全開、シンプル＆インプレッシヴです。このあたりの音色と音の強度の組み合わせは、現代音楽にも通ずるような実験性を帯びています。「音価と強度のモード」を作曲したオリヴィエ・メシアンが知ったら、’実践音価と強度のモード’として注目してくれたーかどうかはわかりませんが、少なくとも実現こそしなかったものの、のちのPrinceのアルバムで、ライナーノーツを武満徹に依頼する話があったと聞けば、メシアンから少なからぬ影響を受けたこのジャズ好きの詩人作曲家が興味を持ったのも頷けます。ところが、販売が前作『Around The World In A Day』にくらべて芳しくなかったということで、世間一般の評判だけでなく、このアルバムそのものの価値までが軽視されてしまうようになりました。販売を最優先する音楽産業のほうから見ればそうなのでしょう。また、一般的に言えば、その傑出した音の造形と、一聴するだけだとエログロばかりが目立ちがちなパフォーマンスとが、ポピュラー音楽としては度を超してアヴァンギャルドでありすぎたために、受け入れられにくかったとしても無理はないかもしれません。ただ、一般的に言えばです。話は飛ぶけれど、もう20年くらい前かな、原宿にあった｀Keystone Corner’というジャズ中心のライブハウスに、Charlie HadenのQuartet Westを聴きに行ったときのこと。1st stage最後の演奏が終わろうとして、じゃーん、みたいな感じでリタルダンドしたバンドの音が、シンバルの残響に吸い込まれて消えていこうとしたとき、ピアノのAlan Broadbentが、ほんの1小節ほど、Gustav Mahlerの「さすらう若者の歌」の一節を右手で弾いた。気づいた人も居たんだろうけれど、この、第一交響曲のモチーフにも使われたフレーズに、第一交響曲の虜になっていたぼくは、ちょっとばかり嬉しくなって、ピアノの前から立ち上がり、ステージを降りて、てくてくとホールを横切り、地上へでる階段を昇ろうとしたピアニストに、「ねえ、マーラー弾いたでしょ？」と声をかけたのです。すると、品よくカットされた口ひげを笑顔にゆがめて、「え、わかったの！？」と返してきました。それからしばらくの間、階段の途中で万華鏡のように千変万化するマーラーの音楽について楽しく話をしたあと、「それでいうとPrinceの曲もね、あのアレンジの巧みさと完成度の高さにはまいっちゃいますよね！」と言ったところで、ピアニストは一呼吸おいて、あれはさ、アレンジャーのおかげなんだよ･･･。ああ、なるほどそうなんですね、といいながらじつはちょっとばかりショックを受けてたじろぎました。Princeの才能ではなく、アレンジャーがみんなお膳立てしたからなのか･･･。でもそれは考え違いでした。いまにして思えば、当時彼が有能なアレンジャーに協力してもらっていたこともそれはそれで実力なのだったと思います。The BeatlesにGeorge Martinがいなかったらどうなっていたか、現実に起こっていることのすべての要素は、欠くことのできないもの、いや正確には欠くことの不可能なものなのですね。あるときそのような力がそこに集まった、ということなんです。そして、ピアニストはその15年後ほどあとにグラミー賞をジャズアレンジメント部門で受賞しました。ですから、Princeについていた優秀なアレンジャーのことも、知っていて当然の立場にいたわけです。その後、Princeは傑作を次々と発表したあと、レコード会社との確執でいったんはPrinceという名前をシンボルマークに変えてしまったり、結婚と離婚、宗教へ傾倒したころからスランプに陥り、R&B、Soul Musicにに回帰していきました。Princeといえば代名詞のように引き合いに出されるPurple Rainがロックミュージシャンとして、ボーカリストとして、ギタリストとしてのPrinceであるとするなら、その後サイドメンを含めて、鉄壁のエロでリリカルなダンスミュージックの星雲をミネアポリスの上空に運行させていた、80年代から90年代初頭にかけての黄金期の始まりは、このアルバムであったに違いありません。