konosoranosita

全429件 (429件中 101-150件目)

< 1 2 3 4 5 6 7 8 9 >

• 痕跡

  いつでも多くの人で溢れる街。今日も三連休の初日ということで、物凄い人だった。そこで仕事をしていたころ、その街があまり好きではなかった。学生の頃も原宿や銀座に行ってもそこへはほとんど行かなかった。ｂｕｎｋａｍｕｒａが出来て、なんとなく好きになった気がする。あそこだけはとても落ち着けるからかもしれない。人が少ないし、空間というものがあるせいかもしれない。けれどそこを出て、駅に向かうと信じられないくらいのおびただしい人々とすれ違う。スターバックスカフェとＴＵＴＡＹＡが駅前にオープンしてそこも凄い人だった。渋谷で仕事をしていた頃は仕事が終わると街をぶらつきもせずに一目散に帰った。夜のセンター街は特に好きではなかった。なにしろ人が多すぎるのだ。その人のなかにいるだけで、気が滅入ってしまった。でも今はとても懐かしい街でもある。たまに行くからだと思うけれど、街のもつ熱のようなものを感じる。それを今は冷静に受け止められる。一度だけ渋谷の街が美しく輝いて見えたときがあった。クリスマスの夜だった。その夜だけは渋谷を好きだと思った。寒くて空気が張り詰めてピリッとしていた。その年のクリスマスだけそんな風に違って見えた。それぞれ自分がかかわった街に足跡を残している。それは何年たってもきっと消えはしない。確かにそこにいた時があったという、自分だけの痕跡だけど。場所とか、家とか、建物にも、人の思いは残る。良い思い出だけを残したい。良くない思い出は、出来るだけ、綺麗に流してしまおう。雨に流してもいいし、海に捨てに行ってもいい。自分が去った後に綺麗なものだけを残せればいいなと思う。とても難しいことだけど。

  2006.11.03

  コメント(0)

• ひとりごと

  上海の伯爵夫人をル・シネマ２に観にいった。ル・シネマは久ぶりだった。観に来ている人の平均年齢はかなり高かったと思う。６０代くらいの人が多かった。映画の終わり方があまりにも素っ気無くて、アイヴォリー監督らしくなかった。最後まできっちり見せてくれる監督なのに。カズオ・イシグロの原作を読んでみないとなんとも言えないけれど。松田という真田広之が演じていた日本人はこの話の中心人物にもかかわらず、あまりにも彼の見せ方も足りなかったと思う。もう少し、詳しく彼の背景を見せてくれたら良かったのに。けれど真田広之は随分存在感がある、世界に通用する俳優になったと思う。イギリスでの舞台経験とかが、大きかったのではないかと思う。映画の中では、上品で怖い役だったけれど、とても見事だったと思う。角度によって、伊藤四郎みたいに見えるときがあった。そのくらい、ふてぶてしさとか、憎憎しさのようなものが、表情に表れていた。露骨ではなくて、とても控えめなのだけれど、ほんの少しだけそれが見え隠れしていた。レイフ・ファインズに関しては、良くわからなかった。彼の作品、オネーギンの恋文、とか、イングリッシュ・ペイジェント、とか、事の終わり、とかの彼よりも弱々しい役だったので、彼特有の、突き刺すような知性とか、優しさのあまりの冷徹さなどがなかったから、物足りない気がしてしまう。役柄だから仕方ないけれど。話しの内容は、　日本に侵略される前の上海が舞台。ロシアから逃れてきた、伯爵家一族が落ちぶれて、夫に先立たれた妻が娼婦となって一家を支え、高名な元アメリカ人外交官のレイフ・ファインズと出会う。そして物語が繰り広げられる。映画を観終わった後、入ってお昼を食べた、確かＶＩＲＯＮとかいうグロッサリーのお店、とても美味しかった。東急文化村から直ぐの所にあった。クリストファー・ドイルは、ウオン・カーウワイ監督との作品によって、その素晴らしさが引き出されるのではないかと思う。アイヴォリー監督とでは、あまり彼の凄さが活かされてはいない気がした。伯爵夫人がただただ可哀想だった。貴族が落ちぶれる話にとても弱い。はじめから何もない自分などは落ちぶれようもないけれど、貴族が落ちて行く気持ちなんてわかる訳などないのだけれど、でも何故かとても物悲しくなる。

  2006.11.03

  コメント(0)

• ひとりごと

  冬はゆっくりとやって来る。今日は夜寒くなった。暖かいポトフを食べに行った。店は珍しくとても空いていた。いつもはざわめいている店が今夜はとても静で、別の店にいるみたいだった。隣の席の人が、少女マンガをシャープペンシルで下書きしているのが目に入った。それはちゃんとした原稿のための下書きのようだった。プロの人なのだろうか・・・。それとも投稿するために描いていたのか・・・。けれどあるレベルに達しているように見えた。とても綺麗で上手だったから。髪の毛が長いので、ほんの一瞬女性に見えたけれど、男の人だった。中性的な感じがした。ゆっくり丁寧に仕上げていた。なるべく見ないように、文庫本に集中していた。おかげでじっくり読むことが出来た。人は自分が生れた町に、育った町に特別な思いがあると思う。多分誰もが。年を重ねると、町は変化していく。子供の時代や、青春を送った町は変貌して、もう二度とその頃に過ごした同じ町には出会えない。でも面影が残っていたり、そのまま昔と同じ様に残っているものもある。大体昔のままだと、時間が逆戻りして、子供時代の記憶が鮮明に蘇ってしまったりする。そしてその懐かしさに、不意にいろいろな思いがこみ上げてきたりする。その場所はそのままなのに、自分だけが変ってしまった様に感じたりして。そう、子供だった自分ではなくて、大人の自分がそこに立っている。確かに昔、ここで遊び、ここでケンカをしたり、転んだり、泣かしたり、泣かされたり、かくれんぼをしていつまでも見つけてもらえなくて、とうとうみんなが帰ってしまうまで隠れていて、五時を知らせる鐘が鳴り響く中、薄暗くなって、寒くなって、お腹も減ってきて、やりきれない気持ちで家路に向かう子供の頃の自分が直ぐそこにいる様な錯覚を起こしたりする。すっかり忘れていた記憶が次から次へと思い出される。善悪の区別もなく、地面に行列をなす蟻の軍団を次から次に踏み潰している子供の頃の自分の背中が見える気がした。もう戻れない時間に戻ってしまったように。そしていつまでもそこから離れられなくなりそうな気がする。でもいつまでも感傷に浸っていても仕方がないということに気がつき、その場所を後ろ髪を引かれながらも背にする。気がつくとワーって泣き出したい様な気持ちになっていた。トレックのペダルを漕ぎながら、どうしてなんだろうと考える。何故、そんな気持ちになるのだろうと・・・。よくよく考えてみると、それはやはり齢を取ったせいなのかもしれない。弱くなったのだきっと。齡（よわい）と書くように。それは緩やかに、死期に近づいていくせいなのだと思う。でも今は今で若い頃と違う楽しみがあると思う。若い頃はとにかく余裕と言うものがまるで無かった気がする。何かを欲しいと思ったら、直ぐにでも手に入れなければ気がすまず、いつも突っ走っていたのだ。そして残り物には福があるとか、慌てる乞食はもらいが少ないとか、熟すのを待つとか、そういうことも知らずに、いち早く手に入れたものなど、するすると指の隙間から滑り落ちてしまうのだった。機が熟す、ということが今は凄くわかる。若い頃は待っていられなかった。何かをしていないと、常に動いていないと、心配で仕方なかった。でも今は少しは落ち着いていられる。勿論焦る時もあるけれど、でも、焦らなくていいんだ、と自分に言い聞かせる事が出来る。その時が来れば人は自ずと行動するものだと。丁度良く、機が熟した時に。それまでは好きなことをしていればいいのだと思う。やりたいことをしていれば。どうせ大変な時は来るのだから。それまでは、余裕を持って充電していれば。それに自分ひとりの力なんて、と思う。知らないうちに支えてくれる人たちがいて、自分が成り立っているのだと。それは自分の周りにいる人たちや、死んでしまった人たち。この世にいなくなってしまった人たちはきっと、どこかで自分を見守ってくれていると思う。だからいつもその人たちを忘れない。その人たちは今生きている人たちと同じくらい大切な人たちだと思うから。それに生と死の境目は意外にそんなに高い壁ではない気がする。ちょっと行ってきます、って感じで行ける様な場所ではないかという気が・・・。あの世とこの世はもともと分れていなかったのではないかという気もする。それを分けたのは人間の知性が発達した為ではないかと思う。本当はそんな境目なんて無いのかもしれない。ちょっと例えが極端だけど、宇宙空間から地球を見れば、国境なんてものが無いのと同じで。

  2006.11.01

  コメント(2)

• ひとりごと

  昨日行った、「Ｍｉｌｋｙ　Ｗａｙ」という店で、不思議な女の子を見た。それでその子について何か書きたくて、話を昨日、このブログに書いたのだけれど、上手くその子について表現できなかった。その子は、凝った服装の女の子数人とその店に来た。みんなスーツケースのような物を持っていた。それぞれが個性的な服装をしていたけれど、その子だけは、割りとその中では普通ぽかった。でも良く見ると、その子はちょっと普通ではない気がした。まずその子の隣に座っている子が、男なのか女なのか、良くわからない子だった。でも良く見ると、女だと思った。ただ女にしては骨格がごつい感じだった。多分女の子が、男になったのだと思う。そしてどうも、その二人は、恋人関係の様だった。ベタベタしてはいないのだけれど、友達的な雰囲気もあるのだけれど、でも特別な関係に見えた。別にそれは個人の自由だから特に問題はないのだけれど、ただ、その女の子のアッケラカンとした感じとか、意識しているのか、意識していないのか、そのどちらなのかわからない、目立つしぐさとか、妙な動きがとても気になった。人間的では無いと言うのか、マンガチックであり、半ロボット的な不自然な動作というのか、とにかくその子を見ていると、何かとても不安な気持ちになった。大っぴらに見ている訳ではないけれど、ちらちら見ているのはその子にわかっていたと思う。でもその奇妙さが気になって仕方がなかった。その子の足はまるで棒のように真っ直ぐ細く長かったし、腕も長くて白い棒のようだった。その長い棒を折り曲げる時の動作がとても不自然な感じだった。腕を曲げるのに、カックン、と音がしそうだった。何かを見ている目がまたとても怖かった。ドリアをその子は食べていたのだけれど、顔をまじまじと近づけて、ドリアの入ったお皿を、ずっと見つめながら食べていた。リラックスしている感じではなくて、ロボットのようにそれしか出来ないような食べ方だった。他の事は一切考えられないというような食べ方だった。ドリアのお皿一点を見つめるその目が、普通ではなかった。ボーイの男の子をその子が呼んだ時も、今まで見た事もないような、訳のわからないしぐさをした。そのしぐさでは相手に通じないので、声を出してボーイを呼んだのだけれど、それも何かとても変わった呼び方だった。早口だったので、なんて言ったのか聞き取れなかったけれど、ボーイは何かを感じたらしく、その子のテーブルへやって来た。そしてその子はまるで酔っ払いのオヤジみたいな態度で何かを言いつけていた。仲間同士はみんなよそよそしく、敬語で話していた。となりの男の子とも女の子ともつかない子とだけ、親しい関係で、あとの人たちとは、親しい友達同士ではないようだった。たったそれだけのことなんだけれど、上手く言えない。その子を言い尽くせない。正しく言えていない。自分の表現力の無さが悲しい感じがする。新種の人間とでも言えば良いのだろうか。それとも新人類などと言う人と同じで、現代についていけない人に自分もなってしまったのだろうか。誰もその子をオカシイ、なんて思わなかったとしたら・・・。

  2006.10.30

  コメント(2)

• 月光

  その子を何かに例えるとすると、こんな言葉が浮かんでくる。月の光のような人。でも実際の彼女はそんな神秘的な訳ではなくて、何故彼女が月光の様かと言えば、太陽の光との比較において、月の光の様に弱々しくある、ということなのだ。太陽の光線のように強く、熱く、焦がすような鮮明さではないのだけれど、彼女は弱々しい光を発しながら、僕の目を釘付けにしたと言う訳なんだ。彼女は、「Ｍｉｌｋｙ　Ｗａｙ」というパフェテリアで、彼女の小さな顔が入ってしまうのではないかと言うほど、大きなグラスにそびえる、何だか訳のわからないガラクタを集めたような、てんこ盛りのパフェを食べていた。彼女の隣には、男なのか、女なのかわからない、両性具有的な人がいた。その人を先ず、僕はくまなく観察してしまったのだけれど。多分僕の見たところ、その人の性別は女だと思う。けれど、男性ホルモンでも打っているのか、顔の骨格とかがごつごつしている。宝塚の男役のようなメイクとヘアスタイルをして、ちょっと奇抜な王子様的な服装をしている。女子プロレスラーを華奢にしたような二アンスだ。彼女はと言えば、特にこれと言って、特別な服装ではない。多くの女の子がするような、キャミソールを重ね着して、その上にカーディガンのようなものを羽織って、スリムなジーンズをはいていた。髪は綺麗なストレートを１つに束ねて、とても無造作なしぐさをしている。その彼女のしぐさの中に、アニメっぽさが漂ってもいたし、アンドロイド的な技巧が見られた。それは一見、無造作と見えるのだけれど、良く見ると、とても不自然さを感じずにいられないのだ。彼女の目は、そのエベレストのようにそびえるパフェを見ているようで、まるでその焦点が合っているように僕にはとても見えなかった。一体彼女は間近にそれを見ながら、本当は何を見ているのかと思う。本当は何も見えていないのではないのかと思わせる目だった。彼女は時々、隣の恋人の口に、スプーンに取ったパフェを運んだ。そう二人は、デキている、と言う関係に僕には見えた。二人にはそんな馴れなれしさがあった。彼女の手足は不自然に白く細く長かった。そこには筋肉と言うものはなかった。まるで棒の様、と言う表現がぴったりだった。そのくせキャミソールからのぞく胸元のふくらみは、とても豊かだった。それがまたとても不自然さを感じさせた。そして彼女の顔はと言えば、見ようによっては小学生の高学年に見えなくもない。明かに童顔だった。凹凸が少ない顔の中の瞳が、異様なひかり方をしていた。その彼女の瞳の光は僕をとても不安にさせる何かがあった。これだけは言っておくけれど、別に僕はその彼女にひかれた訳ではない。とても僕は彼女を好きにはなれないだろう。多分彼女が僕を好きにはならない様に。ただ僕はその日、僕の斜め前にいたその子を見ずにはいられなかったということだけなんだけど。その理由は、僕が月の光と言うものが好きだったからなのかもしれない。彼女は僕を不安な気持ちにさせたのだけれど、彼女は月のひかり方に似ていたのだと思う。オレンジに輝く光ではなくて、白くほんのりと輝く光に。

  2006.10.29

  コメント(2)

• ひとりごと

  服をたたむ女、と言う話を読んだ。女は新しい男が出来る度に、部屋の片付けを始める。普段女は、片付けられない女、と良く言われるように、脱いだ服は脱ぎ放し、食べたものは食べっ放し、買ったものはしまわないと言う習性があった。唯一彼女が片づけを始めるのは、新しい男が出来た時に限られていた。けれど概ね女は男に半年もすれば必ずと言って良いほど、フラれた。男と付き合い初めは、理想的な女でいられる。けれど、徐々に緊張感が薄れ、本性が表れてくると、くったりと男に甘え、だらしない女に変貌するというか、元に戻ってしまうのだった。男に去って行かれると、もう何もしない。働かなければ生きていけないので、仕事は真面目にする。あと洗濯もする。けれど、部屋の片付けは一切しなくなる。勿論足の踏み場もない。ベッドの上も脱ぎ捨てられた服と、洗濯してベランダから取り込んだ服でごっちゃになっている。料理など作れるような台所の状態ではないので、買ってきたものか、外食をする。眠る場所を毎晩確保するのも一苦労だ。酷い時など、ベッドの上に散らかり放題の服たちの上で寝てしまうこともある。そろそろ男を見つけなければ、そんな時女は思う。そしてデパートへ行って、新しい服を買い、美容院へ行く。化粧品を買い、肌の手入れをする。韓国式アカスリへ行き、溜まった身体の垢を落として貰う。出逢い系サイトの比較的安全な所で、男を見つけ、デートする。その時ばかりは、輝くような女を演じてみせる。その才能だけは大したものだ。けれど所詮出逢い系だから、男の目的は女が欲しいだけだった。ちょっと見た目が良ければ、男は直ぐにでも女を誘う。その瞬間だけが女が唯一、生きていると思える時だった。今度こそは、自分を変えたい。きちんとし続けられる女になりたい。綺麗な部屋に男を呼びたい。今度こそ・・・。そして女は服をたたみ始めるのだった。何処の国にもそんな女の人がいるのだと思った。日本ではありそうな話だけれど。

  2006.10.27

  コメント(0)

• ひとりごと

  夏みたいに強い日差しの日は、身体が夏モードになっていて、夏のままの格好でいてしまうけれど、でも実際は秋で朝晩の気温も低いし、日中の暑さも夏とは違ってからっとしている。だから、結局は風邪をひいてしまって、それがずるずると治らない。ストレッチをすると、随分良くなるけれど、一時的の凌ぎに過ぎない。仕事中は気が張っているけれど、家に帰ると突然悪化する。原宿のＧＡＰは品揃えが良かった。今まで、気にしないで、入ったことが無かったけど。原宿の表参道にはシャネルとかディオールなんて似合わない気がする。マイナーで、原宿にしかないショップ、そういうのが合っていると思う。昔からそういう街だったのだし。去年、たまたま青山の絵画館前の銀杏並木に行ったら、すごい人だった。原宿の竹下通り以上の混雑だった。日曜日だったせいかもしれないけれど。携帯で写真を撮っている人がとても多かった。昨日友達が、近くの大きな公園に銀杏拾いに来ていると電話をくれたけれど、風邪が悪化しそうだったので、行かなかった。銀杏拾いなんて、渋いことするするのね、って言うと、料理好きの彼女には、この季節欠かせない行事らしかった。最近仲良くなった友達で、なかなか面白い視点で話をしてくれる人でもある。このブログで出会った、Ｓさんは素敵な人だった。Ｓさんに会って、文章というのは、その人を表わすと思った。それは誤魔化せない気がした。どうしてもその人の本質が出てしまうのだと。Ｓさんは文章と同じに、素敵な人だった。

  2006.10.25

  コメント(0)

• 愛とは少し狂おしいもの　　５

  ケンタロウが消えてしまっても、ケンタロウが腰掛けていたベッドの凹みはそのままだった。その凹みを見つめるわたしは、ケンタロウを失ってからの日々を思い出さずにはいられなかった。わたしの記憶の中では、ケンタロウのお通夜やお葬式から納骨までがとても曖昧だった。断片的にしか記憶がない。一番残っているのは、ケンタロウのお母さんの叫びに近い嗚咽だった。その嗚咽する声が、そこにいる人々の胸の内を引き裂く、凶器みたいに思えた。切り裂かれた人々は、その痛みをこらえるように、顔をゆがめていた。四十を過ぎてやっと出来た１人の男の子が、ある日突然この世から去ってしまった現実に、ケンタロウのお母さんは、引き千切られていた。それは残酷すぎる光景だった。目を瞑って、本当に安らかに眠っているような棺に納められたケンタロウに、覆いかぶさるようにしがみついていた。まるで誰にも渡さないというように・・・。その後、火葬場へケンタロウを運ばなければならない時になっても、お母さんの諦めなどつくわけも無く、その場から無理やりのように連れ去られるお母さんの悲鳴が今でも耳に焼きついて離れない。わたしはその声を聞いていたくはなかった。その場にいることにさえ、耐え切れなかった。何故かその時、哀しみは例えようもない、怒りへと変っていった。神のソンザイを教えてくれた、セント・ジョンに聞きたかった。どうしてこういうことが起こるのかを。でもきっと、セント・ジョンは「愛とは少し狂おしいものです」などと、決まり文句のように言うのだろうか・・・。「それは起こらなければならない出来事だったのです。キリストは言いました・・・ｅｔｃ」などと、聖書に書かれた言葉を連ねるのだろうか・・・。ケンタロウのお母さんの叫び声を背に、わたしは１人火葬場へと向かった。どんなことがあっても、最後まで、ケンタロウを見届けようと思っていたから。けれど、思い出そうとしても、ほとんどのことを思い出せない。ケンタロウが、巨大なオーブンのようなものに入れられた瞬間、わたしの記憶はほとんど消えてしまっている。それは有無も言わさないほど、あっという間に入れられてしまった感じだったからだ。こころの準備も出来ていないうちに。まれに見る混雑をしていた火葬場は、まるでオートメーション化したように、次から次に棺を燃やしにかかっていた。一分一秒が大事です、と言わんばかりに・・・。

  2006.10.21

  コメント(4)

• Ｔｈｉｓ　Ｎｅｖｅｒ　Ｈａｐｐｅｎｅｄ　Ｂｅｆｏｒｅ

  I'm very surethis never happened to me beforeI met you and now I'm surethis never happened before Now I seethis is the way it's supposed to beI met you and now I seeThis is the way it should beＴhis is the way it should be for loversｔhey shouldn't go it aloneIt's not so good when you're on your ownSo come to meNow we can be what we want to beI Iove you and now I seeThis is the way it should beThis is the way it should bePaul Mccartney僕は確信している。 こんなことは僕に今までなかった。 君と出会い、僕は今確信している。 こんな事は今までなかったと。 僕にはわかる。 これがあるべき姿なんだ。 君と出会い、僕は悟った。 これがあるべき姿なのだと。 これが恋人たちのあるべき姿なんだ。 一人でいるのはよくない。 一人で生きていくのはよくない。 さあ、僕のところへおいで。 僕たち二人ならば何にでもなれる。 愛しているよ。 今僕にはわかる。 これがあるべき姿なのだ。映画「イルマーレ」で、キアヌ・リーヴスとサンドラ・ブロックのダンスシーンと、エンディングにかかった、ポール・マッカートニーのわりと最近の曲。シンプルだけど、この映画にぴったりの曲だった。だからとても印象に残った。もうかなりの年齢に達しているポールだけれど、昔と変らない気がする。幾つになっても、ラブソングがポールには似合うし、静で、しっとりとしていて、ポールってやっぱりいいなって思わせる曲。

  2006.10.20

  コメント(0)

• ひとりごと

  彼の携帯を見てしまったと言う。二台持っていて、一つはいつもロックされて、それをたまたまロックし忘れていて、彼がお風呂に入っている時に見てしまったそうだ。彼と同じ仕事仲間の女性と肩を組んで親しげに写っている写真がいきなり目に跳び込んで来た。メールのやり取りも保存されたままで、その内容はかなり濃いものだったと言う。知らないでいたほうが幸せだったような内容だと彼女は言った。でも読んでしまったものは、記憶から消せない。そして何も知らずにお風呂から出てきた彼。彼の真っ赤な携帯を手にして、強い目で訴える彼女。見られてはならない携帯を手にしている彼女を見て、途端に狼狽する彼。「これは一体どうゆうことなのよ！！！」気がついたら、彼女は叫んでいたと言う。ひたすら謝る彼に失望する彼女。少しの誤魔化しも、言い訳もなく、あっさりと認めてしまった彼に怒りが爆発したそうだ。気がついたら、彼を引っ叩いていたそうだ。「誰も不幸にするつもりもなかったし、二人を幸せに出来ると思っていた」と彼は言った、そうだ。「これからどうしていいのかわからない」、と彼女は言う。その相手の人に会って何か言いたい気がすると言う。「一体何をいうの？」と聞くわたしに「彼はその人ともう会わないと言ったけれど、その保証はない」と言う。だからその相手の人に会って、一言、念を押したいそうだ。と言う事は彼女は彼と別れるつもりはないのだと思った。だから、「やりたいようにやればいいと思うけど、すべての恋愛に、保証なんてないんじゃないの」と言った。「例え結婚していたとしても、神前や教会で永遠の愛を誓い合ったとしても、何の保証も無いと思うよ」と。「つまりは別れたいか、別れたくないか、二つに一つなんじゃないのかな？」「あなたならどうする？」と彼女に聞かれたわたし。どこかでずっと昔に聞いたような歌の台詞だった。「わたしなら別れると思うよ。それを見てしまった以上、わたしの感性は耐えられないと思うから。それを見なければ、何も知らないわけだから、やっていけるけど、目にしてしまったものも、読んでしまったものも、わたしの中から消え去る事はないと思う。その人が好きなら、その人とやっていってください、と言う気持ちになってしまう。潮が引くように」彼女は黙ってしまった。言い過ぎたかなって思ったけれど、嘘を言っても仕方ないし・・・。「良く考えてみる」と言うのが彼女の返事だった。

  2006.10.18

  コメント(4)

• 愛とは少し狂おしいもの　　４

  気がつくと、わたしは金木犀の香りに包まれて、眠っていた。ベッドなどこの部屋にはなかったのに、わたしは木彫りの蔦の葉が絡まるベッドに横たわっていた。色とりどりの正方形の布でパッチワークされたベッドカバーは、サユリさんのベッドに掛かっていたものと同じだった。そしてふっと視線を感じ振り返ると、ヤマハのアップライトピアノの椅子に腰掛けるケンタロウがいた。ケンタロウは、好きだった深い緑色のＶＡＮのボタンダウンのシャツを着て、チノパンをはいて、肩には白のセーターをかけていた。いつもと変らない眼差しだった。ケンタロウの瞳はグリーンがかった黒色をしていた。色が白くて、ソバカスがあった。「気持ち良さそうに眠っていたね。だから起こさなかったんだ。そのうち起きるかなって思って」ケンタロウはそう言いながら立ち上がると、ベッドの隅に腰掛けていた。わたしはベッドの中央に膝を抱えて座っていたので、ケンタロウの重みで身体が揺れてケンタロウの方へ倒れてしまう。ケンタロウはクスクスって笑うと「エミちゃんといるといつも幼稚園の頃を思い出すんだ」と言う。ケンタロウの膝に頭を乗せて倒れたままわたしは、ケンタロウの顔を見上げていた。「エミちゃんはいつも大きな声で話すし、ブランコも立ち漕ぎしたり、元気いっぱいだったけど、僕はいつも青い顔をして、エミちゃんの影みたいにくっついていたっけなって。エミちゃんにくっついていくだけで僕はヘトヘトだったけど、一緒にいると元気になれるような気がしてたんだ。お母さんや先生は、教室にいなければいけないって言ってたけど、僕は外の空気が好きだったし、少しでも太陽の光に当たっていたかったんだ。それはね、病弱な子は陽の光に多く当たると、大人になった時には元気になれるって、聞いたことがあったから」ケンタロウは子供みたいに、足をぶらぶらしながら話をしていた。ケンタロウの太ももは、枕みたいに柔らかかった。わたしはいつまでもこうしていたいと思っていた。ケンタロウといることは、わたしにはとても自然なことだったからだ。わたしにとってケンタロウはいわゆる男の子ではなかった。かと言って女の子みたいな子でもなかった。ケンタロウはもう１人のわたしみたいだった。それほどケンタロウに対しての違和感が無いと言う意味に於いて。ケンタロウはわたしにとって、すべてを許してくれる存在であり、決してわたしを否定しない人でわたしを全面的に受け入れてくれる唯一の存在だった。だからケンタロウを失った時、ケンタロウがこの世の者では無くなってしまった時、わたしはそのバランスを崩してしまった。まるで片足と片手と片目と片耳を失くしてしまった人の様だった。そこにあるはずのものが無いと言うことに、慣れることが出来なかった。わたしはケンタロウの膝を枕にしてこうしているこの瞬間、完全だった。わたしはわたしを取り戻していた。だからわたしはこのままで、いつまでもいたかったのだ。ケンタロウはわたしの心をまるで読んだみたいに「ずっとこうしていたいけど、ここには留まる事は出来ないんだよ。エミちゃんも僕なしで生きていかなければならないと思うよ。僕だってもう少し強くなっていかなきゃいけないしさ。僕たちは不完全だったけど、二人で１人みたいにやって来たけれど、一人にならなきゃいけないんだよね。だから僕はエミちゃんとお別れするんだと思うよ。そんな風に誰かが決めたんだよ、きっとね」ケンタロウは、見上げるわたしを、見下ろしてそう言った。その瞳はまるで海の底みたいに深遠だった。このままケンタロウを行かせたくは無いと言う強い感情がわたしを貫いて、わたしは子供みたいにケンタロウの首に手を巻きつけて、二人は抱き合ったけれど、その瞬間、ケンタロウはわたしからすり抜けて、空気のように実体の無いものになって消えてしまった。その時の哀しみを、なんて言葉で表現できるのかを、わたしは知らない。

  2006.10.18

  コメント(2)

• ＴＨＥ　ＬＡＫＥ　ＨＯＵＳＥ　

  「THE　LAKE　HOUSE」と言う映画を観た。邦題は「イルマーレ」キアヌ・リーブスとサンドラ・ブロックの映画。初め韓国の映画、「イルマーレ」を観て、感銘を受けた。韓国映画をほとんど知らなかった。でも何度も繰り返し観てしまった。今も、ハリウッド版を観たけれど、韓国版をまた観たいと思ってしまう。話の纏め方は、ハリウッド版の方が成功している。それに大人の映画になっている。韓国版には、繊細な感じとか、儚い感じ、白とブルーの海や砂浜の匂いがした。若い二人の脆さのようなものがあった。キアヌ･リーブスとサンドラ・ブロックも美しいけれど、でも若い二人の美しさとは違う。個人的には韓国版の方が好き。あの映画のもっている、透き通るような透明感みたいなものが好きなのだ。でもキアヌ・リーブスは相変わらず素敵だと思う。あんな中年は滅多にいないと思う。でも何故か彼には深みがない。どうしてなのだろう。むしろ父親役のクリストファー・プラマーの圧倒的な存在感と、味のある顔と声と演技に惹きつけられてしまった。器が違うという感じだった。積み重ねてきたものが違うのだろう。

  2006.10.08

  コメント(2)

• 愛とは少し狂おしいもの　３

  金木犀の、鼻を突くような甘酸っぱい香りは、いつでも深まりつつある秋の香りだった。子供の頃のわたしは、金木犀の森を心に描く事があった。濃い緑の中で、小さい黄色が点々に見える森。世界中がこの香りで満たされている、と感じることが出来る金木犀の森。大好きな夏が過ぎて、訪れる秋の香り。わたしはマリアの受胎告知のステンドクラスがはめ込まれた木製のドアのこの部屋を、金木犀の部屋と名づけてみる。そしてこの部屋は、サユリさんとセント・ジョンのあのお化け屋敷のような洋館と繋がっている。この部屋は私の一部なのかもしれない、と思う。過ぎていった日々を取り戻したくて、ここへ来たのだろうか。ケンタロウの家の囲いは金木犀だった。ケンタロウ、彼はもうとっくにこの世にいない。彼は高校入学前に、逝ってしまったのだ。何の前触れも無く、ある日突然、私の目の前で倒れて、それっきり息絶えてしまった。中学の卒業式が終わって、高校の入学式を待つだけの、それはもう、自由な春休みだった。受験を終えて、高校も決まって、夢が膨らんでいるような状態だった。わたしは消え去ってしまった、サユリさんとセント・ジョンの洋館が立っていた通りをその日歩いていた。友達の家に向かう途中だった。かつて洋館が立っていた場所には、今ではマンションが建っていた。わたしはサユリさんとセント・ジョンのことを忘れてはいなかったけれど、無くなってしまった建物は、確実に人々の記憶からは遠ざかっていくのだ。友達ですら、あの身の毛もよだつような外観だった、あの洋館の事など忘れている。誰ももう、そのことを口にしたりしないし、この通りを怖がって通らない人などいない。だからこの通りを歩く時は、感傷的な気持ちになる。その日も暗く沈んだ思いで歩いていると、ケンタロウが向こうから歩いてくるのが見えた。ケンタロウとは幼稚園から一緒の友達だった。子供の頃から活発だった私に対して、ケンタロウはとても大人しくて、優しい、まるで天使みたいな男の子だった。身体は大きかったけれど、いつもニコニコして、「悪」と言う言葉がつくものとは、全く無縁な子だった。蟻の足を取ったり、トンボの羽を千切ったりして遊ぶ私を目にする時、いつもケンタロウは私の側で大きな身体をして目を瞑って立っていた。そんなケンタロウを見ると、幼いながらも良心が痛んだけれど、好奇心や、子供ながらの残酷性を抑えることなど私には出来なかった。その日も向うから、エミちゃんって、手を振るケンタロウを見て、いつまでも子供のころのようにちゃんづけで呼んでくれるケンタロウって、一体なんて子なんだろうと思った。ケンタロウはあの頃と何も変わっていない。いつでも側にいて、やさしい微笑みを絶やさない存在だった。「何処へ行くの？」と聞くケンタロウに「モモちゃんち」と答えるわたし。「もうすぐ高校生だね」とあの優しい笑顔で言う。「ケンタロウは何処へ行くの？」その時だった。突然ケンタロウは意識が遠のくようにゆらゆらとして、倒れこんでしまった。わたしはまたいつもの貧血かと思っていたけれど、みるみる間に顔色が青くなっていくケンタロウを見て、危険なものを感じて、一番近くの家に飛び込んで救急車を呼んでもらった。それっきりだった。もう二度とケンタロウの意識が戻ることはなかった。

  2006.10.08

  コメント(4)

• ひとりごと

  今日は雨。明日の朝はとても冷え込むと言う。でも明日はやっとお休み。人がいなくて、気がついたら、９日も続けて仕事に出ていたなんて。ふー、って感じ。つい、言い過ぎてしまう事がある。後でもう少し控えれば良かったかな、なんて思うけど。自分だって、そんなに何が出来るという訳ではないし、大目に見てもらっていることもあるのに・・・。昨夜は夜遅く、自転車を漕いでいた。電車で行っても良かったけれど、考え事をしたかったから。自転車を漕いでいると、ざわついて、落ち着かなかった気持ちが、落ち着く。１人で生きているわけではないし、自分の力なんてたかが知れているから、自分を取り巻く、多くの人たちがいて、自分が成り立っているから、周りを大切にしないといけないなと思う。中にはあまり芳しくない人もいるけれど、その一見自分にとってマイナスのような人でも、何かの役割のある人なのだと思う。安定した暮らし、と言うものが嫌で、公務員とかになりたくなかった。先が見えてしまうような人生がとにかく嫌だった。どうしてなのかと思うけれど。今は安定した暮らしって、決して悪くないと思う。でも多分生まれ変わったとしても、また今みたいな、ハラハラ、ドキドキの人生を選んでしまうかもしれない。１年先でさえ、わからないような生活がしたかった。だから今大変でも文句は言えない気がする。自分が選んだ人生だから。いつも自分より背が高いと思っていた人が、実は同じ身長であることを知った。私ってこんなに背が高いんだ、と言うことに驚いてしまった。自分で自分を見るということは出来ないけれど、一度だけ、夢の中で自分を見たことがあった。校庭のようなところの隅に自分がいて、何かのスポーツをしている人たちを眺めていた。その中に、どこかで見たような人がいるので気にしていたら、それが自分だった。でも自分だと言う事にしばらく気がつかなかった。自分が思い描く自分よりも、良くなかった。これがわたし？とショックを受けた気がする。そして、そのスポーツをしている自分と目があった。向うも不思議そうな顔でこっちを見ていた。自分と対面するなんて、なんて不可解な夢だろう。よく言う、ドッペルゲンガーなのだろうけれど。その時は特に背が高いとは思わなかったけれど。まだ二十歳ごろのことだったけれど、夜中に目が覚めたら、目前が天井だった。カラダは動かないけれど、頭は少し動いたので、思わず横目で下を見ると、ベッドには誰も寝ていなかった。ということは、今自分は浮いていると言う事だと思った。そして目前の天井の木目が生々しく見えた。その後は、臨死体験とかに良くあるパターンの出来事が起こった。最終的には、自分のベッドに戻れたけれど。脳のある部分を刺激すると、そのような現象が起こる現実のような夢を見るらしい。それは誰の脳にもインプットされているということになる。しかし実体験したような気がしてならない。人間の意識と言うものは実に不思議だと思う。

  2006.10.05

  コメント(2)

• ひとりごと

  今日は何だか、あっちこっち行ってあわただしい１日だった。いろんな人から携帯にメールが来て、返事もいっぱい書いた。移動中の電車の中で。とても長いメールを携帯にくれる友達がいて、とてもいろいろと気遣ってくれる良い人なんだけど、携帯で長い返事を書く事が私はあまり得意ではないので、いつも家に帰ってから、パソコンから返事を書いたりする。キーボードの方が楽だから。短い返事なら苦にはならないけど。学生の子とか早打ちしているのを見ると、羨ましくなる。あんな風に神業みたいに出来たらなって思う。携帯がない時代はそれなりに、不都合はなかった。そういうものだと思っていた。今でも無ければ無いでやっていける。あれば便利だけど、何処でも連絡がついてしまうのが、不便な時もある。プライバシーがなくなってしまうような気がする。電源を切ってしまいたい時とか、ある。でもそういうわけにはいかないし。連絡したい人とだけ、連絡する、という訳にもいかない。聞かれれば、教えない訳にはいかないし。便利すぎて不自由なもの、それが携帯って感じがする。

  2006.10.01

  コメント(2)

• 愛とは少し狂おしいもの　２

  懐かしい匂いと言うものは、その記憶を鮮明に甦らせるものだ。ドアを開けると、金木犀の匂いが部屋一杯に立ち込めてむせるようだった。部屋の正面の大き過ぎる窓には、レースのカーテンが揺れていた。そのカーテンの奥で見え隠れする景色は、蒼い空の下に広がる、金木犀の森だった。金木犀に気を取られていたせいか、すぐ近くから聴こえてくる、バッハのゴールドベルク変奏曲のアリアに気が付かないでいた。特に何の特徴もない、ヤマハの黒のアップライトピアノは部屋の隅で大人しく蓋を閉じられて、ひっそりとしていた。けれどピアノの上に置かれた木製のメトロノームは、アンダンテに合わせてあって、アリアとぴったり同じ速度で左右に振れていた。その独特のタッチや、軽快な孤独を感じさせる弾き方は、どことなくグレン・グールド的だった。１９８１年版ではなくて、１９５５年版に近いように思う。サユリさんがあの洋館の居間で弾いてくれた、ゴールドベルクとも似ている気がした。あの時も、金木犀の香りが部屋中に立ち込めていた。サユリさんはグールドの真似をして、時々溜息をついたり、背中を丸めて弾いてみたりした。その時、ソファーで寛ぐようにサユリさんの演奏を、深い愛情をもった目をして見るセント・ジョンの眼差しが、少し私には狂おしく見えたことを思い出していた。「愛とは少し狂おしいものです」と真っ白な厚い表紙の聖書をわたしに恭しく手渡した時、セント・ジョンは言った。わたしは、窓際の机の椅子に腰掛けて、第五変奏を聴いていた。窓の外から聴こえてくるのか、隣の部屋からなのか、けれどすぐ近くから聴こえているような気もする。ここはサユリさんとセント・ジョンのあのお化け屋敷のような外観の洋館と繋がっている、わたしはただそんなことをふっと思った。外観とは裏腹に、その内装は素晴らしいものだった。洋館には裏庭があって、良く手入れされ、濃い緑色の芝生の絨毯がひきつめられていた。居間の大きな出窓から眺めたその深い緑色が目に眩しかった。たった半日の出来事だったけれど、二人は多くのものを私に残し、そしてそのひと月先に、突然跡形も無く消えてしまった。

  2006.09.28

  コメント(2)

• 愛とは少し狂おしいもの

  それが夢の中なのか、それとも今起こっている現実の出来事なのか、その明るい日が差す、長い廊下を歩いているわたしには、わからなかった。夢の中のような気もするし、実際はっきりとした感覚を持って、この場にいるという自覚もあったし。なにがリアルで、なにがリアルでないのか、その区別と言うものが、その時のわたしには出来なかった。歩いても歩いても、先が見えない程、長い長い廊下だった。その廊下の白い壁面と天井の所々には、明り取り用の、まるでパッチワークみたいな正方形の小窓が、幾つも散りばめられていた。そして一定の間隔に従って、木製の部屋のドアが連なっていた。わたしがこの長い廊下を歩いている目的が、その特別なドアを目にした時、明確になった。そのドアの中央には、独身で恋人もいないマリアに、キリストを身ごもった事を知らせる、受胎告知のステンドグラスがはめ込まれていた。いつもそんなマリアの受胎告知の絵を目にする度に、ちょっとそれには無理があると思わずにいられない。キリスト誕生にあたり、生臭い男と女の営みなんて、あってはならないことだったのだろうけど。わたしはそのドアの前で立ち止り、そんなことを考えていた。そしていつかずっと前に、このドアと同じドアの前に立ったことがあるということも思い出していた。それはまだわたしが中学生の頃のことだった。とても古びた洋館、手入れがまったくされていなくて、それは今にも崩れてしまいそうなほどだった。その洋館は、都電通りから１本逸れた道の、なだらかな坂の途中にあった。鬱蒼とした木々に隠れるようにそれは建っていた。倒れ掛かった柳の木が、その建物の前にせり出していた。その長いしなやかな枝がいつも揺れていて、それは女が髪の毛を振り乱して、何かを訴えているように見えた。時折する、鳥の鳴き声が、まるで女の悲鳴のようにさえ聞こえた。その洋館はチェーダー様式の教会を思わせる外観をしていた。きちんと手入れが行き届いていたころはきっと、さぞ立派な建物だったことだろう。一体いつからそれは見放されてしまったのだろうか。建物としての体裁を保っていられる事が不思議なほど、それは疲弊していた。雨風から一体、守るなにがあると言うのだろうか、この建物の中に。放置されて、すべては古びて、使い物にはならないはずなのに。誰が住んでいたのかさえ明確ではなく、長い間手入れをされることもなく、誰からも見捨てられ、朽ち果てたこの洋館は、崩れてしまった方がかえって自然なくらいだというのに、それはまるでその建て物自らの意志で、立ち続けているようにさえ思えた。わたしたちはその洋館を見たとおり、お化け屋敷と呼んでいた。したがって昼間でも、その建物の前を通る事は憚れた。まして暗くなった夜など論外だった。それでも怖いもの見たさで、夏の夜には近くの雑司が谷墓地のラフカディオ･ハーンのお墓からスタートして、その洋館の前を通って、また墓地に戻って、夏目漱石のお墓の前がゴールという、肝試しをするのが、その周辺で暮す子供達の夏の習慣になっていた。けれど、成功したことはなかった。あまりの怖さに、途中で悲鳴を上げて、友達と家に帰ってしまうのだった。ある夏の日、その洋館の前を昼間通ったことがあった。黒い雲がモクモクと何処からともなく流れてきて、あっという間に空を覆ってしまった。昼間だと言うのに、薄暗くなってしまった。そしてもう今すぐにでも、それは強い雨を降らせてしまいそうだった。わたしは必死の決断で、その洋館の前を通った。その洋館の前を通るということは、家に帰るためには最短距離だったからだ。その時、地響きを伴うほどの大きな雷がどこか近くに落ちて、一瞬あたり一面が真昼の様に明るくなって、その洋館の大きなドアに、受胎告知のステンドグラスがはめ込まれてあるのが、柳の枝の隙間からしっかり見えた。ステンドグラスはほこりと汚れにまみれていたけれど、その鮮やかな色彩を消し去る事までは出来なかった。その洋館には昔から宣教師が住んでいるという噂だったけれど、誰もその姿を見たことが無かった。わたしは夢とも現実ともつかない、この長い廊下を歩いて来たのは、このドアに出会う為だったのではないかと思わずにいられなかった。わたしはためらう事無く、ドアノブを回すと、その部屋に入って行った。

  2006.09.25

  コメント(2)

• 背泳

  背泳ぎの左手の入水の時、一瞬手が止ると言われていて、意識して直そうと思っても、なかなか直せないでいた。だからほとんど、背泳ぎはあきらめムードだったけれど、入水時にパンって音がするように、水面に手の甲を叩きつけるようにと先生に前から言われていたことが、やっと出来るようになった。簡単そうなことだけど、わたしには出来なかった。意識しすぎて、とてもぎこちない泳ぎになるし、手を気にしすぎて、足が止ってしまうとか。何でこんな簡単な事が出来ないのだろう、と思っていた。随分長い時間がかかったけれど、克服できてとても嬉しい。背泳ぎは捨てた方が良い、と言われ続けてきたので。今日、背泳ぎが形になっていると言われて、心底うれしかった。あきらめないで良かった。出来ない事が出来るようになるって、本当にうれしいことなんだと実感した。あとはスピードをあげて泳いだ時、どんな感じか試してみたい。タイムも速くなるといいなって、つい期待してしまう。背泳ぎが速くなれば、個人メドレーのタイムが縮む。今まで背泳ぎで随分損していたから。時間はかかるけれど、コツコツ積み重ねていく事しかないのかもしれない。続けることが才能だ、と言った人がいるけれど、随分励みになる言葉だとおもう。

  2006.09.22

  コメント(6)

• マドンナのショー

  昨夜はマドンナのコンサートだった。始まる前のざわめきと、電気が消えて始まる瞬間の興奮状態が、好きだ。久しぶりの経験だった。一時間も遅れての始まりだった。今まで、そこまで遅れたことはなかった気がする。せいぜい３０分遅れくらいだったのに。でもしっかり２時間は歌って踊ってくれたけれど、アンコールは無かった。これも初めての経験。必ずと言って良いほど、アンコールに、ホリディを歌うのに・・・。そして二回目のアンコールには、新しいアルバムの中の曲を。今回の最後の曲は、ハングアップだった。その時、マドンナは、背中に英語で、「ＤＡＮＣＩＮＧ・ＱＵＥＥＮ」と書いてあるマントを羽織っていた。アバへの敬意を込めていたのだろうか。ハングアップはアバに頼んで作ってもらったらしいし。大体前半は平和へのメッセージ性の濃い聴かせる曲が多かった。イスラエルとアラブの国旗を刺青したダンサー二人が抱き合っていたりした。マドンナが十字架に架けられて出てきたりもした。ターバンを頭に巻いたアラブの人が大きな角笛みたいな楽器を吹いて、アラブの民謡のような曲を歌っていた。それを聴いていたとき、ふっと、自分の世界に入ってしまった。１人でいるような感じになって、聞き入ってしまった。ＳＯＲＲＹ、という曲の時に、いろいろな国の征服者と思われる人物がバックスクリーンに次から次に写っていた。その中で、ブッシュ大統領が何度も出てきたのだけれど、何故かマントヒヒのように見えてしまうのはわたしだけだろうか。偏った見方をしてしまうからなのか、そんな風にわたしの目には映ってしまうのだ。誰が正しくて、誰が間違っているのかなんて言えないけれど、そこに写っていた人々の顔を見て、ほっとできるような心境には、ほど遠かった。後半はダンスフルな曲で占められていた。そうでない曲も、そうアレンジされていた。最後のハングアップでは、とても楽しめた。やはり懐かしい気分に浸れる。カラダに染み付いたような音楽だからだろう。帰りは友達姉妹とラーメンを食べて帰った。随分色気が無いとは思いつつ、けれどとても美味しかった。

  2006.09.21

  コメント(2)

• ムーミン

  つい最近はすっかり秋めいて、寒さのせいで物悲しい雰囲気が溢れていたのに、今日は台風の影響で湿度が高く、朝から雨が降ったりで、蒸し暑い1日になってしまった。そしてその物悲しさもどこかへ消えてしまった。気温の変化だけでどうしてこんなに感情が違ってしまうのだろう。寒い国の人はきっとその侘しさをかみしめて生きているのだろうかと思う。暑い国の人はくだけていそうな気がする。開き直っている様な生き方と言えば良いのだろうか。あけすけな感じがする。夏が好きだけど、北欧の国にとても憧れる。どうしてなのか。子供の頃に見ていた、ムーミンのせいかもしれない。あの独特の雰囲気が気にいっていた。友達が今から来るという電話があった。そしてしばらくおしゃべりをして帰って行った。最近運動不足なので、自転車でツーリングしたいのだけれど、どんなタイプを買えばいいのわからないと言っていた。マウンテンとロードの違いとかについて話をした。あとメンテナンスの仕方とかについて。やはり日が暮れるのがはやい。もうあたりは暗い。鈴虫が鳴いている。でも蒸し暑さはかわらないけど。夏から徐々に変化して冬になっていくこの、儚げな秋の寒さが物悲しさを産むのだろうか。いきなり厳しい寒さになれば、そんな悠長な事を言ってはいられない。日本古来の歌人とかはその季節の移り変わりを歌にする。今も昔もその心は変らないのかもしれない。気分的には暑い夏か、寒い冬の方が好きだけれど。秋は微妙な気持ちになる。中間と言うものはそういう微妙なものなのだろうきっと。日本人はその中間を大事にする傾向がある。ＹＥＳとＮＯの間にあるものとか、白と黒の間とか、光と影の境目とかに意味を感じることが出来るという。それを曖昧ととるのか、意味あることととるのか、それは判断の分かれるところだけれど。

  2006.09.18

  コメント(2)

• マドンナ

  マドンナのコンサートに２０日に行く。１３年ぶりの東京ドームでのコンサートだ。マドンナのコンサートは何故かずっと観ている。ダンスと、マドンナとダンサーのファッションが派手で面白いからだと思う。ゴルチエとかドルチェ＆ガッバーナとかを起用していてカッコいい。マドンナのサイトで、今度のツアーの他国でのショーの様子を観てみたら、相変わらず蓮っ葉な感じでイケイケだった。いつも一緒の友達とその妹と三人で行く予定。結構久々に楽しみ。今度のアルバムの中の、ハングアップという曲は、たけのこ族が原宿で流行っていた頃の曲のイメージそのもので、とても懐かしい感じ。１９７０年代も終わり頃だと思う。

  2006.09.16

  コメント(4)

• イルカ

  ついイルカの泳ぎに魅せられてしまった。なんて美しいフォームだろう。今日はとても寒かった。今も寒いけれど。暖房を入れたくなる。先週の日曜日は、アミノバイタルフィールドで焦げそうになっていた。日陰がなくて、日差しは真夏以上だった気がする。眩暈がするほど暑かったのに。午後はフラッグの試合かと思ったら、アメフトの大学生の関東大会が行われていた。用事が済んだので、あまりの暑さに試合を見ないで帰った。今度の日曜日は習志野まで行くけれど、それもまた遠い。付き合いだけれど、かかわった以上は仕方ないかなって思う。午後まであるので、暇な時間に市営プールにでも行こうと思う。水着を忘れずに持って行こう。図書館で時間を潰すと眠ってしまうし、泳いでいれば熱くも寒くもないし。

  2006.09.15

  コメント(0)

• 鈴虫

  蝉の鳴き声がやみ、それに替わって秋の夜には鈴虫が鳴く。今日一日は暖かいものが欲しくなる、肌寒い日だった。「秋ってどしてこんなに物悲しいのかしら。まるで大切な何かを失ってしまったみたいな気になるの。そう、まるで失恋した時のようだわ。もう、好きじゃない、って言われたら、きっとすごくやりきれないでしょうね。例えば、違う子と歩いているのを見てしまったりとかしたら、とても孤独を感じると思うわ。だからわたしはね、部屋を暖かくして、出来るだけ可笑しくて、笑いが止らないような映画を観るの。自分の中から、淋しいもの全部が笑い声に変ってしまうように」電話の向うでは、アキラが笑っていた。私のことをナンセンスだと言って。「君には僕がいるのにどうしてそんなに淋しがる必要があるのか、ただの季節の移り変わりに過ぎない現象だろう。気温が下がれば、着ている物を一枚脱がされたみたいに肌寒くなる。ただそれだけのことに、君は過剰に反応している。それはナンセンスというものだ」そして最後に、「どうしてもその君が言う、淋しさ、と言うものを、笑い飛ばしてしまいたいのなら、この映画をお勧めするね」とその題名を言った。「今夜はそれを観て、元気を出すように」と。明日、仕事の帰りに会う約束をして電話は切れた。アキラはいつもわたしを感傷的過ぎると非難する。彼には秋の物悲しさなんてわかりはしない。でも二人で物悲しくなっていても始まらないので、丁度良いのかもしれない。多分彼は失恋なんて経験もないと思う。彼はきっと言われる前にそれに気がつくと思うから。そろそろ駄目だと感じたら、自分から去っていくに違いない。それもさりげなく、相手の自尊心を傷つけないように。それから、フラれるような相手は選ばないのだろう。ほぼ、相手の気持ちを打診してから、交際を申し込むのだ。手が届かないような人を好きになったりはしない。確実に手に入るものだけを選んでいる。無駄なことをすれば、無駄に時間と労力を使う。行動する時は出来るだけ、手間を省くのが彼のやり方かもしれない。たまに凄く淋しくなるのは、彼のそんな生き方がわたしを少しだけ苦しめるからだと思う。でも彼は今のところ、ミスは犯してはいない。ほぼ間違いのない、行動を取っている。このまま行けば、結婚というゴールに辿りつくかもしれない。わたしは彼の眼鏡に叶っているらしいから。間違いのない人生なんてあるのかしらと思う。けれど彼は間違わない自信に溢れている。今までもそうだったし、これからもそうだと言う。可能な範囲である限り、不可能な事は無いと。まるで線を引かれたような生活が待っていると思うと踏み込めないという気持ちと、彼に任せておけば何の心配もいらないという甘えとが、私の中でせめぎあっていた。

  2006.09.14

  コメント(0)

• The White Countess

  The White Countess（原題）、邦題は「上海の伯爵夫人」と言う映画を観にいきたいと思っている。この秋、渋谷の文化村でやるらしいけれど、まだ日にちは決まってないみたい。原作はイシグロ・カズオ、監督ジェームズ・アイボリー、１９３０年代の上海を舞台にした恋愛ドラマというもの。レイフ・ファインズと真田広之が競演している。ウオン･カーウワイ監督映画のあの美しい映像を作り出すクリストファー・ドイルが確か、この映画の撮影を担当していたと思う。だから観たいというのもある。クリストファー・ドイル って、ベルナルド・ベルトリッチに対しての、ヴィットリオ・ストラートに似ている。どこか映画の中での時間の使い方が、ウオン・カーウワイとベルナルド・ベルトリッチって似ている気がするし、撮影での光の使い方とかも、ドイルとストラートに共通のものを感じる。ジェームズ・アイボリーはＥＭ・フォスターの作品を結構映画化していた。フォスターの「インドへの道」はデヴィット・リーンが監督している。いい映画だったけど、ジェームズ・アイボリーが作っていたらどんな作品になっていたのかなって思ったりする。焦点を当てる部分が、デヴィット・リーンとどう違うだろうかと思う。

  2006.09.13

  コメント(0)

• ひとりごと

  明日は調布の味の素スタジアムに併設された、アミノバイタルフィールドへ朝早く行かなければならない。午後は大学生のフラッグフットボールの試合がある。ルールが良くわからないので観ていても、「？」と言う感じ。でも付き合いだから仕方ない。何か新たな発見があるかもしれない。何かに打ち込んでいる人を見るのは悪くはない。悪いことでは困るけれど、人が真剣に何かをしている姿というのは、心を打つものがある。

  2006.09.09

  コメント(0)

• バッチギ

  パッチギを観た。結構泣けてしまった。在日の人たちとは今でも付き合いはあるし、一時期密接に付き合うことがあったせいか、リアルに思えた。ずっと朝鮮学校に通っている在日の人の殆どは、日本人とは結婚しない。徹底的に教育される。日本人が何をしてきたかということを。そして金日成が救世主の様に扱われている。朝鮮の学校に行くと日本で暮していく上でマイナスな事が多いと言って、日本学校に通よう子達は、日本人と結婚する場合が圧倒的に多いけれど。後は池袋に着く赤羽線の中が帝京高校と朝鮮高校の激しい戦いのせいで、車内が血だらけだったのとかを子供の頃に目にしたことがあったせいかもしれない。国士舘とのバトルも目撃した事があった。それはバッチギの映画のように凄まじいものだった。新宿での全共闘の集会、ヘルメットに白いタオルでマスクした学生たちが西口の地下道一面に集まっていたのも良く覚えている。機動隊がいっぱい待機していた。いたる所で無線機で応答しあっている警官達の張り詰めた表情も忘れらない。大学生って凶暴なのだとその頃は思っていた。みんな勉強しないで、機動隊と火花を散らしていたからだ。とにかく、何かが熱く燃え上がっているという時代だった。そんな一連の出来事をバッチギを見て一々思い出していた。とても懐かしい思いがした。そんな時代が確かにあったということに。ずっと前に、在日の人が亡くなって、自分以外１００％朝鮮の人ばかりのお葬式に出たことがあった。映画の中のコウスケのように手伝っていた。朝鮮総連の人に日本人だとわかると、随分酷いことを言われた。今は何を言われたのかはすっかり忘れてしまっているけれど。そこにいることをやはり不快がられた。コウスケのように好きな人が在日の人だったとかそういうことではなかったので、特にその時だけの出来事として流してしまえたけれど、コウスケが責められる場面はとても見ていて辛かった。お互いが好きでも、過去の日本人が起こした大きな過ちが、二人を引き裂くのが辛かった。けれど二人の気持ちは離れなかったので、良かった。最後は爽やかな終わり方だった。青春映画というのはやはり最後は爽やかな方が良い。お笑いみたいに面白い部分もふんだんにあって、笑えて良かった。昔、酒屋では立ち飲みが出来るスペースがあったけど、そんなシーンがあった。山本リンダの歌の一部を繰り返し口にしていた人がとても面白かった。後、高校の先生役で、授業の中で毛沢東を教えていた人も面白かった。ああいう癖のある先生ってそういえばいたなと思った。

  2006.09.08

  コメント(0)

• ひとりごと

  今日から三連休、とても嬉しい。朝早いと、夜遅くまで起きていられないので、つまらない。今夜はパッチギと言う映画を観てみようと思う。在日の人の映画らしい。在日の人とは付き合いがある。付き合いで朝鮮小学校の運動会に出た事もあった。みんな日本人とは思わないで、朝鮮の言葉で話しかけてくる。そもそも学校内では日本語は禁止だけど、コソコソ日本語で話している子達もいた。とても家庭的な雰囲気の学校だった。けれど校舎は大分年季が入っている。建て直すにも、多額の寄付が必要だ。学費も高い。学校法人として認められていないから。インターナショナルスクール程ではないにしろそれなりに高額なのだ。みんなお弁当にキムチとかビビンバとかを持ってきていた。金日成の悪口も禁止だった。勿論だけど。分かり合うことは難しい。随分長く付き合いはあるけれど、多分分かり合えないというか、分かり合えるわけがない。分かり合いたくない、と言う感情も在日の人にはあるような気がする。それはそれでどうしようもないことだから仕方ないと思っている。日本人同士だって、分かり合える訳ではない。大体は分かり合えない。分かり合えるなんて、理想なのではないかと思う。分かり合えていると思っても、分かり合えていなかったりするし。何処まで分かり合えるかというのもある。自分で自分をわかっていないのに、人にわかる訳がないということも。分かり合いたかったら、分かり合うために、お互いにいろいろなことを確認し合っていくしかないと思う。真面目に向き合っていくしか。それも結構大変なことだと思う。それを続けることは。日々の生活に流されてしまうように、つい分からなくても、流してしまう事もあるかもしれない。分かり合えない、と言う事を前提に考えた方が良いのではないかと思ってしまう。分かり合えると思っていると、なんで分かってもらえないの？と言うことになってしまう。分かり合えないのなら、少しでも分かるように努力しよう、と思った方が良いような気がする。

  2006.09.07

  コメント(0)

• ひとりごと

  仕事の友達と三人で帰りに、自然食を食べさせてくれるお店に行った。とても美味しいお店だった。また行きたいと思った。結構仕事で問題があって、その事について話していたら、なんだか薄暗い気持ちになってしまって、そのまま帰ると暗～い気持を引きずりそうだったので、その中の１人の友達と、もう一軒寄って違う話をして気分転換してから帰った。その時に、友達が言うには「世の中すべてのことについて言えるけれど、被害者意識を自分自身で捨てなければ、何も変らない」ということに気づいたそうだ。けれどそれはあまりに惨い目に会っている人には言えないけれど、と言う前置きがあった。自分を縛っているものは自分自身なのだとも言っていた。人やモノではない。物質的な自由があっても精神が自由でなければ、自分自身を開放することは出来ない。裕福な人でも、窮屈そうに生きている人も多いし、とても裕福とはほど遠い人が、好きなように生きていたりするものだ。彼女なりに、私生活でいろいろあっての結論だったので、そんな考えに行き着いて良かったと思った。人を責め続けても何も生まれないし、自分を責めてばかりいても駄目で、そうしたら、そこから離れる意外に方法はないのだ。そういう時はすっと違う方向に向くべきだと。出来る限り、陽の当たる方に。そう彼女は言っていた。その通りだと思って聴いていた。意味のある話だった。仕事の話の後味の悪さはいつの間にか綺麗に消えていた。きっと自分の中でずっといろいろと長い間考え続けていたのかと思うと、彼女をいじらしく思った。また彼女をそんな思いにさせた彼をずっとかばってきたような自分に対して、彼女の立場でもっとモノを言ってあげれば良かったと思った。どうしても、彼の考えの方に、自分の考えが近いので、明かに彼が世間一般的には悪いのだけれど、彼を弁護してしまう自分がいた。彼女からしてみれば、相当身勝手な発言に聞こえると思う。けれど常識を超えた世界でモノを考えた方が遥かに良い場合があると思う。一般常識に縛られすぎると、とてもつまらないと思う。勿論常識は大切だけれども。彼女は何処へ行くのだろう。この先。彼女の目は何処を見ているのかまるでわからないような瞳をしていた。

  2006.09.06

  コメント(2)

• 憧憬

  今日という日は何故か仕事の失敗が成功を招くような日だった。つい数日前は、何をやっても上手く行かずに、すべてが裏目に出た。何が一体違うのだろうかと思う。昨日は暑かった。二子玉川から多摩川沿いを成城方面に向かう道は、のどかな感じがした。時間を潰す為に暑い中、図書館を探して行ったけれど、クーラーが良く効いた図書館の椅子に座って本を開いた途端、あまりの涼しさと気持ちよさに眠気が襲ってきて、危うく熟睡してしまいそうだった。二子玉川周辺は、ベンツとＢＭＷとランドローバーが目立って多い気がした。ペルシャ絨毯を専門に扱っている店があって、イランの絨毯職人が織っている写真がウインドウに飾ってあった。ペルシャ絨毯って繊細でとても美しいと思う。昔のペルシャでは気が遠くなるような歳月を、絨毯を織る為に費やしていた。複雑なアラベスク模様は、幾何学的である。宇宙に数学的な法則があるように、ペルシャ絨毯にもそれが感じられる。秩序的とでも言えば良いのだろうか。理路整然として割り切れる感じがするのに、読めない迷路に入り込んでしまったみたいでもある。科学的であり、芸術的でもある。チベット密教の曼荼羅に近いものがある。ウインドウ越しに、店内のペルシャ絨毯を物欲しげに眺めながら、そんなとりとめのないことを考えていた。何百万は軽くすると思われる絨毯。でも織った人に、一体いくら入るのだろう。同じパターンで織っても、糸が違えば、時間が違えば、織る人が違えば、仕上がりは同じようでも違う。それはオリジナルで芸術作品と同じだけれど、職人というかぎりは、低賃金なのだろう。昔、五木寛之の「燃える秋」という本を読んでそれから、ペルシャ絨毯が好きになった。手に入れたい、と言うよりも眺めていたい。たとえ手に入れられるだけのお金があったとしても、憧憬の思いを抱いて、眺めている方を選ぶ気がする。手に入れた途端に、薄れてしまう感情って在ると思う。物に限っては、そんな風に思うことが多い。遠くから眺めている方が良い。

  2006.09.04

  コメント(0)

• ひとりごと

  明日は二子玉川まで出かける。なんだか久ぶりの場所。友達が狛江に住んでいたころはよく出かけたけれど。同じ小学校の友達が中学になって、狛江に越したから。とても広い敷地に家と離れがあった。離れは二階があって、中一の夏休みに何人かで泊まりに行って、その離れに何日も泊まらせてもらった。友達の父さんは、「八時だよ、全員集合」の舞台を任されていたＳ舞台という会社をやっていたから、何度か後楽園ホールに見に行かせてもらったりした。多分凄くお金持ちだったのだろう。引っ越した狛江の家にはグランドピアノとエレクトーンと、アップライトピアノとドラムと、何だか楽器が一杯あって、スタジオらしきものがあった。お風呂も大きくて、旅館みたいだった。都心で暮していた頃は、狭い家に６人で住んでいて、それでもその頃も、お祭りがあると、泊まらせてもらったりしていた。その頃も楽しかった。それはそれで。彼女はラジオ番組の音楽を一時担当して、作曲していた。デモテープを聴かせてもらったりしていた。それがラジオで聴いて耳覚えがある曲だったので、驚いたりもした。でも彼女はその頃知り合ったアメリカ人とあっという間に結婚して、ロスへ行ってしまった。多摩川とか、狛江とか、岸辺のアルバムとか聞くと、いつも彼女を思い出す。岸辺のアルバムの主題歌が好きだった。Will　You　Danceという曲だった。ジャニス・イアンと言う人の。彼女が狛江に越したとき、あのドラマのように、いつか彼女のこの大きな家も多摩川に流される日が来るのだろうか、と思ったりした。もう何年彼女に会っていないのだろう。でも会えば子供の頃に戻ってしまったように、いつも決まった想い出話をするのだけれど。

  2006.09.02

  コメント(0)

• 雨宿り

  宮ちゃんとナミキさんはお互い、独身同士。今まで一度も結婚したことがない。宮ちゃんは、結婚出来ない男じゃなくて、結婚したくない男だと自分の事を言う。でもナミキさんは、「宮ちゃんは結婚できない男よね」と言う。宮ちゃんはナミキさんのことを、結婚したくても出来ない女だと言う。二人して昼休みに延々と言い合っていた。そして私にお互いが同意を求める。どっちの味方もできないので、適当にフンフンと聞いているけれど、本当は二人とも、結構好き同士だったりして、なんて思ってしまう。ケンカするほど仲が良いのだ。それを言うと、二人して、声を大にして叫んだ。「嫌よー、こんな人」「嫌だよ、こんな人」やけに気が合ってる二人だった。そんなある日、信じられない出来事を見てしまった。彼と夜の街を歩いている時だった。お酒を飲んで少し酔ってはいたけれど、宮ちゃんとナミキさんが腕を組んで歩いているところを。そして二人は、プリンスホテルへと入って行った。キョトンとして見ている私に彼は、「どうしたの？」と聞いた。「知ってる人がいたの」彼はそれ以上何も聞かなかった。わたしたちは駅で別れて、別々の電車に乗って帰って行った。もう特にトキメキもない二人だった。付き合ってかれこれ５年は過ぎている。これからをどうするのか、お互いに迷っていた。彼は出来れば大学に行き直したいと言っている。もっと専門的に勉強したいことがあると言っていた。それをまるで他人事のように聞いていた私。「ふ～ん、そうなんだ。いいんじゃないの、やりたいことやれば」彼は、どうでもいいって感じだね、と苦笑いをしていたっけ。多分このままでいけば、自然消滅するのは間違いない気がした。今日もひと月ぶりに会ったのだ。毎日毎日、会う時間が待ち遠しかった二人だったのに。何がこんなに二人を変えてしまったのだろう。付き合って半年目に、もう会ってもドキドキしない、と彼は言った。それは私も同じだった。けれどそんなことを平気で言う彼を無神経だと思った。人はいつかは慣れてしまうものだ。トキメク気持ちを持ち続けていたかったら、プラトニックで貫くしかないと思う。それからというもの、わたしたちは緩やかな坂道を少しづつ下っていくように、お互いに幻滅していった。嫌いではないけれど、特に好きなのかどうか、まるでわからなくなっていた。もう二度と会えない、と考えてみても、それほどのショックを受けないのではないかと思う。むしろ二人は違う道を歩くべきなのではないかとさえ思う。そもそも付き合うときの二人の動機が不純だった。友達の紹介だった。二人ともそれまで付き合っていた人にふられたばかりで、同じキズを持っていた。そして意気投合して付き合うことになった。それは雨宿りみたいだった。雨が上がるまで、と言う期限付きのように、お互いが癒されるまで、と言う期限付きのような気がした。それでも５年もの歳月を費やしてしまったのだ。雨宿りにしては長すぎたと思う。宮ちゃんとナミキさんはもう結構いい年だから、多分残りの人生を共にして丁度良い長さだ。今ごろ二人は・・・始まったばかりの二人に羨望の思いが走るけれど・・・過ぎて行く時間に追いつくためには、今を走るよりないのだと思うけれど、何処へ向かって走れば良いのか、今はまだそれを知らずにいる私だった。

  2006.08.31

  コメント(2)

• ひとりごと

  今夜は同じ職場の人の送別会があった。その人はいろいろ問題があって、左遷されることになったのだけれど、本人はそれがまるでわかっていない。自分が思い描く自分自身は素晴らしいのだ。けれど周りの人たちがその人をそうは思っていない。むしろ迷惑な人だった。送別会でも、誰も何も言えなかった。ただ送られて無邪気に喜んでいるその人に唖然としていた。上司に、君がいなくなると喜ぶ人が多い、とまで言われているのに、本人には何もわかっていなかった。その人は自分に自分で酔いしれているという感じだった。とても怖い事だと思う。知らないということは。自分も気をつけなければと思ってしまった。自分自身にはさらに厳しい見方をしなければならないと思った。自分が思う以上に、まわりは自分というものを良くは思わないものだと思った。後味の悪い送別会だった。ここ数年仲の良かった友達が大阪に来年の三月に行ってしまう。もともと友達で、今の仕事も一緒だ。結構いろいろなことを話せて、時間を忘れられる友達だった。文章の校正もしてくれていたのに。いつも何処を見ているのかわからないようなところがあって、つかみどころがないところが面白くて良かったのに。多分彼女のような人はあまりいないと思う。いつも遠くを見ているみたい、と良く言われることがあった。中学生の頃からだと思うけれど。授業中、いつも窓の外を見ていた気がする。つまらない授業の時には。そしていつも空想していた。空想癖があった。小さな出来事が、もしもこうなってああなって、そしてこれがそうなって、という感じでどんどん頭の中で飛躍していった。１人で考えている時間がいつも必要だった気がする。でもだからと言って、人といる事が嫌いだった訳ではないけれど。

  2006.08.30

  コメント(0)

• ひとりごと

  昨日は立教大学のアメフトのグランドへ行った。ハリケーンズという小学生のアメフトチームと、立教小学校のフラッグフットボールのチームが、そこの一部を借りて、アメフトの合同練習をした。関西はアメフトが盛んなので、関西へ試合に行く為に、合同で練習している。小学生の高学年の子たちが防具を着けて、ヘルメットとかかぶって、一人前のアメフト選手みたいに練習しているの見ていると、おもちゃのロボットみたいだった。大学生のアメフト部の人たちが、滅茶可愛いと言って見ていた。小学生たちも７年後には大学生になっている。スポーツと芸術は似ているといつも思う。なんでもそうだけど、トップクラスの選手の動きは美しく、無駄がない。素人が見ても、どの人がその中でトップなのか見分けがつく。水泳でも、陸上でも、スケートでも、自転車でも、速いというのは美しいことだと思った。大学生のアメフトの練習を見ていて思ったのは、上手な人の動きは美しい。リズムがある。惹きつけられるものがある。その人の動きを見ていたいという気持ちになる。音楽も芸術作品も、素晴らしいものは、飽きない。何度も聴きたいとか、いつまでも見ていたい、とやはり思うものだ。そういう世界にいるのが好きだし、そういう世界は心が躍る。試合を見に行くのも良いけれど、練習風景というものを見るのも好きだ。すっかり涼しくて、昨日は秋の気配が漂っていた。三週間前は茅ヶ崎の近くの海岸に無防備な状態で行ってしまって、思いっきり日に焼けてしまったけれど。あの時は夏の盛りみたいに、きつい太陽の日差しに射されていたというのに。夏が去ったグランドには、松任谷由実の歌が似合いそうだった。そんな風景がそこにあった。もう戻らない青春の淡い光が見えた気がした。けれど青さを失ってしまった今でも、違う春の訪れを感じない日はない。人はまた違う何かを求め生きるものだろう。若いときには見えなかったものが見えて初めて、人生は充実できるのではないかと思う。そんなことを、立教グランドから志木駅に向かう一時間に１本しかないバスの中で、アメフト部の学生たちに紛れて揺られ、のどかな風景を窓越しに目にしながら、考えていた。

  2006.08.28

  コメント(0)

• ひとりごと

  今夜も暑い。クーラーにすると夜寒くなるし、タイマーが切れると暑くて目が覚めてしまう。でも夏が終わってしまうのも寂しい。冬も好きだけど、朝すっと起きれる夏が好きだ。寒いと布団から出たくないし。今日は休みだったから、図書館に本を返しに行った。マティスの本を読んでいたら、結構苦労していたんだと思った。ロシアの人に、作品を買ってもらえるようになったのも３０代も終わりごろになってからだと知った。奥さんが帽子の店をやっていたのは知っていたけれど、それもあまり繁盛していなかったみたいだった。１９００年のパリ万博の頃が一番生活が厳しかったようだ。若い頃は法律を学んで法律事務所のようなところで働いていたけれど、虫垂炎になってそれをこじらせて１年間休職していたころから、絵を描くようになっていたらしい。絵描きになったころ、お前の生活は苦しくなるよ、と両親に言われた。そしてその後送金してもらえなくなった。その頃は子供も、もういたみたいだ。アラゴンとかと親しかったみたいだし、コクトーとも親交があったみたいだ。ジョイスのユリシーズの挿絵を描いていのも知らなかった。それは是非見てみたいと思った。ユリシーズの下敷きになっているホメロスの、オデュッセイアの代表的な場面を使っているらしい。マティスの本に没頭してしまって、オールズバーグの絵本を借りに行ったのに、肝心なものを借り忘れてしまった。明日時間があったらまた行ってみようと思う。いつ行っても図書館にいる女の人が今日も、パソコンで検索していた。年齢は多分五十代後半くらいではないかと思う。白髪交じりの髪を１つに束ねていて、背は割りと高く、いつも地味な服装をしている。大体いつもは、雑誌コーナーの椅子に座って、新聞を読んでいる。最近はパソコンで検索しているのを良く見る。いつ行っても会うということは、ほとんど毎日朝からずっといると言う事なのだろうか。でも、今日一日は夢見る夢子ちゃんと言う言葉が頭から離れなかった。それは呪文のように頭の中で何度も繰り返されていた。夕方食べに行った店で、男の子二人が飲んで話していた中で、「俺すっごく最近思うんだけど、ブラッド・ピッドみたいな顔に生まれていたら、人生変っていたと思うんだよな」と言うのがあった。それは先輩らしい方の男の子が言ったのだけれど、それに対して後輩らしい方の子が「それはそうですよ。誰だって。そんなのメチャクチャ違うでしょう」と言って、二人で大うけしていた。何がそんなに面白いのかと思って聞いていたけれど、その時ふっと、ブラビとかキアヌ・リーブスを追い求めるのは、夢見る夢子ちゃん・・・という考えが浮かんだ。でもそんな趣味ないし。自分では気づかないことだった。現実的に考えているつもりでも、そう思われるということは、きっとそういう一面があるということなのだ。

  2006.08.25

  コメント(2)

• ひとりごと

  今日の夜プールへ行ってさっき帰って来た。今年は空いている。毎年夏は夜でも混んでいるのに。今年はＡさんに会わない。いつもこの時期、必ずプールで会うのに。ケガでもしているのだろうか。なんか今日は気分が優れなかった。なんとなく、憂鬱な感じだった。でも泳いでいたら、すっきりした。体も軽くなった感じがする。何も考えずにただひたすら泳ぎ続けるのは、気分転換になる。水泳が無かったらつまらない人生だったと思う。重いものをいつも処分できないで、抱え込んでいて、重たくて、死にそうだったかもしれない。創作することも、必要だけど、体を使うというのとは、また違う。創作するとこころは軽くなるけれど、体は軽くならない。水泳は体が本当に軽くなるし、余分なものが体につかない。それと一緒にこころに溜まった、いらない物も処分できる。結果的に空っぽな頭になってしまうのだけれど。必要なものまで、忘れてしまったりするという、弊害もある。いつまでも、何かを引きずるのは嫌だと思う。良い事は覚えていたいけど、嫌なことはいつも覚えていたくない。友達のダンナさんは、生活感の無い人で、まるで家庭を持っているという感じがしない。独身と言ってもおかしくない。子供にもクールらしい。一時、彼は違う女性を好きになってしまった。おかしいと疑っていた友達は、知らないで済ませられなくて、彼の携帯を見てしまった。そこには、読まなければ良かったことが書いてあった。友達のダンナさんは、友達に突きつけられるがままに、正直にすべてを語った。とても浮気をするような人ではない。本気だったのだ。けれど、そうなってしまった原因には、友達が子育てに忙しくて、彼との時間がもてなくなったこともあった。彼がまるで子育てに参加しないから、友達は１人で大変な思いをしていたのだけれど。彼はいつも語り合う人が必要だった。彼は本と音楽をこよなく愛していたから。友達はかなりのショックを受けて、彼を責めたらしい。結果的に彼は、女性と別れた。友達が別れてと言ったのかもしれない。それを友達から聞いたとき、「本気になれるくらい、好きな人に出会って、また恋することができたなんて、あなたがうらやましいわ、って言ってあげたらよかったのに」と思わず言ってしまった。「浮気できる人より、本気で女の人を好きになれる人の方が良くない？」って。「あれはただの浮気で、本気じゃなかった、なんてことを言う人よりも良くいない」って。悩んでいる人に、随分勝手なことを言ってしまって、ずっと気にしていたけれど、それは私の本心だった。でも友達は、時間が経ってから、あの時そう言われて、随分気持ちが楽になったと言った。そんな彼を悪くないと思えるようになったと。相変わらず、全く家庭的ではないし、まるで独り者みたいな彼らしいけれど、そんな彼で良いと思えるように少しはなったと言っていた。好きになってしまったものを責めても仕方ないと思う。心の中までは縛れないのだから。好きなようにさせてあげればいいのにと思う。でもこんなことを言うと、大体いろんな人に怒られる。それでもし本当にそっちに行ったらどうしてくれるのよ！とか言われる。騒ぎ立てるから、余計熱つくなるのよ、ほっとけばそのうち飽きちゃうわよ、とか言うと、呆れられるけど、結構そんなものだと思う。もしそれでそっちに行ってそまうのなら、それは縁がなかったのだ。自分も違う人生を歩めばいいではないかと思う。普通、人は、結婚もしくは、付き合っている場合、相手が他の人を好きになるとことがどうも許せないらしい。何故私というものがあるのに、違う女を好きになるのよ、的な考えみたいだ。でも仕方ない事だと思う。好きになるということに契約なんて無いと思う。そのリスクを承知で好きになる意外方法は無いと思う。自分だって違う誰かを好きになってしまうかもしれないのだ。死ぬまでお互いが好きでいられる人たち、それは申し分の無いカップルだと思う。お互いがともて思いやり深くて、慎み深いのだろう。それが理想だし、そうでありたいと誰でも願うけれど、世の中、間違って一緒になる人たちも少なくないし、性格的に飽きやすい人だっているし、気が多い人もいるし、無いものを欲しがる人もいる。それに一時的に気持ちが変る事だってあると思う。お互いが見えなくなってしまうとか。でも違う人と比べてみて、わかることもあると思う。だたそれを許容出来るか出来ないかだけど。自分と同じ意見の人に出会ったことがない。でもきっといると思う。ただ出会ってないだけで。

  2006.08.24

  コメント(0)

• 蝉の声

  蝉の鳴き声がいつもより大きく聞こえる夜だった。その鳴き声がうるさくて、眠りにつけなかった。そして寝苦しいほどの熱帯夜だった。窓を締め切り、クーラーをかけているというのに、蝉はまるで同じ部屋の壁にでも張り付いて鳴いているのではないかと思うほどだった。いつかこんな蝉の鳴き声がうるさい夜があった、と言う記憶が脳裏を掠めた。甘く切ない恋の香りがした。でもそれが誰で、何時の事で、何処でだったのか、思い出すことも出来なかった。いくら頭を悩ませても思い出すことが出来ない。そのうち、眠りの世界に引きずられるように、落ちて行った。次の日の朝がくると、なんとなく、世界は澄んでいるように、曇りがなく、僕にとって真新しい朝で、何もかもが新品のように見えた。薄っすらと汚れがついていた部屋が、まるでダスキンの人に掃除をしてもらったみたいに、綺麗だった。多分そんな気がしただけなんだけど、その時の僕にはそう見えたのだ。きっと気持ちが変れば、この部屋は、朝を迎えた繁華街みたいに、あちこちに夜の残骸が残っているように見えることだろう。でもとにかく、いつもより一時間も早く仕事に出かけた。誰かに、何かに出会えそうな気分だった。ありきたりな毎日はもう終わりで、今日から新しい何かが始まる予感で一杯だった。そして長い間僕の心から消えることのなかった、夕子との忘れたい思い出も、昨日のあの騒音のような蝉の鳴き声の中で消されてしまったみたいに何も残ってはいなかった。僕は僕の中から消えて行った夕子の分だけ、体が軽くなった気がした。新しい人が入れる場所が出来たと思った。夕子はきっと席を譲ってくれたのかもしれない。僕はそんな風にいつも自分に都合よく考える。あなたのことは死ぬまで忘れないわ。あなたが忘れても。わたしは覚えている。たとえあなたが他の人を好きになっても、わたしはいつもあなたの側にいるのよ。忘れないでね。それは夕子と別れるとき、夕子が残した言葉だった。それは僕には額に付けられた、バンパイアのＶの文字みたいに、決して消せるものではなかった。ちょっとたとえが古いけれど、僕にはそれ以外に言いようがない。好きではなくなってしまったのに、続けることがいいことだと僕にはどうしても思えなかった。あなたの気持ちが変っても、私の気持ちは変らないのよ。夕子は言った。けれど、僕はそれを受け入れる事は出来なかった。同情はしたくないし、好きでもないのに、いつまでもずるずるしていることは、夕子に対して失礼だと僕は思った。でも夕子は、その意味さえ、理解する事が出来なかった。ただ、僕を繋ぎとめておく事だけが、彼女にとって、自分を守る唯一の方法で、自尊心を傷つけずにいられたのだろう。僕が彼女からサヨナラするのは耐えられなくて、彼女は出来れば自分から僕にさよならをする立場でいたかったのだ。それでも僕は夕子から離れていった。でも夕子は一滴も涙をこぼさずに、ただ去ってゆく僕を黙って見ていた。その時の夕子の瞳は、怒りと驚愕で一杯だった。それから夕子には一度も会っていない。僕はアパートを替え、仕事を替えた。僕を知らない人たちだけの世界に僕は身を隠したのだ。それほど、僕は一人になりたかった。首に綱を巻かれるような付き合いは僕には出来ない。僕は飼い犬ではないし、僕は僕の行きたいところへ行く自由がある。そして僕はこれから知り合うであろう、新しい恋人に向かって歩き始めていた。この角を曲がれば君がいて、僕は君とぶつかって、君はもっていた沢山の荷物を落としてしまい、僕はしきりに君に謝りながら、君が落としたものを１つ１つ拾うだろう。そして、それと一緒に僕の大切な何かを君に渡すだろう。君は僕から受けとったもののなかにある、僕の大切なものを見つけられるだろうか。きっと見つけて僕たちはお互いをみつめ微笑むだろう。そして甘く切ない夜には蝉がうんと大きな音で鳴くに違いない。その夜から僕らは始まるんだきっと。

  2006.08.21

  コメント(0)

• イラクの写真

  ８月１５日のBellconさんのブログにリンクされていた、イランへ行って来たお友達のホームページを見せていただいた。トップページのコメントが先ずいいなと思った。そして色鮮やかなイランの人々の写真の間にある文章は、楽しいものもあれば、心を強く打つものもあった。何がいいとか、何がわるいとか、そんなことじゃなくて。ただそこでの出来事とか、そこで会った人のこととか、そこで感じたこととかが、淡々と述べられていた。イランは歴史のある国で、あの美しいペルシャ絨毯の国でもある。日本にも多くのイランの人が来ている。日本に溶け込んで普通に暮らしている人たちも多い。知っている人の多くは親切でやさしい。戦争で得るものってなんだろう。お金だろうか。戦争は儲かると言う。だから戦争をしたがる国があるのだろうか。失うものならいくらでもあるのに。取り返しのつかないことも。戦争では戦争を終わらすことは出来ない。もし終わらせることが出来ると言うのなら、それは人類の終わりということになるのかな。

  2006.08.16

  コメント(2)

• ひとりごと

  昨日はレジャーランドのプールに行った。波のプールと流れるプールだけだった。プールは人で溢れ、水面がほとんど見えない程混んでいたから、わたしは水には入らずに有料席の椅子に座ってそこにいる人たちを眺めて過ごした。ロバータ・フラックの　“Killing Me Softly With His Song” が流れた。久しぶりにフルで聴いたけれど、改めていい曲だと思う。心に沁みるように聴けた。彼が素敵に歌うのを聴いて、彼女は一目彼に会いたくて、出かけて行った。たぶんライブを聴きに行ったのだ。彼はまるで彼女の手紙でも読むみたいに、彼女についてを歌っていた。そんな内容の歌詞だったと思う、確か。そんなふうに歌詞を思い出していた時、携帯にメールがあった。それは東京の停電についてのメールだった。そのメールはローマ字で書かれていた。わたしはすぐに返事を書いて送信した。何度も文字化けして、ＰＣに転送しないと読む事が出来なかったメールが、初めて読めた日だった。

  2006.08.15

  コメント(1)

• 灯篭流し

  茨城の海だったのか、千葉の海だったのか、忘れてしまったけれど、海で泳いで、夜には花火大会があって、砂浜に座って花火を見たけれど、それよりも、旅館に帰る途中の川で、灯篭流しをしていた、その時の光景が忘れられない。真っ暗な川を、ほんのりとした白い灯りを載せた小さい船が、いくつも流れていく。初めて観た光景だったけれど、ずっと昔に見た様な記憶がうごめいていた。そしてなんとも言いがたい、儚い気持ちになった。今日、角川春樹が監督した「時をかける少女」を観た。その映画の冒頭と最後に、灯篭流しのシーンが出てくる。それ見て、あの時のことを思い出していた。あの時見たものと重なった。同じ光景がそこにあった。すっかり忘れてしまうことと、いつまでも残っていることとあるけれど、いつまでも忘れないものには、何かがあるのだと思う。それは暗号みたいなものなのかもしれない。それを読み取れる人もいれば、ただ受け止める事しかできない人もいる。

  2006.08.10

  コメント(0)

• 出来心

  あなたと私の出逢いは、私のこの人生の中に於いて最大でした。あなたほど、私の話を理解してくれる人はなく、またあなたほど、私の話を厭きもせずに聞いてくれる人もいません。あなた以上に私との関係を有意義なものにしてくれる人はいないのです。あなたは私にとっては必要な人であり、あなたにこれまで出会わずにきた私は、不完全でした。つまりあなたなしの私の人生などもうありえないと私は言いたいのです。夫であるヨシキが誰かに送信したメールだった。見るつもりはなかったのだけれど、それはほんの出来心のようなものだった。見なければ良かったのだろう。けれど見てしまった以上、もうこれ以上ここにいる必要はなかった。潮が引くように、私の心にあったヨシキは、もうどこかへ行ってしまった。違う誰かのもとへと。今この家にいて、お風呂に入っているヨシキは、私の知っているヨシキではなくなってしまったのだ。どうしたの？浮かない顔して。何かあったの？また嫌な上司が何か君に言ったの？ヨシキは上半身を大きなブルーのタオルで拭きながら居間に入ってくるなり言った。ただ私が思うことは、この人はまた誰かを愛し始めた、と言うことだった。かつて、私を愛したように。この人は再び、あのめくるめくような愛し合うことの喜びを、見知らぬ誰かと分かち合うのだろう。私が嫉妬するとするならば、恋をしているヨシキに対してであって、見知らぬ誰かではなかった。なあ、黙ってないで、何とか言えば？本当に、どうしちゃったんだよ。その夜私は手紙を書いた。それは明日この家を出て行くための、置手紙だった。ヨシキは寝室で先に休んでいる。私はダイニングテーブルに向かい、冷静さを失わないように、なるべく感情を込めない様に、出来るだけ正直に書こうと思っている。申しわけなかったけれど、あなたの携帯を見てしまいました。そんなつもりはなかったのですが、ほんの出来心と思ってください。結果的にはそのことが原因して、私はこの家を出ていく訳ですが。あなたを責めるつもりは毛頭ないです。いつかこんな日が来るのではないのかと、思っていたからかもしれないからです。はっきり言えば、私はあなたが羨ましいのです。何故それがあなたに起こって、私に起こらなかったのかと思います。何故あなただったのかと・・・。あなたはその方とやっていくべきですし、それを妨げるものは何もありません。あなたはもう自由なのです。それだけを書くと私は、自分の書斎へ行って、休んだ。次の日ヨシキが仕事に出て行ってから、最低限の荷物を纏めると、タクシーを呼んで、姉の家に向かった。夜になると、ヨシキからの電話があった。実はフラれたんだ。でも許してもらえるとは思ってない。君の気持ちを取り戻す事はもう二度と出来ない事もよくわかっているし。僕から君に言えることが無い事も。だけど、あえて言わせてもらえるとしたら、君は僕をわがままだと思うかもしれないけれど、君が戻ってくれたらと思うよ。それがどれほど、無茶な言い分だとわかってはいるけれど・・・。私はそれだけ聞くと、電話を切った。ヨシキのことを怒ってなどいない。気持ちが変ってしまったのだ。あれを読んでまで一緒にいられるだけの図太さはないし、やり直したとしても、それはついてまわるから。もう二度と二人の関係は戻らないのだ。けれどいつか友達と呼べる日がくれば良いと思う。そう、きっと、友達にならなれるかもしれない。そんな気がした。

  2006.08.07

  コメント(0)

• 花火

  昨夜は花火大会に行って、芝生にシートをひいて、寝転がりながら夜空を見上げ、色とりどりの花火を見た。夜風がたまに吹いて、とても気持ちが良かった。こんなにリラックスして花火を見たのは初めてだった。隣のアベックも、浴衣を着ていたけれど、やはり寝て見ていた。前にいたアベックは、寄り添うように見ていた。中高生の女子の軍団は、これはと言う花火が上がると、あまりの美しさに、歓喜の声を上げていた。十代の頃、熱海の花火にひどく感動した覚えがある。その頭上に降りそそいでくるような打ち上げ花火に、目前に迫ってくるような仕掛け花火に、咲いてはすぐに消え去っていく、一瞬の儚い輝きに胸を打たれ、悲しげな気持ちにもなった。綺麗過ぎて悲しかった。あの頃は純粋にすべてが見えていた。今はもう、どんなものを見ても、その頃のように感じることはない。それはもうとっくに失われてしまった、ものなのかもしれない。今でもその頃の気持ちを持ち続けていたなら、きっと今ごろは色んなことに傷つき過ぎて、社会に馴染めないでいると思う。自分を傷つけるよりも、そんな純粋な思いをどこかに置いてきてしまったのかもしれない。人はそれを大人になると言うのだろうけれど・・・。でもそれでもきれいなものはきれいに見えるし、悲しいものは悲しい。ただその感じる深さが違うだけで。昨夜、地面に寝そべりながら見た花火のように、自分がその風景の一部になったように、自然にその場に溶け込むように見れるというのは、それはそれでとても楽しかった。今日は平塚の砂浜で、ビーチフラッグフットボウルと、ビーチバレーの試合があって、付き合いで見に行った。とても暑い１日だった。

  2006.08.06

  コメント(0)

• なにもなかったように

  いつも仕事で顔を合わせているのに、一度も話したことがない。特に話をしなければならない事情もないし、話しかけられないのに話しかける必要もなかった。でもとても不自然だった。何故彼とだけ打ち解けないのか、何故彼はわたしにだけ話しをしないのかが。一番考えられる理由として、わたしをきっと嫌いなのではないか、それが正論ではないかと思っていた。だからなるべく彼の視界に入らないように、なるべく彼に近づかないようにしていた。彼もわたしを避けているようだったし。会社の飲み会があっても、なるべく彼から一番離れた席につく。社員旅行があっても、近寄らない。どこかですれ違っても挨拶もしない。それは徹底していた。お互いに。そんな状態が続いて、二年目の冬が訪れ、冷たい雨が帰り際に降り始めた日のことだった。その日に限って、わたしと彼だけが、残業を余儀なくされた。同じオフィスに二人だけで残っていても、それでも口をきかなかった。わたしは仕事が片付くと黙って帰り支度をして、挨拶もしないで、オフィスを出た。彼もそろそろ仕事が終わり、帰り支度を始めようとしているところだった。外は雨が降っていてとても寒くて、吐く息は白かった。わたしのバックにたまたま折りたたみ式の傘が入っていたので、それを差すと駅に向かった。１００ｍほど歩いて、横断歩道で信号待ちをしていると、彼が雨に濡れて少し離れたところに立っているのが見えた。彼はコートの襟をたてて、両手をポケットに突っ込んで立っていた。それを見かねて、彼に傘を差し出すと、彼は世にも意外な顔をしてわたしを見ると、信号を無視して行ってしまった。その時もしかしたらずっとわたしは本当は彼を気にしていたのではないかと思った。それはほとんど彼のことを好きということに等しい気がした。駅に向かって走り去って行く彼の後姿を見て、わたしは確信に近いものを感じずにいられなかった。どうして今まで気がつかなかったのか、わたしは帰りの混んだ電車に揺られ考えていた。次の日彼はいつものように相変わらずだった。だから私もなにもなかったように振舞っていた。それは大体予測できたことだったけれど、でも心のどこかで、彼が話かけてくることを期待していたのかもしれない。でも彼はまるでわたしの方など見ることもなかった。少し悲しい気持ちで昼休みにお昼ご飯を買いに外に出たとき、彼とばったり道端で出くわした。彼は困ったような顔をして、通り過ぎて行った。その時にもうこの職場にいられないと思った。仕事に魅力もなかったし、そろそろ何かを始めたいと言う気持ちにもなっていた。わたしにはある計画があって、専門学校に行こうと秘かに決めていた。お金もある程度たまったし、そろそろそれを実現するために動くいい時期だと思った。そうして春が来るとわたしは退社した。彼はわたしの送別会に来なかった。親戚の人が亡くなってそのお通夜に出ると言う事を耳にしたけれど、本当だろうか、と思わずにいられなかった。ただ出席したくないだけだとしたら、随分ひどい人だと思った。そこまで嫌わなくてもいいのにと。荷物を整理して、仕事が最後の日、きれいさっぱりなにも無くなったわたしの机の上に、彼が近くを通りかかる時に、白い四つにたたんだ紙を何気なくぱっと置いた。初めわたしはゴミでも置いたのかと思い、なんて最後までひどいひとなのだろうと、泣きそうになった。けれどよく見るとそれは手紙のようだった。トイレに行ってそっと開けてみると、そこには、携帯の番号と、彼の名前が記してあった。そして彼はいつものように、何事もなかったかのように、仕事を続けていた。

  2006.08.03

  コメント(0)

• ひとりごと

  梅雨があけたのに、朝晩は涼しい。まるで避暑地にいるみたいに。才能があるのに、辞めてしまう人ってどうしてなのだろう。誰よりも優れているし、才能を余す事無く出しつくせるのに、嫌になって辞めてしまう人。他にしたい事が出来たからと言って。いくら話しても辞めると言う。もったいないと言われるのが一番嫌だと言う。したい事をしたいと言う。確かにそうだけど・・・。きっとわたしにはわからないことなのだと思う。その人でなければわからないのだ。だからそれ以上は立ち入れない気がした。後は本人の自由だと思った。結局はその人の人生なのだから。目が覚めて、まだ目覚ましが鳴らないと思って、時計を見たら、もう家を出ていなければならない時間だった。ただ素早く服を着て、何もせずに家を出た。目覚ましの時間が午前が午後にセットされていたからだと言う事がわかった。目覚ましは１つではなくて、２つかけておくと良いと職場の人に言われた。１５分の遅刻だったけれど、大目にみてくれた。誰でもあることだと言ってくれた。とても有難いと思う。昨夜プールに行った。この頃は５０ｍプールでばかりで泳いでいたので、２５ｍプールがとても短く感じる。一時間近く、５０ｍを５０秒～５２秒のペースで泳ぎ続けたけれど、ほとんど疲れると言う事がなかった。東京体育館のプールは水深が最も深いところで２ｍはあるし、５０ｍプールで、水が重くて、掻いても掻いても進まない気がするし、水の重みで腕と肩が痛むし、泳いだ後の疲労が違う。後半はバテバテになってしまう。スピードがまるで出ない。でもそれが、良いトレーニングになっていたのだと思う。東京体育館のプールの更衣室にはリラクゼーションルームが付随していて、最新式のマッサージマシーンがある。それがとても良く出来ていて、もうすっごく気持ちが良い。ずっとマッサージされていたい。そこを動きたくなくなる。でも１５分以上は使用してはいけないので、いつも心残りな気分で帰る。自分の家にあったらいいのにと思わずにいられない。君はどうしてそんなに素晴らしいの？と話しかけたくなる。下手な接骨院の先生よりも腕は確かだし、疲れ知らずで優れている。ＢＧＭもついているので、音楽を聞きながら、マッサージを受けられる。帰りの電車の中でテクノロジーの著しい進歩について考えてしまった。でも機械だから、誤作動したら怖い。結構強く押されるので、気持ちいいけれど、故障したら、手足の骨でも折られかねない気がした。日曜日、東京体育館の帰りに、ミッション・インポッシブル３を映画館で観たけれど、２の方が全然良かった。ジョン・ウー監督にはとても及ばない気がした。隣のアベックの女の子の汗止めスプレーの匂いが強すぎて、ずっとハンカチを鼻にあてて見ていた。我慢できない匂いってあるけれど、そんな感じだった。東京体育館のプールで、休憩中プールサイドのベンチに座っていたら、隣のベンチにいた６０代後半もしくは７０代前半位の痩せていてどちらかと言えば怖い顔をした女の人が、いきなり「ねえ、あなた、わたしが盗撮された写真、見たことない？」と言った。盗撮という言葉と、６０代から７０代の女性が、どうにも結びつかなくて、えっつ、と言ったきり言葉が出ないでいると、「ねえ、聞いてるのよ、あなたに。わたしの盗撮写真、見たでしょう？」とさらに追い打ちをかけられた。全く言葉が出ない私だった。その６０代位の女性は、呆れた顔をしてプールに入って行った。あっけにとられて、呆然としているわたしに、監視員の女の子がどうかしましたか？と話かけてくれたので、一部始終を話すと「でも、若い方ではないですよね？」と、泳ぎ始めたその６０代の人をプールサイドから見下ろしながら言った。世の中には、いろいろなマニアがいるから、その方ももしかしたら、更衣室やトイレで盗撮されたのかもしれないけれど・・・。

  2006.08.02

  コメント(0)

• Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ

  同じクラスになった日から、ずっと好きだった。席替えをしてとなりの席になった時、とても嬉しかった。でも千夏は僕のことなんてまるで意識している様子もなかった。だから僕だけが一方的に想っていて、そんな千夏に気持ちを伝えるなんて出来なかった。僕はだんだんに千夏が「ねえ、祐一」なんて言ってきても、ただ「なあに？」って大人しく言うだけになっていった。それまでは、「なんだよぉ！」　なんて言って、千夏の話の相手をしていたけれど。いくら僕が想っていても、千夏にとってはただのクラスメイトだったんだから。でもそのうち千夏は「ねぇ、祐一どうしたの？最近元気ないじゃない。なにかあったの？」真面目に心配してくれるようになった。「別に、なにもないよ。どうして？」と、僕はそれとなく、千夏に探りを入れてみたりした。すると千夏は「祐一が元気ないとつまらないし、ちょっと心配しちゃうな」なんて嬉しい事を言う。「それに、関数をいつものように教えてもらいたいしさ」でも僕はとても千夏に何かしてあげるほどの元気はなかった。だから、そのうちね、とか、ああ、とか言って誤魔化していた。「本当にどうしたの？まるで今までの祐一と別人みたい。ねえ、なにがあったの？家に問題でもあるの？」君が好きなだけだよ、って言いたかったけど、その時僕は、心配した顔の千夏をただ馬鹿みたいに見ているだけだった。「なあに？そんなに見て。わたしの顔に何か付いてる？」僕はあわてて、「別に、何も付いてなんかいないよ、ただ君が・・・」「ただ君がなに？なんなの？」詰め寄る千夏に僕は、「電話するよ。夏休みに入ったら」それだけ言うと、僕は鞄をつかんで、教室から出て行った。それは一学期の終わりの放課後の教室でのことだった。一体なんで電話するよなんて言ってしまったのだろう？気持ちを伝えたいという願望があったのかもしれない。そう、僕は伝えたかった。千夏にわかって欲しかったし、この夏休みを千夏と二人で過ごしたかった。じゃなければ、夏休み中会うことが出来なかったから。だから僕は勇気を振り絞って、夏休みに入った３日目の土曜日に電話した。「祐一？本当に電話くれたんだ。元気？」全く屈託がない千夏。でも僕はその声を聴いただけで、胸がときめく。「千夏、あのね、俺さ・・・なんだっけ、あ、そうだ、僕とお付き合いしてください！！」自分でも何を言っているのかわからなくなるほど、緊張していた。千夏は黙っている、何か言って欲しいけど。しばらくして千夏は「どうして？」と、少しかなしそうな声で言った。「多分君のことが好きなんだよ」もう僕にためらう気持ちはなかった。けれど千夏は「どうして？どうしてそんなこと言うの？せっかくいい関係だったのに、それを壊したりしたの？好きだなんて言われたら、今までみたいにもう楽しくできないでしょう」僕はその時のことを忘れない。忘れていない。忘れられない。僕はいけない事をしてしまったのだ。僕たちはまだ中学２年で、僕たちは友達でよかったのに。千夏は新学期が始まっても、口をきいてくれなくなった。僕が何か言おうとすると、僕を避けるようになった。それから、席替えをして、遠くの離れた席になって、三年では違うクラスになった。卒業までとうとう一言も、話が出来なかった。年月は過ぎて、卒業十五周年の同窓会があった。僕は千夏に会うために出席した。千夏は僕の斜め前の席にいた。会もお開きになる頃、僕は千夏の隣へ行った。「久しぶりだね」「そうね、ずっと会うこともなかったしね」「元気そうだね」「あなたも」なんとなく、会がお開きになって、僕たちは一緒に歩き出した。「まだ飲み足りなくない？」僕は思い切って千夏に聞いてみる。「もう、お酒は十分よ。でも祐一が飲みたいのなら、少しなら付き合うけど」「いいよ、無理しなくて。お茶でもどう？」僕たちは駅に向かう途中にある、大きなホテルのラウンジに落ち着いた。「むかしの事覚えてる？」僕はあの頃の話を今の千夏としたかった。「祐一がわたしを好きだったってこと？」僕は笑って言った。「そう、それ」って。「わたしね、結構後悔してた。もっと楽に考えれば良かったかなって。一緒に遊園地に行ったり、映画をみたり、図書館で勉強したりしたかったのにね。祐一があんまり真剣に言うもんだから、しり込みしちゃったのよ」「そうだね。うまくいかないもんだね。あのときを、やり直せたらいいのにね。でも時間をもどすことは、とても出来そうにないね」「でもいいわ。今こうして、また普通に戻れたから」「そうだね。でも今の僕は一人じゃないしな。あのころみたいに」「でも、友達でいられない？」「僕はかまわないけど」だけど僕らはそれから結局は友達でいられなくなって、僕は婚約していた人と別れて、千夏は離縁された。そして僕らの関係も夏の日差しが弱まるように影が差していった。

  2006.07.27

  コメント(2)

• ふたり

  前を歩いているカップルの男の子の方が女の子の夏物の籠タイプのバックを持っていた。付き合っている女の子のバッグを持ってあげる男について、彼に自分のバッグを持たせる女について考えていた。とても重たそうに見えないバッグ。それを持つことによって、女の子に必要以上の負担はない。男の子が持ってあげなければならないような代物ではない。女の子のバッグを持ってあげることが、彼氏としての優しさで、彼に持ってもらうということが女の子にとって、彼に想われている、大切にしてもらっている、甘えられる、という証なのだろうか。そんなことを思いめぐらしながら彼らの後ろを歩き続けていると、ふと、女の子が隣に並んで歩く彼の肘の部分に自分の手をかけた。女の子がためらいがちにそれをした事は、わたしにもはっきりわかった。男の子はピクンとして、女の子の自分の左肘にかけられた手を見ながら「恥かしいよ」と小声で言うのが聞こえたかと思うと、男の子が後ろを見た。たまたまその後ろを歩いているわたしを見て彼はほらね、と言うように彼女にまた、ブツブツと、テレ隠しなのか、ささやかな文句を言った。「いいじゃない、だめなのぉ？」と女の子は甘えてみせる。そしてしっかりと彼の肘にかけていた自分の手をほどいて、彼の肘を優しくつねるように掴んだ。まだそんなに長い付き合いではないんだな、と思った。それから彼らは自転車置き場に消え、しばらくすると、女の子を後ろに乗せて、わたしを追い抜いて行った。多分、彼の部屋にでも行くのだろう。会っていても、何をしても、一緒にいるだけで楽しい時期なのかな、と思う。まだお互いを深く知らずに、会うたびに段々いい面も悪い面も知っていくのだろう。今はまだどんなことも、許しあえるような二人だった。

  2006.07.27

  コメント(0)

• ひとりごと

  今朝は霧がかかっていた。ドアを開けると、そこは高原の朝みたいに、幻想的な空間が広がっていた。一瞬、どこか知らない場所へタイムスリップしてしまったみたいだった。暑くもないのに、蝉が鳴いた。蝉は時期が来れば鳴くのだろうけれど、その鳴き声は、今日という日に似合わなかった。記念すべき問題だらけな１日。日記に記しておきたい。こんな日があったということを。

  2006.07.25

  コメント(0)

• 咲かない花

  あの頃の僕の毎日は、ただ過ぎて行くためだけに存在するようだった。僕にとってのその頃は、何の目的も無い、何をしたいのかもわからない、空虚な日々だった。ただ僕にあったものと言えば、トタン屋根の家の二階にある四畳半の暑すぎる部屋と、何も得るもののない高校生活と、ただ僕を好いてくれる、僕にとっては興味のない咲という同級生だけだった。仕方ないから、僕は家の近くのラーメン屋でバイトを始めた。来る日も来る日もラーメン丼を洗い続けた。学校が終わると、一度家に帰り、制服を脱いで白衣を着て、僕は自転車に乗って店に行く。店までは五分もかからなかったけれど。僕は夜の八時まで働いた。そして帰りに目の前の銭湯で汗を流して帰る。僕は銭湯に入っている間に、コインランドリーで白衣を洗う。そして持って来たパジャマに着替えて、自転車で家に帰る。家に着くと10分もしない内に、咲からの電話が入る。お帰り。ねえ、会ってくれない？駄目だよ。どうして？疲れてるから。まだ若いのに？若くても疲れるよ。わたしの部屋はあなたの部屋と違って涼しいわよ。どうでもいいよ。ねえ、なんでいつもそうなの？たまには、いいよって言えないの？もう寝るから、じゃあな。ちょっと待ってよ！そして僕は咲の叫びを無視して電話を切る。何度言っても咲は懲りずに毎日電話してくる。もうしないでくれと何度頼んだ事だろう。でも彼女には何も通じない。僕が咲に気の無い事など認めようともしない。多分脳のある部分に損傷でもあるのではないかと思ってしまう。咲は高校でも昼休みになると、僕の席にやって来て弁当を食べる。僕が食堂へ行けば一緒に付いてくる。何処に行っても付いてくるから、もう僕は何も言わない。咲は一人でべらべらと話をする。きのうね、ヨーコったらさ、家出してさ、夜遅くうちに来たんだよ。なんで家出なんてしたの？って聞いたらね、彼と外泊した事がバレちゃって、こっぴどく怒られたらしいの。それでね、出て行けって、お父さんに言われたんだって。だからね、とりあえずはさ、お父さんに謝ってさ、しばらくは彼とも会わないほうがいいよって言ったんだけどね、そのまま彼の家に行ったみたい。わたしにね、説教されるなんて思わなかったって、捨て台詞残して行ったの。わたしだってさ、たまには、真面目に考えたりするんだから。いつもいい加減なわけじゃないの。咲は膨れた顔をして話し続けていた。僕はヨーコなんて女の子を知らなかったし、僕にとってどうでもいい話なんて、いい加減にして欲しかった。いつも弁当を食べ終えると僕は図書室に行った。そこでは話をしてはいけない決まりになっていたから。咲が付いてきても、さすがに図書室では口を開かなかった。だから僕はいつも読みたくもない本を読んだりしていた。初めは読むふりをしていたけれど、そんな日が毎日続くと、そのうち本当に読むようになった。僕が本を読めるようになったのは、もしかしたら咲のおかげかもしれない。でもきっと咲が僕の人生から消えてしまったら、また僕は本なんて読みもしないだろうけれど。僕は考える。なぜ僕は咲に、君のこと好きじゃない、はっきり言えば迷惑なんだよ、と言えないのだろうかと。僕には特に好きな女の子もいなかった。多分僕に好きな子がいたら、咲だって僕にしつこくしないかもしれない。僕も好きな子がいたら、咲の行動を許してはいない。とどのつまりは、何もない僕のこの毎日に咲は、しっかりと入り込んでいて、まるで僕の弱みを掴んでいるかのように、咲は自由に振舞っていた。でも僕は咲を好きとは言えない。これからも好きにはならないだろう。ただ咲は僕のこの何もない高校生活に登場する唯一の人というだけで。この時代を将来の僕が振り返った時、咲という女の子がその頃僕を好きだった、と思うのだろう。でもそれは悪くは無い、決して悪いことではない、と思う。もしかしたら、何もなかったその時代に、咲は明るい色を添えてくれたのかもしれない。きっと僕はそう思うだろう。でも今の僕には・・・

  2006.07.24

  コメント(2)

• カトマンズ

  自分をわかってくれる人がいなくなった。彼にとってわたしは必要だったのかどうか・・・、彼は自分の事は自分で解決できる人だったから、わたしと離れてしまっても、多分精神的に困る事はないと思う。だから彼は鮮やかに、行ってしまった。彼は旅立つ前の日に、これからは僕がいないから、僕の代わりになる人をみつけるか、君が一人で自分を賄うことだと思う、と彼は真顔で言った。あなたには誰も必要ではないの？とっさに出た言葉だった。そういう事はわからないんだ。僕は自然と向き会っていた方がいいし、その中で暮していきたい。雄大な自然は僕にとって必要なんだ。今まで生きてきてわかったことはその事だけだ。それ以外のことは僕に良くわからない。ただ君といると、君の話を聞いていると、まるで違う世界の話を聞いているみたいだったし、君は僕からすれば、些細な事で頭を悩ましていたから、つい放っておけなかった。僕で出来る事なら、何かしたいと思っていた。彼はヒマラヤの見える場所で暮すことがかねてからの願いだった。その為に、長い間計画を練っていた。ヒマラヤトレッキングのガイドになる為に、何度もネパールのカトマンズに出かけて行った。そしてとうとう、ガイドになる為にカトマンズに旅立つ事になったのだ。多分彼は自分の居場所を見つけてしまったから、ここへは二度と戻っては来ない。彼なしで生きていくことがどうゆうことなのか、と思う。この十年間彼は私のとても身近にいた。ほとんど毎日彼と顔を合わせていた。わたしと彼は同じアパートに住んでいた。一階は食堂と大家さんの部屋で、二階と三階が貸し部屋だった。二階と三階であわせて十部屋あった。今時めずらしく大家さんが食堂で食事を出してくれた。朝と夜。アパートの隣は銭湯で、トイレは共同。トイレは女子用と男子用に別れていた。基本的にそこでは自炊はしないという決まりだった。朝は６時から７時の間に朝食を摂る。食堂は月～金まで。夕食は８時から１０時まで。食事を摂らないとき、外泊する時は電話をすることも義務づけられていた。学生寮よりも厳しいと言う人もいたけれど、わたしと彼は特にこのアパートを気に入っていた。まず良心的で家庭的だったところが。彼は高校を卒業して東京に出て来て、お金を貯める為に鳶の仕事をしていた。わたしは何の目的もなく、ただ家を出たくて、就職と同時にここへ移った。一人暮らしに自信がなかったわたしは寮のようなところを探していた。就職した保険会社には寮もあったけれど、会社に関係のないところに住みたかった。夕食を終えると、彼とわたしは近くの公園までよく散歩に出かけた。彼はとても真面目な人だったし、つまらない私の話を聞いてくれた。そして彼はたまに自分の夢を語った。なんとなく聞いていたけれど、わたしにはカトマンズに行くということは、月に行く事と大した違いはないように思えた。それほど、ヒマラヤなんてわたしには遥か彼方のもので、しかも、現地に移り住むなんて考えられないことだった。だから彼が本気でその夢を実現するということをうまく想像する事が出来なかった。ただの夢物語で、叶わない夢だと思っていた。そしてわたしはもしかしたら彼はわたしに優しいから、少しは好きでいてくれているのではないかと淡い期待をしていた。彼が初めてカトマンズに行くと言ったとき、初のヒマラヤトレッキングを体験する為に、彼は一緒に行くことを提案してくれた。一番やさしいコースなら女の子でも大丈夫だからと言ってくれた。でもわたしは行かなかった。とても不便な場所に何日も彼といる事で、自分の見られたくない全てを見られてしまう気がしたからだった。彼は行動力もあるし、いろいろなことをわかってくれる人だけれど、わたしはトイレも満足にない場所に行く勇気もなかった。ヒマラヤを目にすることの素晴らしさはわかるけれど、その頃のわたしは彼にほとんど恋をしかけていたから、お風呂に何日も入れなかったりとか、そんな些細なことを気にしていた。もっとわたしが活動的な子だったら、違っていたと思う。きっと何の躊躇もせずに、彼と行ったと思う。今その事をとても後悔している。なぜあの時のわたしはそんなだったのかということを。それから彼は二度とわたしを誘う事無く、年に一度はカトマンズに出かけて行った。年々滞在する日数が増えていった。そしてわたしもだんだんに、彼は本気で、夢は叶うことを知っていった。それと同時に彼がどんどんわたしから離れて行くように感じられた。カトマンズに行くと、彼は必ず手紙をくれたけれど、それは儀礼的なものに過ぎないようにわたしには思えた。彼がいなくなったということがうまくわたしには実感できない。寂しさはきっと時間をかけて襲ってくるのかもしれない。そしてそれに気づいた時、わたしはどうするのだろう。彼を追い求めて行くのだろうか。それとも彼の言うように、違う誰かを見つけるのか・・・。でもそれだけは違う気がした。彼と同じものを求めても、無駄なことくらいわたしにもわかる。かと言って、自分で自分を賄えるだろうか。わたしは彼がわたしに残していった、カトマンズの資料を紐解いてみるのだった。それだけが残されたわたしに今出来ることのように思いながら。

  2006.07.23

  コメント(0)

• ラブソング

  「ラグソング」と言う映画は、レオン・ライの映画だけど、マギー・チャンが共演している事を知らなかった。マギー･チャンは「花様年華」でトニー・レオンと出ていて、二人の関係がとても良い映画だった。「ラブソング」を観たのは、ほとんどレオン・ライを観たい為で、内容についてはあまり期待していなかったけれど、引き込まれる映画だった。二人は友達だったけれど、お互いの気持ちが変っていく、その変わり目が面白く描かれていた。香港で出逢い、ニューヨークで再会するけれど、それまでの間には二人に様々なことがあった。二人を結びつけるものは、初めからあったのだけれど、二人に何の障害もなくなるには、十年以上の年月が必要だった。良くあるストーリーかもしれないけれど、香港の映画はいつでも男女が自然体というのか、中国が共和国だからなのか、同士と言う感じがある。日本の男女関係とは違うものを感じる。それにしても男女の形はそれぞれだと思う。

  2006.07.23

  コメント(0)

• いろいろ考える日

  明日はお休み。今日はとても仕事が忙しかったけど、大御所の人たちがいなかったから、規制される事なく、自由に出来て楽しかった。今までＰＣの画面に何時間も向かっては、創作していたけれど、それを止めたら目の痛みが随分良くなった。でもノートに書いていると、思考に文字がついて来ない。浮かぶ文章に文字が間に合わない。キーボードでは文字が速く打てるけれど。だからメチャクチャきたない字になってしまう。もともと下手なのにも増して。何を書いたのか読めなかったりする。戦争を人は止められない。戦争のない世界を人は知らない。いつの時代にもあったのだろう。規模の違いこそあれ。「殺人狂時代」と言う映画の中でチャップリンは殺人鬼に扮して「殺人は、戦争のように国家が奨励する大規模でやると勲章ものだけれど、わたしはそれに比べ素人だから、数人殺しただけでは死刑になるのがせきのやまだ」というようなことを言っていた。何故人は懲りずにいつまでも殺しあうのだろう・・・。「最終兵器彼女」を見てそんなことを考えていた。長く付き合うってことは、友達的要素がなければ続かない気がする。恋愛だけでは長続きしない。そんなに高いテンションを維持することは出来ないと思う。だからホットな関係が冷めても、残るものがなければならない。気持ちが冷めても、お互いに認め合える何かがあれば、それで良いのではないかと思う。でもそういう人は稀にしかいない。出会える人の方が少ないかもしれない。あまり波風立たないカップルって、そういう友達的カップルが多い。でも仲が良さそうに見えても、そうでもない場合もあるし、なんとも言えない。

  2006.07.20

  コメント(0)

全429件 (429件中 101-150件目)

< 1 2 3 4 5 6 7 8 9 >