.

[塾の日常風景] カテゴリの記事

全143件 (143件中 51-100件目)

< 1 2 3 >

• 春講は今日で終了

  春講は今日で終了。８日連続１１時間授業は楽しかった。春講は英語・数学・国語のみのカリキュラム。とにかく先へぐいぐい進んだ。中３は英語が現在完了・受動態、および不定詞のIt～for～to構文まで数学が因数分解・平方根終了中２は英語が過去形・未来形・助動詞数学が連立方程式の計算まで中１は英語がThis is～とI am/You areの構文。あとはひたすら単語暗記数学が正負の数の計算・四則混合まで全て終了新しいテキストをもらった新鮮な気持ちを忘れないうちに、各テキストの５分の１ぐらいの分量を、春講で進めてしまった。ちょっと進めすぎて消化不良かもしれないが、これからみっちり復習して、演習量を増やして定着させればよい。春講は桶狭間の戦いの織田信長のように、講師が先頭を走り「俺について来い」的なスタンスが良い。

  2006/04/03

• 塾を１日休むと１０日分遅れる

  塾は毎日出席しなければならないが、特に絶対に休んでもらっては困る日がある。それは、重要単元の習い始めの日である。教える側からすれば堪忍して欲しい。たとえば、因数分解・平方根・現在完了・不定詞あたりの単元は、今までとは全く違う世界に突入する。子供には新しい概念だ。こんな大事な単元を習い始める日に休んだら、次に塾へ来た日には、何をやっているのかさっぱり理解できないだろう。現在完了を習い始める日に休んで、その次に塾に来たらI have lived in Osaka.という得体の知れぬ英文が知らぬ間に登場している。何で過去形livedの前にhaveがついているのか？否定文はもっと変だI have not lived in Osaka.という文章、一般動詞haveのあとにnotがついているのがとっても理不尽だ。こんな文章を、中１の一般動詞の否定文を習う時に書いたら「have notじゃなくて don't have だろうが！　be動詞と一般動詞を、ゴチャゴチャにするんじゃねえ！」と先生に怒鳴られるだろうに。その文法に厳しい先生が、堂々とI have not lived in Osaka.という間違いオーラ漂う英文を堂々と黒板に書いている。しかも周囲の友人は、I have not lived in Osaka.という文に違和感を持っていないらしく、素直に受け止めている。現在完了も困るが、講師にとって一番休まれたら困るのは、図形の証明の習い始めの日だ。図形の証明は、今までに習った数学の分野と比べて、異次元の世界である。「数学」という科目ではなく、「証明」という新しい科目に分離してもいいくらい、今までの数学とは世界が違う。証明を最初に習う日は、絶対に塾にいてくれなければ困る。証明を全く知らない子が、証明の授業をいきなり受けると悲惨な目に合う。たとえば、授業の最初に前回授業の復習テストを受けなければならないとすると、配布されたテストプリントは白紙の部分が異様に多く、上の方にちょろっと、「ＡＢ＝ＡＣである二等辺三角形ＡＢＣの辺ＡＣ上に点Ｄを、辺ＡＢ上に点Ｅを、∠ＤＢＣ＝∠ＥＢＣとなるようにとる。このとき、ＢＤ＝ＣＥであることを証明せよ。」という意味不明の問題が書いてあり、横に図形が載っている。文字でギッシリ埋まっていた今までの数学プリントとは違う、白紙プリントの圧力の前に、何を書いていいか見当もつかず、途方にくれるだろう。特に勉強が苦手な子に限って、大事な日に「用事です」「学校行事です」と休む。勉強が苦手な子は肝心な日に休む。まるでマーフィーの法則みたいだ。

  2006/04/01

• お前は嘘つき

  １２年前、うちの塾に「新井輝」という名の、中学生の男の子がいた。彼のニックネームは、「嘘つき」だった。どうしてかわかる？名前が「あらい・てる」英語で、苗字と名前を、さかさまに読むと「てる・あらい」嘘つきは英語で「tell a lie」だから、新井輝＝てる・あらい＝tell a lie＝嘘つきというわけ

  2006/03/31

• Ｋ君と早稲田大学

  今年高校を卒業した、Ｋ君という男がいる。彼は中学３年間、うちの塾で学んだ。第一志望は早稲田大学だ。彼の高校は県下随一の公立校だが、受験指導は国公立大学入試一辺倒で、私立対策はほとんどやっていない。露骨に地方の国公立を重視する進学対策を立てている。私立専願の生徒は、学校で冷や飯を食わされているらしい。私立文系の私の立場からすれば、けしからん学校ではある。そんな逆境の中で、Ｋ君は私の母校早稲田を目指している。うれしい。Ｋ君は高校生になっても、勉強しに来たり、相談事を持ちかけてくれたり、折りあるごとに塾に来てくれた。私の秘蔵っ子だ。ところが、昨年の１０月以来、顔を見せなくなった。高３の１０月から３月という時期は、人生で最も波乱万丈な時期だ。肝心な時期に来ない。何かあったのか。早稲田の合格発表の日にも連絡がなかった。私はもちろんネットで発表日ぐらい調べている。心配で心配で携帯に電話しようとしたが、突然合格発表日に電話して「ねえ、早稲田合格したの？　教えてくれよん。ねえってばあ」と尋ねる図々しい無神経さは私にはない。でも１週間前に、やっと顔を出してくれた。無事でよかったよかった。久しぶりに会って現況を聞いてみると、彼は私立を早稲田の商学部と慶応の商学部しか受けなかったらしい。普通早稲田一本なら、政経学部・法学部・社会科学部・教育学部(文系）を片っ端から受験するだろうし、明治や法政を併願する作戦を取るだろう。早慶１学部づつ、しかも両方商学部なんて、何という変な組み合わせだろうか。残念ながら、早慶は不合格だった。ホント、残念だった。しかし彼は私立専願のくせに、何と広島大学に合格したのである。広大の過去問すら解いていないという。彼は生物も数学も立派にこなしてセンターで高得点を取っていた。普通、私立文系の道を選んだなら、理科や数学は勉強しないものだ。少なくとも私なら絶対にしない。学校の勉強に対して、いかに手を抜かず、真面目に取り組んでいたかわかる。そのうえ驚くべきことに、せっかく広島大学に合格したのに、広大を蹴って早稲田目指して浪人すると言う。ちょっと常人では考えられない選択だ。おそらく、彼はまだ自分の力の３０％ぐらいしか使っていないという意識があるんだと思う。まだまだ学力が延びる余地があると、自分の力を冷静に分析しているのだろう。私もＫ君の意見に賛成だ。浪人したら彼の力は大幅に伸びる。絶対に。Ｋ君が没個性的なありふれた男なら、「死んでも広大に行け」と言っただろうが、彼の言動を見る限り、広島より東京、東京よりニューヨークが相応しい男のような気がするのだ。彼は小さな仕事をコツコツやるより、大きな仕事をバリバリこなす方が似合っている。丸の内やマンハッタンのオフィスがよく似合うビジネスマンが、彼に相応しい道ではなかろうか。彼はとにかく、東京にいた方がいい。Ｋ君は性格的には、マリナーズの城島みたいなタイプだと思う。頑固で自分の意見を絶対に曲げない。どんなに酷い拷問をされても、絶対に自分の意見は変えない男だ。だが頑固であっても偏屈ではない。紳士的で友人も多く、気楽に話しかけやすいタイプで、決して一匹狼ではない。バランス感覚がある。上司としては「理想の上司」になり得るし、部下としても決してイエスマンに堕ちず、上司にも言うべき事はキチンと意見し、仕事ができて誰からも重宝されるだろう。Ｋ君は「理想的な社会人」になり得る素質がある。私も、うちの塾のアルバイトには、彼に是非とも働いて欲しいと思っている。生徒を自信持って叱れる、いい講師になるだろう。また、Ｋ君は私を恐れないのがいい。私は人嫌いだし感情の起伏が激しいから、大人の前でも子供の前でも「俺に話しかけてくるな」的オーラを漂わせている。しかし彼は私に積極果敢に話しかけてくれる。私はめったに人に気を許さないが、彼は数少ない、私が気を許している人間の１人だ。それに、Ｋ君とは大人同士の話ができる。３７歳のオッサンが、高校生ぐらいの歳の子と話す時には、話に断絶がある。どこか話す私にも、遠慮して子ども扱いしながら話さなければならないことがある。正直言って窮屈だ。しかしＫ君は賢い男なので、子供扱いせず真正面から私の考えをぶつける事ができる。ガチンコで議論できる。逆に私が中途半端なことを語ったら、彼に軽蔑されるだろう。彼と話していると、大学時代私が尊敬していた先輩とあれこれ議論していた懐かしい時代が甦ってくる。とにかくあと１年、何が何でも早稲田に合格して欲しい。よく考えたら、Ｋ君を「早稲田病」にしてしまったのは、他ならぬ私かもしれないのだ。私も彼が早稲田に合格するためには、全力を傾けるつもりだ。私のライフワークの１つになるだろう。遠慮しないで、積極的にＫ君にコミットしようと思う。

  2006/03/30

• 親への電話と敬語

  塾からお父さん・お母さんを車でお迎えに呼ぶ時の、子供の電話のかけ方を聞くのが楽しい。塾で私は言葉遣いにウルサイので、塾内で子供は猫をかぶっていて、大抵の子は私に敬語を使う。しかし、電話口でお父さん・お母さんに迎えを頼む時の台詞には、子供の日常の姿が透けて見える。たいていの中学生は、「もしもし、オレじゃけど、来て」「いま塾。迎えにきて」という感じの話し方をする。なかには、電話で一言「来て」と言うだけで連絡を済ます、つわものもいる。確かに父親母親に敬語を使えればいいのだろうけど、親に対して過度に丁寧な敬語を使う子供を見ると、逆に家庭不和の冷たい家庭なのかしらと勘ぐってしまいたくなる。「もしもし、塾にいるけど、迎えにきてください」ぐらいが丁度いいのかも。ところで、わが塾最大の個性、けー坊こと室田君が中１の頃、面白いことをやらかしてくれた。私はある日、中１の電話のかけ方があまりにもひどいので、室田君たちのクラスに向かって、「親に敬語を使えとは言わない。使ったら逆に気持ち悪いのはわかる。でも他人が見ている前では、ある程度親に対しても、丁寧な言い方があるだろ？」と、軽く説教をしたことがあった。室田君は私の話を神妙な顔で聞いていた。彼は毒舌だが、非常に律儀で素直で、堅物なところがある。ちなみに室田君は近視だが、ずっとメガネをかけ続けていると目が悪くなると言うので、授業中もメガネをかけたり外したりしてる。問題を解く時はメガネを外すが、板書を写す時や私が話をするときは、メガネケースからメガネを取り出し、メガネ姿で前を向く。私が親に電話をかける際の注意をしている時も、メガネをかけて私の方を向いていた。おもむろに、うやうやしくメガネケースからメガネを取り出し、賢そうな目で見つめられると、話す私が緊張する。さて、説教のあと数日たって、授業中に雨が突然降ったので、室田君が家にお迎えを頼む電話をかける瞬間に遭遇した。彼はきちんと敬語を使うだろうか。室田君はダイヤルを押し、家の方が電話に出ると、大真面目な顔で、「室田です。ぷりーず・かむ・ひあ」とひとこと言って、電話を切った。親に対して苗字で名乗るのも変だし、敬語でも英語で"please"はメチャクチャ変だ。習いたての命令文を室田君はそんなに使いたかったのか。面白いよ。けー坊は。電話に出たらいきなり「ぷりーず・かむ・ひあ」と息子に言われ、ガチャンと電話を切られたお母さんも驚いただろう。私はおかしくておかしくて、ヒクヒク腹が痙攣しそうになるほど笑ってしまった。

  2006/03/29

• 教師と生徒は初対面が肝心

  kamiesu先生の黄金の三日間という書き込みに、共感し深くうなずいた次第である。教室を上手に運営するには、初対面の出会いの瞬間が大事だ。「人は見た目が９割」というが、「教室運営は初対面が９割」だ。生徒にはじめて会った瞬間、「この人にいい加減な態度は通じない」と思わせておくことがとってもとっても肝心。「黄金の三日間」で、教師と子供の人間関係が決まる。塾の先生は、「今まで会った大人と違う。毅然としている」と、明確に感づいてもらわなければならない。たとえばうちの塾の、今年の新中１最初の授業、授業前に子供が集まる。教室をのぞくと、友人どうしで塾に来た女の子は、学校の延長で結構騒がしい。１人で来た子は緊張して椅子にじっと座っている。緊張感のある子が３分の２、始めて塾に来たのに日常の延長でチャラチャラしている子が３分の１。とにかく秩序が無い。塾が勉強するための、凛とした空気が張り詰めた異空間であることを、最初の５分で悟らせなければならない。キリスト教徒にとって教会が自らの精神を浄化する場なら、塾は子供の知性を研ぎ澄ませる場なのだ。教室は子供を敬虔な「勉強教」の信者にさせる場でなければならない。さて、私が無秩序な教室に入る。全員が静まるまで３０秒かかる。３０秒は結構長い。机の上に筆記用具・大学ノート・メモ帳を出してもらう。これら三つを持ってきて欲しいと、あらかじめ電話で本人に指示している。ところが最初から、１人の男の子が、大学ノートを忘れてきた。私は鋭い語気で彼を叱った。「最初から忘れ物をするとは、何ごとか！」彼は初日から、しかも授業の冒頭から叱られるとは、露ほども予想していなかっただろう。しかし私が彼を叱ったことで、彼が将来得る生涯賃金は、５０００万円ぐらいは跳ね上がっただろうと推測する。人間の価値を賃金に置き換えるのは気が引けるが、彼は私に叱られ、勉強に対するいい加減な態度を改めることで、商品価値を高めた。私には、叱ることが彼の価値を上げる確信があるから、自信を持って叱る。私の叱責で、教室の雰囲気が急速に変わる。全員に対する漠然とした叱責では緊張感が生まれない。個人に対するピンポイントの叱責は、教室を毅然とした雰囲気に変える。彼を叱った後の私の話の流れは、「どうして忘れ物をしてはいけないか」ということから始めて、「人に迷惑をかけないためにはどうすればいいか」「人に好かれるためにはどう振る舞えばいいか」「どうして敬語を使う必要があるのか」「どうして勉強する必要があるのか」「英語・数学・国語・理科・社会は将来どんな役に立つか」という具合に進んでいく。その後塾のルールの説明をする。挨拶をきちんとすること、宿題は必ずやること、欠席遅刻の時は予め連絡すること、塾を休まないこと、部活と塾が重なったら大会の時以外は塾を優先すること、そんな「ウルサイ」注意は最初にしておかなければならない。優しい先生が厳しくなったら、子供には「裏切り」に見える。先生から心が離れる。今までの優しさが、偽善者の虚飾だったことを感知する。逆に、厳しい先生が時折見せる優しさは、子供にとって嬉しいものだ。厳しい先生の叱責は自分の将来を思ってくれる仮の姿で、厳しさから染み出る優しさの方が、先生の「本性」であることに気付く。とにかく子供には塾で、自分の一番真面目な面、素直な面を見せてもらわなければならない。猫かぶりでもいい、結構最近の子供は、家庭でも学校でも、自分の真面目さ律儀さ勤勉さを、大人に見せる局面がないのだ。ルールの中で振る舞う子供の顔は、子供らしい素直な可愛い顔をしている。逆に学級崩壊で秩序のない教室で、わがままに振る舞う子の顔は醜く歪んでいる。ルールを守ってプレイするスポーツマンの方が、腐れ外道の暴走族やヤンキーより、爽やかな顔をしているのと同じことだ。

  2006/03/22

• 京都・金閣の悪趣味度

  今日は京都の碁盤のような街を、バスと地下鉄を使い、一日乗り放題1200円の観光乗車券で、平安京エイリアンみたいに回る予定。金閣は素晴らしい。悪趣味スレスレだが、決して下品の領域には入り込んでいない。金閣が建てられる室町以前、金は専ら室内装飾や仏像に使われ、昼夜問わず薄暗い室内で、蝋燭の光に包まれ霊気を放ちながら妖しく輝いた。ところが金閣は、建物外部一面に金箔を大胆に貼りつけることで、金の輝きを室内から室外へ、文字通り白日の元へとさらけ出した。金閣が建立され、太陽の光と黄金が、邂逅を果たすことになった。今日の京都は薄曇りで、惜しくも太陽と黄金は邂逅しなかった。金閣は、金箔が惜しげなく贅沢に使われている。昭和62年の大修理の際、金閣に貼られた金箔の重量は約74kg、金箔の費用は約7億だったという。ところで、京都を何度も訪れると、ちょっと通ぶって渋い古刹に趣味が傾いたりするのだが、金閣や清水寺を再訪すると、建造物のインバクトの強さに心動かされる。金閣や清水寺は、若い人にも良さがわかりやすい。 もし私が京都に関する予備知識がなく、京都のことを全く知らないで、初めて京都の観光名所を回ったなら、やはり清水寺の舞台の高さとか、ゴージャスな金閣寺に心動かされただろう。

  2006/03/19

• 誰も俺に恋愛相談をしてこない

  子供というものは、自分がピンチの時に、悩みを誰に相談すればいいかよくわかっている。この悩みにはあの人。あの悩みにはその人。使い分けが上手い。絶妙だ。例えば高３生のＡ君。彼は女性遍歴が結構激しい。もてる。彼は勉強の相談は、逐一私のところにもってくる。しかし恋の相談は私には一切しない。彼は相談どころか、自分の恋愛関係のことを一切私に伏せている。どうやら私のことを「恋愛のことはわからない人間」「高校生は女より勉強の方が大事だと説教しそうな人間」「自分の彼女の話をすると、私が結婚していないのを嫉妬して激怒する可能性がある人間」と考えているようなのだ。私に大学４年生の彼女がいると聞いたら、どんな顔をするだろうか？また、同級生の高校生のＢ君は失恋した。そして私に相談に来た。しかし彼の相談の主旨は、「どうやったら別れた彼女を取り戻せるか？」「どうやったら新しい彼女を作ることができるか？」という内容ではなくて、「女の子がそばにいない時、いかに安定した精神状態を保っていられるか？」というものだった。絶妙だ。的確だ。・・・誰に相談すればいいか、よくわかっとる。

  2006/03/17

• カイセーって何？

  我が県広島県は教育県で、進学意識は高いが、うちの塾は島にあるので、その点ノンビリしている。一昨日、ある新人の中3生に、「先生は、どこの高校でたんですか？」と尋ねられた。私は、「開成高校だよ」と答えた。でも彼は無反応。彼は開成という学校を知らないらしい。30代後半になって、自分の学歴にこだわるのは馬鹿みたいだが、やっぱり心のどこかに、「先生は頭いいんですね！」とほめられたい気持ちがある。情けないことに。彼は、「そのカイセーって難しいんですか？」と聞いてきたので、私は「まあね」と軽く流しておいた。引き続き彼は、「先生の高校、誰か有名人いますか？」との質問をぶつけてきた。「ナベツネがいるよ」「ナベツネ！？」彼は露骨に嫌そうな顔をした。彼は野球部でカープファンなのだ。性格は純真。少しだけ反抗期だ。ナベツネなんて汚らわしい大人の代表格だろう。「ナベツネって、巨人の傲慢な人ですよね。オレ、あの人嫌いです」我が出身高の先輩に向かって傲慢とは何事か。私はなぜかナベツネを弁護していた。でも冷静に考えたら、どうしてカープファンの俺がナベツネなんか弁護しなけりゃならんのか？いずれにせよ、私は今後彼から「ゴーマンなナベツネの後輩」と見なされることになるのだろう。

  2006/03/11

• カラオケで歌ってはならない歌

  大手塾のいい所は、空き時間に、共通の教え子を肴に話ができることだ。「Ａは最近英語の授業中生彩がないんですよね。数学の時間はどうですか、Ｂ先生」「Ｃちゃんは、中２になってから色気が出てきましたね。服装のセンスも良くなったし。でも、成績が少し・・・・。Ｄ先生、何かいい対策はありませんかねえ」「Ｅは成績の伸びが最近凄いなあ。でも私はあいつまだ伸びると思う。だから私はＥをほめません。私がＥに『頑張ってるなあ、最近』と言ってしまったら、Ｅの成績の伸びが止まってしまうような気がする。でもＦ先生、私の代わりにＥをちょっとだけ、ほめてやってくれませんか？　私は厳しい先生役、Ｅ先生は優しい先生役で行きましょう」「今日授業中、Ｇに対して怒りをぶちまけてしまったんです。Ｇは泣いていました。Ｈ先生、申し訳ないですが、Ｇにそれとなく声をかけて、フォローしてくれませんか。お願いします。」大手塾は講師間で連携プレーができる。逆に個人塾では、問題のある生徒がいたら塾長は一人で悩まなければならないし、ほめ役と叱り役の両方を演じなければならないし、結構キツイ仕事だ。まあ、自分で選んだ道だから仕方ないけれど。ところで、大手塾には同僚がいて、親交を深められるところもいい。昔、私が大手塾にいた２０代前半の頃、授業終了後に同僚の先生とよくカラオケに行った。次の日仕事がない時は、広島にまで遠征して、朝５時までカラオケ屋で歌った。カラオケに行くと誰かが必ず、KAN「愛は勝つ」BOOWY「Only You」プリンセスプリンセス「世界で一番熱い夏」サザンオールスターズ「さよならベイビー」工藤静香「嵐の素顔」LINDBERG「今すぐ Kiss Me」とんねるず「雨の西麻布」長渕剛「とんぼ」TMネットワーク「Get Wild」を歌っていた。そして、特に盛り上がった曲は、チャゲ＆飛鳥の「YAH YAH YAH」とか「おどるポンポコリン」、そんな時代だった。私はもっぱら、ジャニーズ系を歌っていた。私は歌が下手糞なので、ジャニーズ系の曲は歌いやすかったからだ。光GENJI「ガラスの十代」「パラダイス銀河」男闘呼組「秋」「DAYBREAK」近藤真彦「ハイティーン・ブギ」「真夏の一秒」田原俊彦「ピエロ」「NINJIN娘」少年隊「仮面舞踏会」シブがき隊「NAI NAI16」THE GOOD BYE「気まぐれ ONE WAY BOY」なんかが私のレパートリーだった。さすがに私でも、トシちゃんより歌は上手い。あと、歌が下手な私は、カラオケでは遠慮して、できるだけ短い曲を選曲した。梓みちよ「二人でお酒を」森田公一＆トップギャラン「青春時代」水谷豊「カリフォルニア・コネクション」クリエーション「ロンリー･ハート」ばんばひろふみ「SACHIKO」南佳孝「モンロー・ウォーク」堀江淳「メモリーグラス」サザンオールスターズ・ハラ坊が歌う「私はピアノ」渡辺真知子「迷い道」かまやつひろし「我が良き友よ」あたりの曲は、メロディーもいいし、サラッと終わる。あまり歌唱力を問われる曲でもない。演歌は時間は短いが、4番・5番まである曲があって、体感時間が長い。だから極力避けた。また、私みたいな歌が下手な人間がバラードを歌うと、聴く人の迷惑になる。浜田省吾「片想い」や、BORO「大阪で生まれた女」、小柳ゆく「あなたのキスを数えましょう」や、THE　虎舞竜「ロード」みたいな暑苦しいバラードは、歌に自信がある人でもやめた方がいい。熱唱型の歌は超地雷。松崎しげる「愛のメモリー」や浜田省吾「MONEY」や長渕剛「Captain of the Ship」や尾崎豊「卒業」なんかは、決して狭いカラオケボックスでは歌ってはならない。

  2006/03/11

• 僕は春講が好きだ

  ほとんどの塾は、春と夏と冬に講習会を行う。もうすぐどの塾も、春講が始まる。当たり前のように塾の定例行事と化してしまった講習会であるが、もともとは子供の長期休暇を利用して、塾が子供を長期間拘束し、学力を上げるという、純粋な目的のものだったろう。しかし講習会は、塾で人件費を捻出するための、稼ぎ時になってしまった。塾生から特別料金を取り、大手塾は社員のボーナスを捻出するために、あるいはアルバイト講師の授業時間が増えるために、講習会を実施する。また個人塾でも、講習会での収入は、サラリーマンのボーナスの代わりとなる。しかし、うちの塾は春講も夏講も冬講も、特別料金はいらない。タダである。1人で塾をやっていると、こういうことも可能なのだ。ただし、塾生は強制参加。参加しないと即退塾である。さて、春講と夏講と冬講では、目的を使い分けなければならない。中３を例に挙げると、●春講は、ひたすら先取り学習●夏講は中１・中２内容の復習●冬講は入試を視野に入れた応用問題トンネル掘りにたとえると●春講は岩盤にダイナマイトを仕掛け、穴をガンガン先へ向けて開ける●夏講は土砂を丁寧に取り去り、コンクリートで内壁を固める丹念な作業●冬講はトンネルの完成。線路を敷き、列車を走らせる。春講はとにかく、カリキュラムを先に進める。中3だったら数学は2次方程式の計算ぐらいまでは進めておきたい。多くの塾では、中３の春講では、中１・中２内容の復習に時間を費やすだろう。しかし私の塾では、中１・中２内容の復習は、学校の学年末試験対策の一環としてある程度やってしまう。中学校の先生は、学年末試験の範囲として「中1・中2の総復習」を範囲にする方が多いからだ。定期試験を利用して、２月の終わりに中１・中２の復習を済ましてしまう。春講は、とにかくカリキュラムを先に進める。また春は子供が新たな気持ちになっている時期である。そんな時は昔習ったことよりも、リフレッシュして新しいことがやりたい。私は昔から春講が好きだ。冬講の切羽詰った緊張感はないが、生徒たちも学年が変わり、新しいテキストを手にして、フレッシュな意気に満ちている。中２・中３も新しい塾生が入って、彼らの初々しさが教室に良い雰囲気をもたらす。そして春講は、子供の成績が爆発的に上昇しやすい時期だ。冬講では、どの中学生も受験に向けて目が血走っているので成績に大きな差はつかないが、春講では、飛躍的に成績を伸ばすことが可能だ。もしかしたら、春講は中3生にとって、中2までの成績序列を覆す下剋上の最後のチャンスかもしれない。春講は下剋上のイベント、まさに革命前夜である。

  2006/03/10

• 阪大京大東大

  昨日・今日は、国立大学合格発表ラッシュで、私は気が気ではなかった。うちの塾では高校部はやっていないが、過去にうちの塾に在籍したＯＢの試験結果は、とても気になる。死ぬほど気になる。 去年は塾ＯＢが２人、東大に合格した。小さい島なのに１年に２人も東大生を生むなんて、結構凄いことだ。２人ともよくやったと思う。 今日は私の教え子のＮ君が、阪大現役合格を報告しに、わざわざ塾に来てくれた。３０分ぐらいの短い話だったが、彼は成長し、言葉の端々に紳士的な聡明さを感じさせてくれた。 学問を真面目に修めてきた若者の、清々しさを漂わせていた。彼はかちーくん先生の英語塾に通っている。かちーくん先生の塾は私の隣町にあって、先生の人柄と教え方の素晴らしさで、大人気だそうだ。 Ｎ君は、「英語はかちーくん先生に助けられました。先生のおかげで合格できました」みたいなことを語っていた。 ところで、Ｎ君が今日帰り際、残していった言葉が印象に残った。 「いままで深夜１時半まで勉強してたんですけど、試験が終わってから早く寝ようと思って布団に入るんですけど、やっぱり１時半まで寝られないんですよね」 彼がいかに努力してきたかわかる。一流の人間は違う。ハードな勉強の余韻が、彼の身体の中にしみ込んでいるのだろう。 私は「寝られないんだったら、本を読んだり、ＤＶＤ見たりするのもいいけど、大学行ってもその眠れない時間を、勉強に当てたら？」と偉そうなことを言った。真面目な彼だったら、それも可能だろう。 Ｎ君が帰り、夜になってＩ君がこれまた現役で京大に合格したとの報告を受けた。Ｉ君の中３の妹が塾生なので、わざわざ私に知らせてくれたのである。その後、Ｉ君本人も塾にやって来た。彼は寡黙な男だが、私に「中学校３年間、ありがとうございました」と律儀に挨拶してくれた。私は彼に 「君は頭脳明晰なんだから、日本に留まらずにアメリカに絶対留学しろよな」と無責任なアドバイスをした。彼は絶対に研究室で白衣を着ているのが似合う男である。さて、やっぱりＯＢが受験や就職で成功を収めると、自分のやってきた仕事が間違いなかったと確信できる。私の使命は、小さい島に住む子供の才能を眠らせないことである。勉強がどれだけ大事なことか、確信を持って伝えていきたい。 今日はそんな「勉強の大切さの伝道師」の役割を、少しだけ果たせたかな、と嬉しくなった日だった。

  2006/03/08

• 中３最後の授業と彼らの匂い

  海外旅行をして、ガイドブックでは絶対にわからないのが、旅先の匂いである。旅先の匂いが、旅情を大いにかき立てる。パリの住宅街の香ばしいパンの香りバンコクのチャオプラヤ川のヘドロの匂い香港の屋台の臭豆腐の、どうしようもない腐臭ロンドンでミュージカル観劇のとき、隣に座った女性の柑橘類の香水韓国ソウルの地下鉄の、乗客の汗や口から発するニンニクの匂い中国の田舎の、侘しい煉瓦の家の練炭の匂い東南アジアの、長粒種インディカ米の芳香上海のコンビニで買った、歯磨き粉のチープなミントの味ニューヨークの黒人の腋臭台湾の市場の、漢方薬とスパイスの匂い国際線飛行機の、機内に立ち込める機内食の油くささシンガポールの、ほんのり熱帯果実の香りが混じった、ねとっと湿った甘い空気・・・・・・知らない国に佇んでいると、まるで夢の国の中にいるようだ。現実感が伴わない。しかし、外国独特の、日本にはない街の匂いが漂ってくると、ここが現実世界だということを意識する。風景はある程度写真で想像できるが、匂いだけは現地に行って見なければわからない。ところで、広島県は火曜日から公立高校入試。今日は中３最後の授業である。いま中３が帰ったところだ。彼らは塾を卒業した。彼らが一緒に塾で学ぶことは、もうない。でも彼らの痕跡は、あちこちに残っている。エクセルに記されたクラス名簿、成績表、デジカメで撮った写真、忘れ物の文房具・・・まるで形見のように、彼らの面影が置き去りにされている。彼らが集った教室の匂いをかぐことも、もうない。彼らが小学校４年生だった時、教室はガキくさかった。足の匂いなのかどうか定かではないいが、小学生の子供の匂いが、教室に立ち込めていたそのうち彼らが成長していくうちに、ガキくささは消え去り、学生服やセーラー服やブレザーの、すえた匂いがするようになった。思春期独特の汗臭さが教室を支配するようになった。身体が大きくなればなるだけ、教室の空気の密度は増した。教室には、その教室にしかない匂いがある。同じ学年でも、匂いが微妙に違う。子供たちが放つ匂いには個性がある。いま、彼らが去った教室には、まだ少し残り香がある。窓を開けてしまえば、彼らの匂いは瞬くうちに消えてしまうだろう。

  2006/03/05

• 

  フェリーで通勤

  私の家は本土にあり、塾は島にある。だからフェリーで通勤している。船で通勤する塾講師は、あまりいないと思う。私が知っている限りでは、「家族ゲーム」の松田優作ぐらいだ。もっとも松田優作は家庭教師だけど。私が乗るフェリーは、車を乗せることができない小さなものだ。竜宮城の船みたいなデザインをしている。この船、いつも客が少なくてガラガラなのだが、去年の8月から観光客で満載だ。島でフェリーを降りるとすぐそばに、「男たちの大和」のロケセットが公開されているのだ。造船所跡地に作った戦艦大和の原寸大のセットが評判を呼んで、観光客が押し寄せている。今日もフェリーはツアー客で満員だった。私の塾は大和のセットから2分もかからない場所にある。塾の前は車が50台くらい行列している。とにかく寂しい島は大賑わい。

  2006/03/05

• 教え子のＨＰ見つけた

  楽天ブログを徘徊していると、ある時、大学生アルバイト塾講師の方の、興味深いブログにたまたまぶつかった。ここだ名前はnewton apple氏私は若い塾の先生が書くブログが好きだ。37歳にもなると仕事がマンネリになるので、若い先生の生き血を吸って、初心に帰って若返りたいのだ。また、彼らが現在苦闘中の悩みを、俺が大学生講師のときにも抱えていたなあと、回顧する気持ちにもなる。さて、若い先生のこの文章にはたまげた。自分は「あの上司って駄目だよね」という側ではなくて、駄目ねと言われる側になるつもりだ。そしてそんなこと言わせないくらいに考えて努力して黙らせる。そしてみんなを幸せにしてあげる。詳しくはここを参照最近、文句だけは一人前の若い人が増えている中で、この記述の価値は大きい。今後若者は「上流社会・下流社会」「勝ち組・負け組」に分裂していくと言われているが、彼が絶対に勝ち組になることを予感させる記述である。責任感が強く、かつ自分に自信がないと、こんな重量感のある文章は書けない。正直、「うちの塾の講師に欲しい」と思った。そして、彼のプロフィールを見ると、「名古屋在住２１歳・大学３年生」とある。そういえばわが塾のＯＢにも、Ｋ君という、名古屋に行った大学３年生がいたっけ、と漠然と思った。newton apple氏とＫ君は、どこかで会ってるのかな、と漠然と思った。まさかnewton apple氏とＫ君が、同一人物だとは思わなかった。そう、彼は私の教え子Ｋ君だったのである。自分の教え子の文章を、それとは知らずに「彼は意識が高いな、すげえな」と感心しながら読んでいたのである。彼はどうやら、私が昔通っていた塾の塾長だということを知っていたらしい。そのあたりの経緯はこちらを参照してください。とにかく、私は彼の企みにまんまと食いついてしまった。彼は中３から入塾してきて、在籍していたのは半年だが、眼力の強い、睨まれたら居竦まれそうな目をしていた。勉強もできたし、中３とは思えない人格的迫力を持っていた。彼のような才能が、大学生の間だけでも、教育業に携わってくれるのは嬉しい。ところで、彼の恋愛論も面白い。以下抜粋僕が考える前向きな女性が求めるものは「社会的援助」だと考えている。「愛情があればいいよね」なんてばっかりいってる男は無力だ。女性を幸せにできない。社会的に力のある男が「愛情がすべて」なんていえばさまになるけれど。・結論真に女性にもてたいのなら「社会的な力」というものを身に着けるべし。その結果，「自分は社会的に成功者になれる。そして女性にもてる」のでいいことづくし。面白い。大学３年生の文章とは思えぬ。しかしこの文章を「４９歳会社役員」が書いたら、明らかに援助交際礼賛の文章になる。そんなところもまた、面白い。

  2006/02/24

• 毒舌作文指導は面白い

  みかみ先生の生徒の小論文を、ぜすと艦長先生が添削されるという。面白そうだ。私は小論文や作文の添削は大好きで、結構塾では作文の時間を取っている。おかげで中３受験生、論文重視の公立の推薦は３戦３勝だった。作文指導中に生徒の文章を見ると、頭の中から口汚い罵倒の言葉がバンバン出てくる。「ねえ、自分で書いてて面白い？　オレは読んでてちっとも面白くないよ」「１５年生きてて、これしか書けないの？　つまらん人生だねえ」「語尾が「のだ」「のだ」の連発。しつこい。キミはバカボンのパパか！」「文章の構成メチャクチャ。流れが気持ち悪い。象の頭に牛のボディに蛇の尻尾がついたような文章だな」「段落変えすぎ。何で４００字の原稿用紙に、形式段落が１１個もあるの？　お前は西村京太郎か？　赤川次郎か？　段落多過ぎると文章が薄くなるぞ」「ねえ、試験官は１００枚も２００枚も論文読むんだよ。１００枚も２００枚も読んだらウンザリするだろ。お前の文章もそんなウンザリの１枚。試験官に「お～、これはモノが違う」と目覚めさせる文章書いてみろよ」「いい子ぶるな。面白くない。もっと裸になって書け」「これは逆に裸になりすぎ。抑えろ。型に個性を押し込めろ」「お前の作文何枚も見てるけど、マンネリ。読んでて「またか～」と思ってしまう。視点を変えろ。視座を据え直せ」「文章が平坦すぎ。これじゃあ読み流されてしまう。ドカンと一発比喩をかませ。読者にパンチを喰らわせろ。ただ、比喩は使うとくどくなる。一発、極めつけのヤツをかませ」「文章は書き出しが命。書き出しがつまらなかったら誰も読まないぜ。文章はスタートダッシュが肝心」「お前の文章は面白い。ただ個性が強すぎ。変人オーラが出ている。１５歳の無垢な少年少女に成りすまして書け。一応公機関に提出する文章なんだから、アクを抜け」「抽象論ばかりの文章はつまらない。もっと具体的に、自分の体験を入れろ。自分は面白い体験しているとアピールしろ」「文章がガキ。高等学校には精神年齢が小学生のヤツはいらねえよ」「お前の文章ナルシスト。鏡を見つめてウットリみたいな文章書くな」「語彙が少ない。古めかしい言い方すると「ボキャ貧」じゃ。難しい言葉を使うとカッコいいという美意識を持て」「『環境問題は大切です』『高齢化問題は僕たちの力で解決しなければならない』なんて偉そうに書いてるけど、ホントにそう思ってるの？　ウソクサ。この作文からは全然伝わってこない。ふだん無関心なことを、さも自分の悩み事みたいに書くとボロが出るぜ」こんな罵声語を、オブラートで十重二十重にくるんで、作文指導をする。なかなか楽しい作業だ。

  2006/02/22

• 歴史年号暗記・究極の方法

  昔、私が大手塾に勤めていたころ、教室の責任者は、水野という苗字だった。水野先生は文系科目の先生で、生徒にはなかなか人気があった。水野先生は歴史の年号を、語呂合わせで記憶させるのが好きで、１９１４（行く人死いくひとしぬよ、第一次世界大戦はじまる）１９１８（いくのがいやいくのがいやになって、第一次世界大戦終わる）とか、本能寺の変、織田信長は１５８２〈イチゴパンツをはいて殺された）という具合に、ギャグを駆使して生徒に年号を暗記させていた。ある日、水野先生が風邪で塾を休み、小学校６年生の歴史の授業に私がピンチヒッターとして教壇に立った。私が江戸時代の三大改革のおさらいをしていると、ある男の子が、「先生、天保の改革の年号の覚え方知ってる？」と尋ねてきた。私は「知らん」と答えた。「天保の改革１８４１年。だから、『水野先生、人はよい』　面白いじゃろ？水野先生が教えてくれたんよ」なるほど。１８４１だから「ひとはよい」か。水野先生は、水野忠邦と自分の苗字が偶然同じだということを利用して、面白い記憶法を考え出したわけだ。でも私は負けられない。水野先生よりも素晴らしい年号記憶法を思いついて、生徒にほめられたい。くそっ。とっさに私は良い切り返し方法を思いついた。「その記憶方法は良くない。だって、水野先生は良い人じゃないだろ？　性格悪いだろ、いやしいだろ？正しい覚え方はこれだ１８４１「いやしい」水野、天保の改革どうだ！」生徒には馬鹿受けした。その後、小６で天保の改革を１８４１年と答えられない子はいなくなった。めでたしめでたし。

  2006/02/22

• 京都・新福菜館

  京都駅前から徒歩5分、駅前とは思えないほど、少し寂れた場所に、朝7時半から営業しているラーメン屋がある。新福菜館と第一旭である。2件とも有名なラーメン屋で、京都に来るとどちらかの店に寄るが、今日は新福菜館。結構あちこちに支店があるので、食べた経験のある人もいるだろう。写真が新福菜館の「肉多め」。京都の「あっさり」「薄味」という既成概念を覆す、濃いスープの色を御覧下され。京都のラーメンは「天下一品」といい、クセが強い。私は京都人と言えば、島田紳助と上岡龍太郎と山城新伍をイメージする。みな私の好きなタレントだが、絶対に口喧嘩したくない人達である。人もクセありゃ、ラーメンにもクセあり。ただ、ラーメンは見た目より塩分は少ない。九州ラーメンのほうが、醤油を使わない分だけ塩分は多い。九州の豚骨ラーメンを食べたら喉が渇くが、新福菜館のラーメンはそうでもない。濃口醤油は、関東のうどん・そばのツユもそうだが、あじはマイルドだ。食べやすい。ただ、朝飯にするには、少しヘビーかも。

  2006/02/12

• バレンタイン事情

  中２はなぜかいまごろ修学旅行の時期であるが、結構子供は私にお土産を買ってきてくれる。土産はたいてい、東京ならディズニーランド、大阪ならＵＳＪ、九州ならスペースワールドの宇宙食かカステラ、沖縄なら「ちんすこう」が多い。私の塾の執務机の上はこの時期、問題集や書類の山やジャズのＣＤと一緒に、ミッキーやドナルドダックのお菓子の缶で埋められる。私が塾を始めたころ、子供が修学旅行のお土産だといって、ミッキーやミニーの絵が描いてある缶入りのお菓子を持ってくるのを見て、「もっと気のきいたものを持って来い」と毒づいたものだ。しかし２年前に初めてディズニーランドへ行き、ディズニーランドのお菓子が結構高く、しかも買うために長い時間並ばなければならないことを知り、ああ、なけなしの小遣いをはたいて、わざわざ並んで買ってきてくれたんだ、悪いことを言ってしまったと後悔した。ところで塾の子供は私に修学旅行のお土産は買ってきてくれるのに、どういうわけだかバレンタインのチョコはくれない。教師生活１８年で、私がもらったチョコはたった１個なのだ。私がチョコをもらえないのには、人望とかルックスとかセックスアピールの欠如とか理由はいろいろ考えられる。ある女の子に「どうして俺はもらえないんだろうか？」とそれとなく聞いてみたことがある。すると彼女は「塾にチョコなんか持って来たら先生に怒られそう」と答えた。持って来たら「不真面目だ」と私が怒鳴りそうなのだという。確かにうちの塾はお菓子なんか持ってきて食べるなんて考えられない雰囲気はある。特に試験前は電気風呂みたいにピリピリしていて、ポテトチップスでも食おうものなら、音が静寂な塾の部屋に響き渡りそうなくらい緊迫感がある。たしかに、お菓子なんてとんでもない厳粛な雰囲気を自分で作っておきながら、バレンタインの時だけ都合よく「ボクにもバレンタインのチョコちょうだいなー」と義理チョコを期待し、今年も誰もくれなかったと独りブルーになる講師の姿は情けなくて身勝手だ。そういえば私にお土産をくれるのは、女子よりも男子の方が多いかもしれない。うちの塾生はいしひさいちの山田君みたいな中学生や、蛭子能収が描くＺ会の広告に出てくるような高校生とか、私に似て色気のない奴が多い。

  2006/02/12

• 中小塾のチラシの出し方

  中小規模塾のチラシで一番効果的なのは２つ。まずは広告を手書きにするといい。大手塾の洗練されたデザインに対抗するには、手書きが一番。塾の勢いも、先生の体臭もすべて見る人に伝わりやすい。差別化できる。ただ手書きの場合、デザインには気をつけよう。一歩間違えると、とんでもない広告になってしまう。無味乾燥な小さな文字ばかりだと左翼のビラみたいになるし、字が大きすぎても個人スーパーの「ふじりんご　６７円」「玉子L玉　６５円（お一人様１パック限り）」みたいなチラシになってしまう。読みやすい綺麗な字に、可愛いイラストが絡まったような広告は勢いを感じる。次に、合格体験記を掲載すること。合格体験記は広告から生徒の顔が見える。ただ、生徒に「合格体験記書いて」と頼むのは、私は嫌だ。生徒に何を書かれるか怖くて気味が悪いし、「合格は先生のおかげです」とベタベタ褒められたら気色悪いし、嫌なことを書かれたらショックで気分が悪い。だから私は、効果があるのを知りながらも、１度だけしか合格体験記は載せたことはない。公立高校入試まであと１ヶ月。ただ、今さら慌ててはならぬ。慌てても仕方ない。果報は寝て待て。実は、大いに慌てなければならないのは９月・１０月・１１月だ。７月・８月は夏の熱気と子供の向学心の熱気が混ざり合い、夏講で塾は熱狂する。１２月は冬講で最後の追い込みだ。とにかく、夏講と冬講の時期は子供が塾にいる時間が大幅に長いため、塾が子供の勉強の主導権を握ることができる。だから塾の威力もあって、７月・８月と１２月は、日本中の受験生が必死で勉強する時期になる。となると、逆に言えば、そんな時期に一生懸命勉強しても差はつかない。差をつけるのは９月１０月１１月。秋こそが真の勝負である。子供が体育祭とか文化祭とか、学校行事で忙しい秋に、いかに勉強のモチベーションを高いレベルで持続させるかが、塾講師の腕の見せ所だ。眠るライバルを横目に全力疾走する。秋は下剋上の季節である。同じように、塾の生徒募集も秋が勝負だ。私は１１月に新年度の時間割を組む。そして１２月初期に、冬講と新年度の日程を同時に、折り込み広告で出す。とにかく圧倒的に早い。地域によって多少の差があるが、塾の新学期が３月に始まることなんて普通の人は知らない。だからこそ、私が真っ先に知らせてやるのだ。３月に塾の新学期が始まります。うちの塾では生徒を募集しています。うちの塾にいらっしゃい、と。とにかく、どこの塾よりも早く、自分の塾をアピールすることが大事だ。その後は１月・２月・３月と、新学期関係の広告は計４回出す。うちの塾の募集は１月下旬がピークで、だから１月の広告が一番力が入る広告、いわゆる「勝負広告」になる。勝負広告は決して冒険はしない。時間割とか塾の方針が機能的に書かれた、きわめてオーソドックスな広告にする。そして逆に、２月の広告は少し冒険する。で、募集も一段落ついた３月はもう少し冒険した、檄文のような癖の強い広告を出す。一緒に合格実績も掲載する。気が向いたら合格体験記も。うちの塾に入塾した子は死ぬほど成績を上げますよ。入塾しなかった子は残念でした、みたいな憤りを言外に込めて（笑）いわゆる「押さえの広告」である。広告の文面だが、１２月の広告の私の文章は「みんないらっしゃい」的な開放感あるものにしている。門戸の広さをアピールする。しかし、１月・２月・３月と時期が進むにつれ、私の文章は微妙に、若干だが硬く過激で閉鎖的な方向にシフトする、という調子だろうか。

  2006/02/08

• 広島カープ一面トップ

  私は広島カープのファンだ。骨の髄まで赤い男だ。東京に住んでいて困ったのは、赤ヘル情報があまりに少ないことだ。日本シリーズの真っ最中でも、一面トップは巨人軍。野球ニュースでは、巨人戦を時間をかけてたっぷりやったあとで、「その他の試合の結果です」と、カープの試合は申し訳程度しか放送しない。ところが広島では、カープの話題がスポーツ新聞の一面トップを飾るのは日常的である。広島に帰ってきて良かったと、つくづく思う。写真は今日のスポニチの一面

  2006/02/07

• 教科書丸写しは勉強に非ず

  入試のカゲに隠れがちだが、中１・中２の学年末試験が近い。試験対策前は疲労の極地、周囲の風景がうっすらと黄色に見える。ところで、塾生の何人かに僕の日記を見せたら、３割ぐらいの子は興味を示して読みふけってくれるが、あとの７割は「先生の日記長い」といって見向きもしない。確かに読み返してみると長い。日記の分量を明らかにオーバーしている。もう少し要点を絞って書かなければならない。２ｃｈだったら「長文ウザイ」とパッシングされているところだ。池波正太郎みたいに、その日食べたものを簡潔に書いた日記でもいいかもしれぬ。たとえば今日ならば朝　カゴメトマトジュース昼　近所のラーメン屋「フレンド」で、大盛りチャーシュー麺固めおやつ　仕事をしながら、クラッカーにブルーチーズをのせて食べる。クラッカーの破片がノートパソコンのキーボードに入り込んでしまう夜　アジの刺身、豚肉のオイスターソース炒め、ざる豆腐、卵と麩の吸い物これから食べる予定の夜食　出前一丁しかし有名人の日記ならともかく、毎日こんなものを読まされる人はつらいだろう。仮にもＨＰで公開されている日記なのだから。さて今日の授業風景。今日１時間自習の時間を取って、試験勉強で子供が何をやっているのか見回ってみた。合理的な学習をやっている子がほとんどだか、１人の中２の女の子の勉強のやり方はひどかった。中２はそろそろ、数学のまとめテストがあるのだが、なんと数学の教科書の丸写しをやっている！　連立方程式の文章題の箇所の解説を丸写ししている。またご丁寧に問題文まで「きちんと」書き写しているのだ。カラフルな蛍光ペンまで使って！「２桁の自然数がある。十の位の数は、一の位の数の２倍より３大きく、十の位の数字と一の位の数字を入れかえた数は、もとの数よりも５４小さくなった。もとの数を求めなさい」「家から２km離れた駅に行くのに、最初は毎分６０mの速さで歩いていたが、途中からは下り坂だったので、毎分９０mの速さにペースアップしていた。そうしたら、駅に着くのにちょうど３０分かかった。毎分６０mの速さで歩いた時間と、毎分９０mで歩いた時間をそれぞれ求めなさい」試験直前に問題文を悠長に写すひまなんてないはずだ！　これじゃあまるで写経である。語気鋭く叱ったあと、勉強法ひとつ満足に教えることができない自分に自己嫌悪。１人だけとはいえ、気分がどよんと重くなる。胃が痛い。

  2006/02/02

• 大手塾・学力別クラス分けの苦悩

  十数年前、新幹線「のぞみ」号が誕生したとき、停車駅は少なく、まさに颯爽たる超特急という感じがした。名古屋と京都にすら停車しないで、東京から新大阪までノンストップで運転する「のぞみ」もあった。名古屋の人が、「なんで名古屋をとばすんだ！」と、大いに文句を言ったのを記憶している。ところがいまや、「のぞみ」は福山にも停車する。「のぞみ」は当初、福山には停車しなかった。しかし地元の人間の嘆願が実り、「のぞみ」の２本に１本は、福山にも停車するようになった。誕生当時は２００万都市の名古屋を通過し、いまでは人口４０万人の福山に停車する。確かに「のぞみ」は福山に停車するようになって便利になったが、「のぞみ」の格やステイタスが落ちたような気がするのは錯覚だろうか？そのうち新尾道とか厚狭とか三河安城とか、乗降客の少ない小さな駅にも「のぞみ」は停車してしまうのか？さて、塾のクラス編成に話を転じると、ある程度の規模の塾では、応用クラスと基礎クラスという具合に、学力別にクラスが分かれている。規模が大きい教室では、クラスの数は必然的に多くなる。私が昔勤めていた大手塾には、中１・中２は２つ、中３は３つのクラスがあった。教室長のクラス管理はずさんで、なんと中２は応用クラスが２８人、基礎クラスが５人という、バランスが悪い形になっていた。このいびつなクラス人数比は、教室長が上のクラスだと子供と親が喜ぶから、どんどん基礎クラスの子や新入生を応用クラスに上げた結果生じたものだ。教室長の悪しき温情のせいである。あるお母さんは、「確かにうちの子の学力は基礎クラスですけど、上のクラスで刺激を与えたいんです。応用クラスは○○君や、××君とか、勉強ができる子もいますし、そんな勉強する環境の中で、子供を鍛えたいんです」と教室長を泣き落とした。またあるお父さんは、講習会のあと入塾するかどうか決める時に、「応用クラスじゃないと塾に入らない」とソフトに教室長を脅したという。講習会の継続率を上げることは社員の至上課題なので、教室長は学力には目をつぶり、脅しに屈したのだろう。そんなこんなで、応用クラスが基礎クラスの６倍の人数になった。応用クラスの「インフレ」現象である。まるで落語界の真打ちみたいだ。人数が多く、しかも学力差が激しい応用クラスは、授業が非常にやりにくかった。これでは学校と同じだ。塾に通う必要はない。塾というものは本来、kamiesu先生のおっしゃるとおり、子供同士が、「教室の教育力」を発揮して、刺激を与え合うのが本来の姿だ。応用クラスは、できる子同士が切磋琢磨する、凛とした学問の場でなければならない。また応用クラスには、ある種の「ステイタス」が必要だ。応用クラスは、仰ぎ見られる存在でなければならない。基礎クラスの子は応用クラス目指して頑張り、応用クラスの子は基礎クラスに落ちないよう学力を維持しなければならぬ。こんな人数だけ多く、刺激のないクラスでは、クラス分けの意味は全くない。塾に通う必要は全くない。停車駅が多い「のぞみ」は「のぞみ」ではない。人数ばかりが異常に多い応用クラスが、応用クラスじゃないのと同じように。私は応用クラスの担任になった。若くて意気盛んだった２６歳の私は、中２改革断行を志した。私は応用クラス２８人のうち、半分の１４人くらいを基礎クラスに落とす計画を立てた。クラスを上げるのはたやすい。親も喜ぶし子供も鼻が高い。しかしクラスを下げるのは痛みを伴う。親も子もショックが強く、抵抗も大きい。クラスを下げたら退塾をほのめかす親もいる。塾側も生徒のクラスを落とすのは嫌だ。でも私は汚れ役を買って出ることにした。まず応用クラスの子で、基礎クラスの子を馬鹿にして、からかう男の子がいた。彼は成績は悪いが、親の「情実」で応用クラスにいたのだが、よく基礎クラスの子に向かって「おまえらバカクラスじゃ」と、憎々しげに言い放っているらしい。事実関係を確認した上で、私は即刻その子を基礎クラスに落とした。学力が伴わないのに応用クラスにいるのも疑問だが、その上基礎クラスの子に歪んだ優越感を見せつけるのは間違っていると思った。断じて許せない。親の抵抗はものすごく、面談の席で最後には親と私の怒鳴り合いになったが、それを横で見ていた子が、「俺は基礎クラスでいい」と言ったので、最終的に彼は基礎クラスに変更になった。これで応用クラス２７人、基礎クラス６人。その後、私は応用クラスに対して厳しく接した。物凄い量の宿題を出し、勉強量をこなせない子には容赦しなかった。よく昔の体育会系のクラブで、新入部員が１００人いて、根性を試すためにグラウンド５０周させて、残った者を部員に残す、というやり方があったが、私もそれを踏襲した。「猛勉強についてこれない子は去れ！」　という具合に・・・

  2006/01/30

• 弘法、筆を選ぶ

  机間巡視中、子供の質問を受ける。教えようと、子供のシャープペンを手に取る。勉強が苦手な子ほど、書きにくいシャープペンを使っている。安っぽくて、芯がポキポキ折れる。すぐに壊れそうなシャープペン。特にひどいのは、鎖がついたシャープペンだ。鎖の先にはキティちゃんあたりのマスコットがついている。時には小さなぬいぐるみが鎖の先で踊っていることもある。鎖がシャープペン本体に絡み、マスコットが指に当たって、書きにくいことこの上ない。これじゃあ、シャープペンじゃなくて、アクセサリーだよ。こんなシャープペンで長時間勉強できるのか。気が散ってできないはずだ。書きにくいシャープペンは、ふだんの不勉強の証である。「弘法筆を選ばず」と言うが、少しはましな筆記用具を使ってほしい。逆にできる子は決まって書きやすいシャープペンを使っている。製図用シャープペンを使用している子に、成績の悪い子はまずいない。

  2006/01/29

• 爆笑集団自決

  今日の社会歴史の補習。一問一答のプリントをやった。問題「アメリカ大統領ウィルソンは、第一次世界大戦後、（　　　）自決を提唱した。」答えは「民族」である。民族自決とは難しく言うと、各民族が自らの意志で、政治組織・政治運命を決定し、他民族や他国家の干渉を認めないとする集団的権利のことをいう。君主制国家や帝国内で抑圧、搾取されてきた少数民族を救うための運動として盛り上げられた。要するに民族自決とは、大きな国は小さな国・弱い民族をいじめるな。弱小な民族が独立しようとしても、干渉せず好きなようにさせなさい、ということだ。この考え方は世界中の弱小国家・弱小民族に力を与え、ガンジーのインド独立や、中国の五・四運動、朝鮮の三・一独立運動に大きな影響を与えた。さてさて、これをある中学生は「集団」と書いた。「アメリカ大統領ウィルソンは、第一次世界大戦後、集団自決を提唱した。」なんと残酷な大統領か！　お前は沖縄戦か！

  2006/01/27

• １５歳の父

  うちの塾の中３に、堀部君（仮名）という天然ボケの面白い子がいる。通称「ほりべえ」授業中は「ぼーっ」と虚ろな目をして、私の話を聞いている。口は半開きで、いかにもよだれが垂れてきそうだ。彼は雰囲気が面白い。「吉本に行け」と言われる典型的なタイプの子だが、漫才をして話術で笑わせる方では決してなく、吉本新喜劇で舞台に立つだけで笑いを取るタイプだ。「笑わせる」のではなく、「笑われる」タイプの芸人になれる。彼が芸人になったら、１年限定だけども、有名芸人になるチャンスはある。３年前のテツ＆トモ、２年前のギター侍波田陽区、そして昨年のレイザーラモンＨＧと、毎年一発屋芸人が出ている。彼がお笑いの道に進んだら、１０年後に堀部君は彼らの後継者になっているに違いない。ただ堀部君は話術がなくキャラ勝負なので、２年以上は絶対に人気は長続きしない。だから私は安全策として、「笑点」の大喜利レギュラーの後釜に彼を据えたらいいんじゃないかと考えている。芸名は「笑福亭ほりべえ」にして、現在のレギュラーメンバーの後継者の座布団にすわるのだ。いったん「笑点」のメンバーになってしまえば、死ぬまでその座を確保されたも同然だ。「笑点」のメンバーは終身雇用制の典型だ。円楽師匠もこん平師匠も出なくなったし、歌丸師匠も小遊三師匠もそんなに長くはないだろう。メンバーの高年齢化は激しい。だから５～１０年後にはメンバーが必然的に一新される。そこへ、「笑福亭ほりべえ」こと堀部君を据えるのだ。彼は顔も面白い。イースター島のモアイ像にも似ているし、道端でたたずむ赤いよだれ掛けを首に巻いた地蔵にもそっくり。そんな顔なのに、彼のアバターを見せてもらったら、これが凄い。ジャニーズ「青春アミーゴ」の山下智久みたいなのだ。私は現物とアバターのあまりの格差に、腹の筋肉がよじれるくらい笑った。死ぬかと思った。また、堀部君は日本全国に、女の子のメル友が何人かいるという。もちろんメル友の女の子は、堀部君のルックスをアバター通りのイケメンと勘違いしている。堀部君を山下智久みたいなルックスだと思っている。堀部君の顔の現物は見たことがない。ばれたらどうするのだろうか？さて入試２ヶ月前、社会の入試問題の授業で、遺産相続の分野の復習をしていた。配偶者は遺産をどれくらいの割合でもらえるか、という箇所。堀部君は社会が苦手。堀部君は授業中、口を半開きにして、私の話に関心なさそうに「ぼーっ」としていた。口の中に蜂が飛び込んで、舌をブスリと刺してくれればいいのに。刺激を与えるため、私は彼に「配偶者とは何だ？　説明してみろ」と質問しようとした。たぶん彼は配偶者の意味を知らないだろう。しかし、こんなありきたりの発問では面白くない。私はイタズラ心をおこして、こう堀部君に聞いた。「堀部、お前、配偶者いるか？」堀部君はいきなり当てられて、口を閉じた。でも、彼は私の想像通り、「配偶者」の言葉の意味を知らないらしく、答えず黙ってニコニコしている。他の生徒達もクスクス笑っている。「堀部、イエスかノーぐらいは言えるだろ？」堀部君は、しばらく考えたあと、私の期待通りに、「イエス」と答えた。

  2006/01/27

• 「風呂屋の番台」勉強法

  私の塾は、目の前に中学校がある。学校から塾まで徒歩２分もかからない。そんな絶好の地理的環境を生かして、塾の正式な授業のない日には、学校帰りの中３をつかまえて補習を実施する。火・木・土が授業の日とすると、月・水・金に補習をやるのだ。名づけて「放課後学習」という。中３は夏で部活を引退するので、３時か４時に早く学校が終わる。その後家には帰らず、直接制服のまま塾に来てもらう。要するに、今まで部活をやっていた時間を、ちゃっかり塾に頂戴するわけだ。放課後学習でやるのは主に数学のプリント。ときおり理科の湿度や電流をやる以外、基本的に数学しかやらない。正式な授業の日が私の講義を聴く日なら、放課後学習は自力でプリントを解く時間なのである。やるプリントは全員が同じ場合もあれば、学力に応じて違うプリントを配る場合もある。ケースバイケースだ。で、プリントが済んだ子から、家に帰ってもらう。終わらなければ帰れない。学校が終わった子から、三々五々中３が塾にやって来る。来た子から順にプリントを配布する。プリントを生徒にやらせている間、私は風呂屋の番台みたいに黒板の前に座っている。で、プリントを一通り済ませた子から、私が答え合わせをする。公文の方式によく似ているが、もちろん単純な計算問題は少なく、図形・関数・文章題と多岐にわたっており、しかも難しい。計算問題１００問という場合もあれば、難問３問というケースもある。薄いアメリカンコーヒーをガバガバ飲ませる日もあれば、苦いエスプレッソを少量我慢して飲んでもらう日もある、ということだ。プリントが終わった子から家に帰る方式にすれば、私が納得するまで、とことん粘り強く教えられる利点がある。一斉授業だと、理解してない中途半端なまま子供を家に帰らせ、歯がゆい思いをすることが多いが、この方式だとそんなイライラは解消される。理解が浅い子ならば、午後８時ぐらいまで４～５時間プリントと格闘しているし、逆にあっさり１５分で「帰っていいよ」と帰宅の権利を得る子もいる。生徒が質問に来た時のヒントの出し具合も、子供によって変える。数学ができる子は冷たく突き放し、苦手な子は少し過保護気味にするのが鉄則であるが、これもケースバイケースである。この放課後学習のプリント方式で、私の塾の数学の成績は飛躍的に伸びた。授業形式は子供に学力差があるので、すべての子が自分のレベルに合った授業を受けられるわけではない。また、授業形式は講師がいくら優秀でも、ボーっとした集中力が切れた瞬間が発生しやすい。しかしプリント方式では、子供は常にプリントと格闘していなければならない。プリント学習は相撲にたとえれば、他の力士が稽古しているのをノンビリ土俵の外で眺める時間はなく、稽古時間は常に土俵に上がり、誰かと体をぶつけていなければならない勉強法なのだ。疲労度は高いが、密度の高い濃い勉強ができる。力がつく。授業ではオーソドックスな形式を取り、逆に放課後学習ではプリントを自力で解かせる。２つの形式を併用して、子供の数学力の向上にいまのところ成功している。

  2006/01/25

• 試験当日注意・試験官は鬼に非ず

  試験が近いので、お節介だが試験当日の注意をあれこれ言う。●もちろん、腕時計は絶対忘れるな。時計がない学校が稀にある。時間配分はテストの命。国語や数学の試験中は体感時間が短い。１時間が１５分くらいに感じる。気づいたらあと３分しかなかったという悲劇を起こさぬように。●飲み物は必需品。教室が暑すぎて、のどが異常に渇くことがある。水筒を持参するか、カバンの中に生茶か伊右衛門のペットボトルを入れておこう。●試験教室は、寒すぎて困るケースより、暖房が効きすぎ暑すぎて困るケースのほうが多い。特にふだん中学校の寒い教室に慣れている子は、ビニールハウスみたいに暑い教室の温度に戸惑う。暑いと汗が流れ出て、酸欠状態になって脳が働かなくなる。そんな時は、倖田來未になったつもりで、遠慮せず薄着になろう。●鉛筆は２０本。消しゴムは５個持っていこう。消しゴムを１個しか持って行かないで、もし試験中に落としてコロコロ転がってどこかに消えてしまったら、心理的パニックに陥る。だから何個落としてもいいように、消しゴムはたくさん持っていこう。●シャープペンを使用する場合は、必ず７本くらいは持っていこう。筆記用具がシャープペン１本というのは、あまりにもリスキー。ぶち壊れたシャープペンの解体修理をやっている間に、試験時間は刻々と過ぎてゆく。下手するとシャープペンが死んで、シャープペンの細い芯を親指と人差し指でつまんで文字を書かなければならない、悲惨かつ滑稽な事態になる。●「試験前は睡眠をたっぷり取ろう！」とアドバイスする先生方は多い。確かにごもっとも。しかし前日に緊張と興奮で、気持ちが昂ぶって眠れないこともある。そんな時にはテレビを見よう。本を読もうマンガを読もう。そのうち眠くなる。１時間でもいいから寝よう。でも、もし眠れなかったら徹夜してもいい。「一睡もできなかったら、ベストを発揮できないんじゃないか」などと心配することはない。試験中の緊張感は睡魔を蹴散らす。試験が終わったあと、冬眠中の熊のようにぐっすり眠ればいい。●国語は古文からやれ。現代文は後回しにしろ！(･∀･)本番の試験、受験生は無意識のうちに完璧主義になりがち。現代文で完璧な答えを書こうとするあまり、時間を取られ、制限時間５０分のうち、４０分ぐらい現代文に取られてしまう。絶対、古文からすべし。（私は毎年このことを言ってるのだが、ドラゴン桜にも書いてあった）●数学の大問には（１）（２）（３）・・・とあって、順番に難しくなっている。（１）は他愛のない簡単な問題が多い。だから（１）は必ず取れ。必ず得点をGETせよ。あと、難しい問題があったらスパッと飛ばすべし。シケインみたいな難しい問題に足をとられて、そのあとに登場する簡単な問題に時間が取れないという、愚かなことはするな。難問はイチローが悪球を見逃すときのように、涼しい顔でスルーせよ。時間が余った時に再度チャレンジしよう。●朝食は絶対に摂ること。ふだん朝飯を食わなくても、何か胃の中に収めよう。バナナ１本とミルクでもいい。身体にガソリンを補給しておくこと。●「風説の流布」には要注意。試験中は他の学校の奴等の言動が気になるものだ。「オレ試験できんかった。最後の１問だけ間違えた。満点無理じゃ。合格できんかもしれん。」といった自慢とか「今年の数学簡単じゃあ。合格最低点９割くらいかな」というウソくさい情報には惑わされるな。周囲の言葉はすべて無視！　マイペースでいけ。●受験票忘れたらパニックにならず、１回深呼吸してから、直ちに事務所に行け。必ず再発行してくれる。受験できないということはない。大丈夫です。●休憩時間、トイレには必ず行くこと。便意尿意は突然来襲する。出なくても義務的に行っておくこと。●受験後には意外と、「受験番号を書き忘れたかもしれない」と心配になる。試験官はその場で答案をチェックしているものだから、もし書き忘れたらその場で指摘される。だから安心せよ。無意識のうちに受験番号は書いているはずだ。ただ、答案用紙を配られた時、意識して受験番号を書こう。「受験番号よし！」と小声でつぶやこう。●試験官は鬼でも敵でもない。受験生の味方である。試験官の先生は、受験生が心地よく試験を受けられるよう、気を配っているものだ。だから試験中身体がだるかったり、頭痛腹痛がしたり、トイレに行きたかったりしたら、素直に思い切って相談してみよう、きっと何とかしてくれる。「試験官性善説」を信じるべし。では、健闘を祈る。

  2006/01/21

• 受験前の風説の流布

  明日は私立高校の受験。私は塾の先生だから、訓示らしきものをしなければならない。 ちょっとウソついて驚かせてやろうか。 「明日君たちが受けるJ高校の倍率は、何と25.8倍です。」 「合格最低点は、500点満点で、470点ぐらいを予想してます」 受験生たちは私の言葉を素直に信じて顔面蒼白。倍率も合格最低点も異常に高い。教室の雰囲気が重くなる。 で、タイミングを見計らって、 「ウソに決まっとるじゃろ、そんなに倍率高いわけなかろうが」 受験生たちはホッとして大爆笑。 とにかく、試験前には様々な情報が飛び交う。 特に公立高校の入試制度は毎年変わるので、受験生を不安に陥れる突飛な噂が立ちやすい。 情報に惑わされず、淡々と肅然と、勉強を進めなければならない。 いま流行りの言葉を使うならば、「風説の流布」に受験生は惑わされてはならないのだ。

  2006/01/20

• 受験、誰かが落ちる

  受験の季節だ。塾は毎日が修羅場である。塾講師がこの季節、１００％歓喜に包まれるということは、まずあり得ない。全員第一志望に合格すれば話は別だが、誰もが第一志望に合格するわけではない。誰かが落ちる。塾生が、受験する学校すべてに合格すれば１００％の満足感が得られるのだが、私の力不足もあって、毎年そういうわけにはいかない。部活の顧問の先生なら、チームが全国制覇すれば１００％の、全身の血液が沸騰するような興奮を味わえるだろう。しかし塾講師は２９人合格しても、1人が不合格だったら喜べないのだ。1人の不合格で、残りの２９人の合格を素直に喜べないし、喜んではならない。結局毎年、受験期には後悔と、後味の悪さを覚えることになる。ああ、野球部やサッカー部の監督になりてえ！スポーツだったらチーム全員一丸で戦い、全員で喜べるのに。勉強は個人競技だ。結果は個人個人のもの。塾講師に爽快感はない。

  2006/01/19

• 三者面談・ママの独演会

  三者面談では時々、母親が子供も私も差し置いて、独演会を始めることが多い。お母さんはここぞとばかり、子供に猛説教する。われわれ塾講師は、塾の日常で子供に「ああしなさい、こうしなさい」と、結構遠慮なしに言っているわけで、三者面談で改めて言うことは、そんなにあるわけでもない。ところがお母さんは違う。反抗期の子供は、親が説教しようとすると、言葉を真正面から受け取らず聞き流し、ウナギのように身をくねらせ、自分の部屋に閉じこもってしまう。そんなわけでお母さんは子供に言いたいことを、心の中にいっぱいかかえている。ぶちまけられずにストレスが溜まっている。いつこの恨み、子供にぶちまけたろか。そんな時、お母さんからすれば「待ってました！」の三者懇談だ。日常のストレスの、絶好のぶちまけどころ。そして、嬉しいことにお母さんから見れば、三者懇談は獲物が真横にいる。しかも獲物たる子供は家の生意気な姿とは違って、怖い私の前でしおらしくなっている。しかも逃げようと思っても逃げられない。とにかくお母さんには最高の状況だ。ここぞとばかり、お母さんのワンマン説教が続く。「あなたはＨ高で楽しようと思っているかもしれないけど、Ｋ高にすればいいのに。進学実績がぜんぜん違うじゃない。もっと自己評価を上げてみたら？」「やればできるのにどうしてやらないの。勉強のやり方を教えてもらいなさい。お母さんの職場ではね、やっぱり学歴のある人が偉いのよ。あなたにもそうなってもらいたいの」お母さんの独演会に、子供は硬直し、私は呆然とする。子供はいつもはウナギみたいに聞き流している母親の説教を、今日だけはまるでダーツの針をブスブス投げ込まれるダーツ板のように、真正面から聞かざるを得ない。思春期・反抗期の子供を持つお母さんが、いかに日常生活で子供に言いたいことが言えないかが、三者面談の独演会の口撃でわかる。

  2006/01/18

• イオンと正月の福袋

  イオンショッピングセンターはでかい。要塞のようだ。普通のショッピングセンターの敷地面積の３倍はある。たとえば倉敷のイオンは端から端まで歩いて１０分はかかる。建物の中に無料モノレールでも作る必要がありそうなくらいデカイ。店内の様子はスーパーの雑然とした感じと、六本木ヒルズのような高級感が程よくミックスされていて落ち着ける。テナントも「タワーレコード」とか「トイザらス」とか大手のテナントが入っている。もちろんスタバもある。イオンショッピングセンターは全国展開していて、地方都市の郊外に威容を誇示している。３ヶ月前たまたま高知に行った時に、バスでイオンに行ってみたら巨大なので驚いた。あんなに大きなショッピングセンターができたら、駅前のデパートとか商店街が寂れ廃れるのも無理はない。現に倉敷はイオンのせいで駅前の三越が撤退を決めた。高知は城下町だが、今や街の中心は高知城ではなく、イオンショッピングセンターである。盛岡や秋田や岡崎や新居浜あたりも「イオン城下町」になっている。バブルは終わったのに、イオンショッピングセンターにはバブルの匂いがプンプンする。イオンを見ているとそごうを思い出す。そごうは潰れてしまったが、イオンショッピングセンターの運命は今後いったいどうなるのだろうか。「週刊ダイヤモンド」ではイオンの特集をやっていたが、イオンは売り上げ面積あたりの売り上げが、イトーヨーカドーの半分らしい。ただ私はそごうやイオンのバブリーな無用な巨大さが好きだ。イオンには是非とも頑張ってほしい。ところで、イオンではあちこちの店で福袋を売っていた。価格平均は５０００円くらいだろうか。私は洋服にはあまり興味がないので、衣料品関係の福袋は買わない。レコード屋とか本屋の福袋があったら面白いと思うけど、絶対それは無理だろう。ＣＤや本の福袋は、自分がもうすでに持っているモノが入っている可能性が高いし、またＣＤや本は個人の嗜好が違うので、福袋を開けて自分の満足するモノが入っている可能性は低い。たとえば、ハードロックが好きな人がＣＤの福袋を買って、中に「熱唱　天童よしみ　乱舞」とか「Rag Fair　ラブラブなカップル　フリフリでチュー」なんてＣＤが入っていたらやり場のない怒りに駆られる。また、セカチューしか読んだことのない高校生が本屋で福袋を買うと「トロツキー全集」や「ウェルナー錯体と有機金属錯体」なんて難解な本が入っていたら嫌がらせ以外の何者でもない。さて、福袋といえば思い出すことがある。私が個人塾を開いた一番最初の年、元旦の朝から正月特訓をした。昼過ぎになると勉強にも飽きて、近くのスーパーに遊びに行った。そのスーパーにあるベスト電器の中には１０００円の福袋が置いてあり、子供にそそのかされ、正月の勢いで福袋を買うことになった。福袋の中には、ＶＨＳビデオ生テープ４巻セットが入っていた。１０００円でテープ４本は高いと思ったが、まあそんなもんだろうとテープの裏を見たら紙が貼ってあって、そこには「店内の全商品半額券」と書いてあった。店員さんに聞くと、店にある品物が元旦に限り全品半額だという。「半額券は私だけしか使っちゃいけないんですか？」と尋ねると、一緒に来ている生徒全員半額ＯＫだという。ついでに「制限価格はありますか？」と聞くと、１００万円ぐらいまでなら大丈夫だという。ラッキー！　電気製品が半額！それからは大変だった。私と一緒にベスト電器に言った生徒は７～８人だったが、彼等はみな公衆電話に飛びついて家に電話し、お年玉をベスト電器まで持ってきてくれと頼んでいた。お父さんお母さんが続々ベスト電器に到着し、生徒たちはラジカセとかウォークマンとか、真面目な子は関数電卓とか、思い思いのものを買っていた。１月１日は日本中の小学生・中学生が１年中で一番お金を持っている日である。そんな日の電器屋の半額セールは、まことにラッキーだった。私も当然買いまくった。年末にいただいた月謝を銀行に預けていなくて、財布の中に札束が結構入っていたので、衛星放送チューナーがついたソニーのテレビと、ビクターのミニコンポを買った。ソニーのテレビは確か１４万円が７万円、ミニコンポは６万円が３万円、とにかく超お買い得である。私の家のテレビは壊れていて映りが非常に悪く、カラーテレビのくせに白黒で、しかも砂の嵐みたいな画面で、見ていると視力がどんどん落ちていくようだった。ところが当時私にはテレビを買う金銭的な余裕が無く、購入は遥か先のこととあきらめていたのだった。また音楽を聴く機械も学生時代に買った、安物の壊れかけたＣＤラジカセしかなく、いつか買い換えようと思っていたのだ。そのＣＤラジカセは１９４０年代のＳＰ時代の録音も、現在のデジタル録音も同じようなＡＭラジオ的音質に聞こえるひどいものだった。現金数千万をトランクに持ち歩き、問屋から商品を買いたたいていた宮地社長の城南電気で、確か１万５０００円くらいで買ったものだ。そんなところへ降って来た半額権の思わぬ幸運。できたての私の塾も上手く行きそうな感じがした。まさに福袋だった。

  2006/01/17

• 思春期のファッションと毒舌

  ごうまじまじ先生のブログ、「松江塾の下剋上」がすごく面白い。みかみ先生のブログで紹介されて以来、中毒のように見ている。禁断症状すら出るくらいに。で、今回取り上げたいのは、「意外と重要です・・・」の日記。これを読んで、私は反省しなければならぬ、と思った。私は、ごうまじまじ先生とは正反対の行為を取る。私はデリカシーがないので、思春期の子が見た目を気にして、髪形や服装を変えて格好をつけてくると、すかさず茶化す。からかう。「こいつ、色気づいてるな」と凝ったファッションで塾に現れると、私の大毒舌大会がはじまる。また、その格好のつけ方が空振りに終わったり、おかしな方向に走ったら（つまりダサかったら）、私の悪口毒舌はさらに冴え渡る。たとえば、女の子が前髪を２ｃｍ切り過ぎたりすると「お前、ちびまる子カットにしたんか？」と　♪おそるポンポコリン　と歌い始めるし、太った男の子がＡＰＥのＴシャツやクラッシュデニムで決めてくると「おまえ体型が西郷隆盛なんだから、浴衣着て来い。お前は和服が似合う」と攻める。また、中２・中３くらいの男の子が流行の鳥の巣みたいな頭をしてくると「なんじゃそりゃ。そのボサボサの頭。バリカンで掃除したろか。」なんて言われる。男の子が部活の関係とかで坊主にした時、坊主隠しで恥ずかしいのか、野球帽やフードを頭にかぶって塾に現れる。そんな時、私はすかさず野球帽やフードをスパッと取って坊主頭を丸出しにしてやり、「おお、お前ハゲにしたんか。よう似合うのう」と、刈りたてのハゲ頭をクリクリなでられる。すると、彼らは何とも困ったような、照れくさそうな表情をする。その子たちは、その日の授業を最悪の気分で受けるのかもしれない。気をつけよう。

  2006/01/16

• 

  火山と下痢ウンコ

  (食事中の人と、下品な話が嫌いな人は見ないでください）理科の授業の話。単元は火山のところ。火山は溶岩のねばりけ、つまり固さによって、噴火の様子や火山の形が違う。たとえば・・・１．ねばりけが強い溶岩ねばりけが強い、つまり固体の溶岩だと、火山は釣り鐘を伏せたような、灰色のもっこりした形になる。（溶岩ドームという）雲仙普賢岳・有珠山・昭和新山なんかがこれ２．ねばりけが中程度ある時にはマグマが火山灰・火山礫みたいに固体になったり、またある時にはトロトロの液体溶岩を流し出したり、マグマの形が一定しない。そのために、固体と液体のマグマが交互に積み重なり、山裾の広い、円錐状の火山になる。（成層火山）富士山や桜島が典型３．ねばりけが弱い溶岩ねばりけが弱いと、火口から周囲へ流れて広がり、楯を伏せたような形になる。溶岩は火口から静かに流れるだけで、爆発的には噴火しない。（楯状火山）三宅島・三原山など要するに、溶岩が固いほど山はモッコリして、柔らかいほどペタッとなるわけだ。で、佐賀県の公立高校の理科の問題に、こんなのがあった（一部改変）次の写真は、火山の噴火のようすで、高温の溶岩が噴出し、流れているのがわかる。（写真は、赤い溶岩が、プシュプシュと噴水のように飛び散り、流れ出しているものである。こんな感じ）文中の（　１　）(　２　）に適する語句を書きなさい。マグマのねばりけが（　１　）ので、このような溶岩が積み重なると、傾斜が(　２　）な形の火山が形成されると考えられる。答えは、１が「弱い」、２が「ゆるやか」である。で、この問題を解説しても、イマイチ納得してくれない子がいた。で私は、問題文をこう書き換えた。次の写真は、ウンコの噴出のようすで、ビチビチの下痢便が噴出し、流れているのがわかる。（写真は、茶色のビチビチ下痢ウンコが、プシュプシュと噴水のように飛び散り、流れ出しているものである。写真は都合により省略）文中の（　１　）(　２　）に適する語句を書きなさい。ウンコのねばりけが（　１　）ので、このようなウンコが積み重なると、傾斜が(　２　）な形のウンコ山が形成されると考えられる。固い溶岩は便秘、柔らかい溶岩は下痢。便秘ウンコは固く真直ぐ上に伸びて釣り鐘状の火山を作り、下痢ウンコはペロペロと周囲に流れ出て楯状の火山を作る。この説明だと、一発で理解してもらえた。「わかりやすい」と褒めてもらえた。

  2006/01/15

• 時事問題と予想問題炸裂！

  私立高校の入試がはじまる。試験２～３日前の授業は、予想問題が中心になる。来年の社会時事問題なら、中部国際空港とか、愛知万博といった用語をどこかの私立がきっと出題するだろう。そんないかにも出題されそうな用語を、３０問くらいクイズ形式で問う。入試直前の授業はまるで、高校生クイズ番組の予選を控える、クイズ研究会の部活動みたいだ。確かに予想が当たったとか外れたと騒ぐのは下らないが、一種のゲームと思えば楽しい。予想問題が１問２問当たったからといって合否の大勢にはほとんど関係はないのはよくわかっているが、直前に覚えた事柄がそのまま出題されると、教師生徒双方とも嬉しいのは確かだ。まあ、予想問題は一種のお祭りのようなものだ。１０年くらい前、私は競馬の予想屋みたいに予想問題作りに凝っていた時期があった。公立高校の問題はよく練られているので、なかなか予想は当たらないのだが、問題が安易に作られている私立中学・高校は、ときどき絵に描いたようにズバリ私の予想と同じ問題が出題されることがある。フランスが核実験を行って問題になっていた時期、核実験を行ったムルロア環礁の位置はどこか、地図のア～エのうちから選びなさいという予想問題を作った。ムルロア環礁はフランスから見て遠い地球の裏側のポリネシア、ニュージーランドの遥か沖にあるのだが、私は洒落っ気を出して、選択肢の１つをパリ付近に置いて遊んでみた。もちろんパリ周辺はヨーロッパ有数の人口密集地帯だ。選択肢の地図の位置はア・パリ付近イ・アフリカのマダガスカルのあたり　ウ・本当の位置エ・大西洋の赤道付近というものにした。そしたら私のイタズラに引っかかって、核実験の場所にア・パリを選んだ間抜けな子が２名いた。パリのど真ん中で核実験などするものか。日本だったら東京で核実験するようなものだ。フランスだからフランス国内で核実験をやるものだと考えたのか、それともヨーロッパを核実験ができる砂漠だと思ったのか、何もわかっていないからヤケクソで適当に選んだのか、とにかく凄い社会音痴な子だと逆に感心した。幸い同じ問題が、私立高校の問題で出題された。私の予想は当たった。しかし選択肢の場所はすべて海の上で、私のようにふざけてパリの中心に選択肢を用意してはいなかったのが残念だけど。またそれと同じ時期、ある私立高校の古文で、私が受験１週間前に適当に配ったプリントと同じ文章が出題されたことがある。中学校の古文は、このセリフの主語は誰かとか、この文章と一致する選択肢はどれかとか、粗筋さえきちんと掴んでいれば容易に解ける問題が多い。だから事前に読んだ文章が出題されて、粗筋がインプットされていたら、とんでもなく簡単に解けるのだ。この時は受験生から大いに感謝された。単なる偶然なのに。

  2005/12/30

• 恐怖の「神経戦」三者面談

  うちの塾も三者面談の時期だ。三者面談は子供の側からすれば、自分をネタに親と講師の大人２人が議論を交わす場だから、とても不愉快で好ましくないイベント（？）だろう。ところで、私の塾の中学生の三者面談は、かなり変わっていると思う。子供にとって「恐怖の三者面談」だ。２０分３０分の三者面談で、子供の顔色は明らかに変化する。のんびりした、春の野原みたいな三者面談はやりたくない。私が三者面談でいちばん嫌うのは、親と私だけがしゃべって、子供が横でポツンと黙りこくって座っている状況だ。そんな状況は死んでも避けねばならぬ。子供は大人同士の会話を黙って受け流すだけではなく、もっと主体的に三者面談に参加して欲しい。だから私は三者面談の司会進行役を、子どもに委ねる。三者面談の前にはあらかじめ、その旨を子供に伝えておく。「君たちに司会進行役を任せる。志望校なり、今後の改善点なり、私への要望なり、俺が聞かなくても自分から積極的に話してくれ。俺もお父さんお母さんも、面談時間の最初の５分は、全くしゃべりません。何を話すか、あらかじめ考えておくこと」さて三者面談が始まると、聡明な子供は、懇談が始まるとすぐに、自分から話し始める。「志望校は北高です。僕は将来建築士になりたいです。注文してくれた人のために、ちゃんとした建物を建てたいです。建築士になるには数学が苦手なので、数学をもっと頑張りたいです。」まるで暗記した志望動機の台詞を一生懸命しゃべっているリクルート大学生みたいだが、これはこれでいい。しっかりしている。大多数の子は、わたしのやり方に慣れてきた。しかし、流暢に司会を務められず戸惑っている子もいる。戸惑ってうつむきながら、何も話さない。子供が話さないから私も話さない。私はファイナルアンサー前の「みのもんた」みたいに、怖い顔をして子供を睨みつけている。何故中３にもなって、自分から話が出来ないのか。親も私が恐ろしい顔をして、沈黙を支配しているから、話せない。子供はどうしていいかわからずうつむき、親は何もしゃべれない子供を不安そうに見つめ、三者面談の最初の5分は、親と子と教師の三すくみ状態になる。子供にとって耐え難い、死の沈黙に包まれる。私はおもむろに、死の沈黙を破る。私　「中３になったんだから、主体的に話せなきゃあ駄目だ。約束だろ？　じゃあ、俺が君を質問攻めにする、いいね」子　「は、はい・・・」私　「じゃあ、志望校はどこですか？」子　「東高、とか・・・」私　「とか？　駄目だよ東高ってハッキリ言わないと。自信なさ過ぎだ。で、今の調子だと、合格する可能性は何％ぐらいあると、自己分析する？」子　「５０％・・・くらい」私　「そうか、半々か。フィフティ・フィフティか。」子　「・・・」私　「俺の考え、言おうか？」子　「は、はい」私　「５０％は甘い。オレの予想合格確率は５％。消費税と同じだ」「５％」の一言で、北海道くらい凍っていた場が、さらに、シベリア並みに凍る。圧迫面接的三者面談は、始まったばかり・・・（気が向けば続く）

  2005/12/26

• 「先生、黒板が見えません！」

  私は板書があまり好きではない。字も下手だし、絵はグロ絵しか描けないだから板書には熱心ではない。せっかくの授業時間は、板書を写すことに専念させるより、知識や思考回路を叩き込みたい。ためになる話をガンガンして、子供の豆腐のように固体化した脳味噌を熱で豆乳のように溶かし、思いっきりシェイクし攪拌したい。ところで、講師が授業中一生懸命板書していると、講師の身体が長時間、黒板を塞いでしまう時がある。生徒は講師の身体が邪魔になって板書が見えない。そんな時、「先生、黒板が見えません」と、いち早く抗議する子がよくいる。小５・小６あたりの女の子に多い。私はそれを許せない。この種の軽々しい積極性を、私は激しく嫌う。まず、「先生見えません」と言う子は、大人をなめている。板書中の講師に向かって、「私のために、そこをどけ！」と傲慢な抗議をしているのと同じことだ。エゴイスト＆ジコチュー丸出しである。「見えません」ならまだいいが、「見えん」と言い放つ子がいたりする。私は馴れ馴れしいタメ口を、子供だろうが大人だろうが激しく嫌う。何様かお前は。もしそんなことをしたら、顔が蒼ざめるまで怒鳴り上げ、教室から退場させる。あと、「先生見えません」と言う子は、待つことを知らない。講師が板書中に黒板の前に立ちはだかっているからといって、永遠に黒板の前にいるわけではない。いずれは黒板の前から去る。ちょっとくらい待てないのか。忍耐力の無さが透けて見える。生徒も悪いが、「先生板書が見えません」と生徒に抗議される講師の側はもっと悪い。もっと余裕を持って授業をしようぜ。特に私はデブなので、「見えません」と言われないよう細心の注意をしている。生徒の側からいえば、ホンジャマカの石塚みたいなデブ講師が、白いワイシャツに汗を滲ませ、黒板の前に立ちはだかって一生懸命板書する姿は醜いし、デブの身体で文字を隠されたらイライラする。私は生徒が板書しやすいように、身体を黒板から少し離したり、或いはくねらしたりして書く。それから30秒に1回くらい黒板から身を離す。そして肝心なことは、生徒が板書をただ黙々と写しているだけの、退屈で非生産的な時間を授業で作ることは、極力避けなければならない、ということだ。数学の証明問題あたりは仕方ないのだが・・・先生が書いて生徒が写す。そんな静寂な時間は授業時間の無駄である。

  2005/12/20

• 落書きへの見せしめ

  この前、中学校の期末試験前に、塾で学校の試験対策をやっていた。生徒たちは学校の教科書やノートを塾に持ってきたが、中１のＴ君は、学校の英語のノートの表紙に、へんてこな落書きをしていた。ホント、変な絵だった。私は見せしめのためノートを没収してやった。私はイタズラ心をおこし、携帯電話サイズで小さかったの絵を、コピー機を使い、でっかく拡大してやった。塾のコピー機は１度に２００％（２倍）までしか拡大できないので、２倍に拡大したものをまた２倍、それをまた２倍と、８倍に拡大した。８倍に拡大したら、Ａ３の紙にちょうどおさまった。携帯電話くらいの小さな落書きは、美術館の額縁に飾ってある絵ぐらいの大きさになった。ふふ。そして、でっかくなった落書きを、ホワイトボードにバンと貼り付けてやった。ちっちゃな落書きは、巨大な作品になった。他の生徒は大うけ、Ｔ君は恥ずかしそうにしていた。ざまあみろ。うちの塾で落書きを見つけたら、どんな小さな絵でもシッカリ拡大して張り出すし、ブログにも載せてやるぜ。下の絵が、Ｔ君の力作でございます。

  2005/12/15

• 時事問題に疎い子が増えた

  勉強が苦手な子が雑談に反応しないのは、雑談のバックグラウンドになる知識不足が原因になっている場合が多い。以前、小泉首相が最初に北朝鮮を訪問し、拉致された曽我ひとみさんらが日本に帰国したとき、私はこんな話をした。「俺はよく海外旅行へ行くけど、飛行機のチケットは思ったほど高いわけじゃない。昔の航空券は高かった。今から４０年くらい前には、東京とニューヨーク間は往復４０万円もした。その頃はラーメン１杯３０円とか、物価が安かったから、４０万円がいかにバカ高い値段かわかるだろ？今では安い時期のニューヨーク行きチケットは４万～５万で売っているし、広島から韓国ソウルまで、往復２万５千円ぐらいのチケットが売られている時期がある。東京へ行くより、ずっと安くでソウルへ行ける。しかもアジアの国は日本より物価が安い。中国なんか焼きソバが３０円で食える。ソウルやバンコクや上海だと、東京へ行くよりお金がかからない。今は君たちが想像するよりずっと安く、海外へ行けるんだ。でも、韓国より中国よりタイより、もっと安くで行ける国って、どこか知ってる？」「？？？」「教えてあげよう。一番安く行ける外国は、北朝鮮だ。日本海の海岸へ立ってたら、北朝鮮の船がわざわざお出迎えしてくれる。船賃もただ。しかも２泊３日とか７泊８日とか、そんなセコイ短い期間じゃなく、長い間滞在できる。北朝鮮なら一生海外旅行できるんだ。北朝鮮こそ、安い旅費で、しかも長期間旅行できる国なのさ」生徒の９割ぐらいは、私のこのギャグに笑ってくれた。しかし１割の子は周りがなぜ笑っているか分からず戸惑っている。ある朴訥そうな男の子は、ちょっと怖い顔して、無表情で私のギャグを聞いていた。私は男の子の表情を見て焦った。もしかして男の子は私のギャグの不謹慎さに対して怒っているのではないか？　北朝鮮に拉致されて苦しんでいる人がいるのに、それをギャグにした私に対して無言の抗議をしているのか？私としてみれば、漫才ブームの時のビートたけし的な毒舌ギャグのつもりだが、彼には通じなかったのか？不安になって彼に聞いてみた。「今の北朝鮮の話の意味わかる？」「わかりません」そうか、なるほど！もしかしたら、彼は北朝鮮の拉致問題を全く知らないのかもしれない。「お前、北朝鮮の拉致問題知ってる？　小泉首相が北朝鮮に行ったの知ってる？　金正日って知ってる？　曽我ひとみさんって何者？」「わかりません」彼は連日新聞やニュースをにぎわせている、北朝鮮の拉致問題について、まったくの無知だったのだ。知っとけそれくらい！　こんな子供ばかりだと　NO FUTURE?

  2005/12/14

• 「新選組！」は面白くなかった

  ＮＨＫ大河ドラマ「新選組！」の、近藤勇亡きあと、土方が五稜郭で討死するまでの部分が、正月に放映されるという。「新選組！」は面白くなかった。でも何で香取慎吾が近藤だったんだ？　ドラマを見ていて１０分に１回は違和感を感じた。近藤勇は腹に一物持つ政治家であり、若さに似合わず清濁併せ飲んできた男である。そうでなければあんなご時勢にアクの強いテロリスト集団をまとめることなどできない。しかしその近藤を演じるのは善良な現代っ子香取慎吾である。香取慎吾はテロリストの親玉を演じるには人が良すぎる。三谷さんにも香取さんにも悪いけど、違うんだなあ・・・と正直感じた。ＮＨＫの大河ドラマは、伝統的に歴史上の人物のイメージを覆そうとするキャスティングをする傾向がある。ぐんにゃりした狸親父家康には生硬な滝田栄甲斐の山猿信玄に腺病質の中井貴一エキセントリックな信長に朴訥な緒形直人堅物の大石内蔵助に優男の中村勘九郎どれもキャスティングに成功したとは言い難い。「新選組！」も、同じミスを犯しているように見える。土方の山本耕史に関しては、怒りすら覚えるミスキャストだと思う。家康とか信長みたいな視聴者が固定したイメージを予め抱いている人物を主人公にして大河ドラマを作るとき、イメージを打ち壊そうとする斬新なキャスティングは失敗に終わりやすい。近藤勇も土方歳三もそうだ。むしろ秀吉の竹中直人みたいに、固定したイメージの延長線上で役者を選んだ方が、安心して見られるドラマができる。大河ドラマは、歴史の主役級の人物よりも、ちょっと脇役系の人物を主人公にした方が成功しやすい。例えば私が大河ドラマの最高傑作だと思うのは「独眼竜政宗」だが、これは当時多くの人に特定のイメージを持たれていなかった伊達政宗という歴史上の人物と、当時そんなに有名でなかった渡辺謙という俳優が邂逅した幸福なドラマであった。眼力だけで勝負できる稀有の俳優渡辺謙に片目の男を演じさせたのは、当時の大河ドラマのプロデューサーの慧眼であろう。そういえば再来年の大河ドラマは山本勘助の話だが、主演には「蝉しぐれ」の内野聖陽が抜擢されたという。かなり楽しみだ。

  2005/12/10

• 魚釣りと入塾電話

  塾業界にとって大切な募集の時期。広告を出す。電話を待つ。静かな部屋で、ひとり入塾電話を待つ。じっと待つ。ひたすら待つ。さあ、電話よ鳴れ。放送終了後の「ジャパネットたかだ」のオペレーターセンターみたいに、じゃんじゃん鳴れ。しかし思いに反して、なかなか電話はかかってこない。電話機が鳴る。「やったぜ！」期待して取る。「入塾をお願いしたいのですが、まだ空きはありますでしょうか？」空きだらけなのに、「ちょっとお待ちください。」と思わせぶりに間を取り、わざとらしい緊張感を演出する。「ええ、まだ大丈夫です。お子様のお名前と、ご住所と、お電話番号をお願いします。」やりました。一緒に頑張りましょう。私の塾を選んでいただいた強い感謝の気持ちを、子供にしっかりぶつけますよ・・・しかし、かかってくる電話が、入塾電話だけとは限らない。こんな時に限って、金融会社の勧誘やら、コピー機買い替えの誘いやら、私から金を巻き上げようとする、うざい営業電話がかかってくるのだ。「オリエント金融です。先物取引の件について・・・」「シャープの代理店です。コピー機の・・・」私は何も言わずに電話を切る。電話ではないが、最近「こうすれば塾生が増えます」という趣旨のダイレクトメールが頻繁に届くが、困る。私はダイレクトメールには赤字で「受取拒否」とでっかく書いて、ポストに入れ返してやるのだが、「こうすれば塾生が増えます」と封筒に書いてあると、思わずダイレクトメールを開けてしまう。そこには、怪しげな自慢話が滔滔と書いてある。がしかし、予想通り肝心なことは何も書いていない。失礼な。何でお前なんかに教えを請わなければならんのか。封筒をビリビリに引き裂く。さて、電話を待ち続ける。最悪なのは退塾電話である。こんな微妙な時期の電話が退塾電話だったら、「おどりゃあ、来世は生皮剥がして地獄に落ちれと、祈り倒してくれるわ」と、怨恨と怨念の固まりになってしまう。しかしこんな電話でも、「そうですか、残念です。これからも頑張ってください」と、どこからこんな声が出るのかと、自分でも不思議なくらいソフトで紳士的な口調で、感じ良く答えてしまうのだ。内心とは裏腹に。入塾申し込みの電話を待つ心境は、魚釣りに似ている。かからないときは全くかからない。釣り糸がピンと１本垂直に、海面に向かって静かに垂れ下がっている。そんなときは無理して、水墨画に書かれた、無心に釣り糸を垂らす中国の仙人のような心境になろうと努力する。静寂さを味わう境地に達するように、修行を始める。しかしその瞬間、魚を釣ったら煮付けて酒の肴にしようとか、パタパタ焼いて飯のおかずにしようとか、いやしい本来の自分に戻ってしまう。イライラしてエサを変える。釣れない。引き上げる。釣れない。引き上げる。そのうち錘を海に垂らしている時間よりも、エサを付け替えている時間のほうが長くなる。海や川や湖には、一億一兆の魚が棲んでいるはずなのに、私が釣る魚といえば、１年に数十匹。なんでやねん。中国の漁師は魚を捕るのに、川にダイナマイトをぶち込んで、浮いた魚を根こそぎさらうというが、私にはダイナマイトぶち込む大胆さも金もない。でも、何で、オレがここにいるのに、オレの塾に来ないのか。どうにかならんか。

  2005/12/03

• 台湾旅行　３　塾のテナント

  台北駅前の補習班街にあるテナントビル１階・ブティックと、熱帯フルーツを使ったジュース屋と、コニカのＤＰＳショップ２階・回転寿司３階４階・美容院５階・電脳（パソコン）のパーツ屋６階７階・補習班いろんな業種が、うまく１つのビルの各階に棲み分けられている。

  2005/11/30

• 塾の自習室の集中力

  期末試験が近づき自習室の人口密度も高くなってきた。今日の自習室最長滞在時間は中２の男の子で、正午から午後６時まで約６時間。そのあと授業が３時間半だから、９時間半も塾にいたことになる。大したものだ。また中２になると自習室での集中力がすごい。自習室をのぞきに行くと、中２の子は私がズカズカ監視しにきても勉強に集中していて見向きもしないが、中１の中には顔をフッと上げて私と目が合ってしまう子がいる。勉強にあまり集中していない証拠である。問題集や参考書の世界に深くのめりこんで勉強の世界に「沈没」していると周囲の物音など気にならないものなのに、まだそのレベルまで達していないのだ。家でどんな勉強をしているのか恐ろしくなる。自習室の勉強姿勢を見たら、ある程度その子の成績を当てることができる。勉強ができる子は勉強姿が格好いい。強い古典的関取の仕切り姿みたいにキリリ泰然としている。逆に勉強が苦手な子は目が中空に浮いたままだったり、あごが机にくっ付いていたり、集中が浅く姿勢も悪く落ち着きがない。中３になると集中力はさらにレベルアップする。自習室では１時間に１回休憩を取っているのだが、私が「はい、休憩！」と言っても中３の子は顔を上げずに、目は机に向いたままである。勉強の世界からなかなか抜け出さない。しばらくしてきりが良くなったら、三々五々一人ずつ顔を上げ、「ああ～」と大きなため息をつき「うう～」と伸びをして休憩体制に入る。中３になると深い眠りに落ちるように勉強の世界に「沈没」することが可能なのだ。中１なんか「休憩」と言ったら待ってましたとばかり立ち上がる子がいるのに、２年もたつとずいぶん成長するものだ。

  2005/11/26

• 「良問」とは「難問」のことなり！

  入試問題には「良問」が多い。ではいったい「良問」とはどんな問題か。「良問」とは「難問」のことをいう。高校受験に話をしぼると、公立高校や難関校の問題はパターン化した問題は出てこない。問題を目にした瞬間子供がちょっと戸惑うような、考えさせられる問題が多い。相撲にたとえれば一直線の押しで土俵下に相手をド～ンと突き落とすような、解いて爽快感のある問題は少ない。懐の深いぐにゃぐにゃした力士に、がっぷりの四つ相撲で力を吸い取られそうになるような問題である。というわけなので、入学試験が終わった後、受験生達は完全にすっきりした感じにはならない。私「できた？」生徒「う～ん？」ただ私達塾講師が見ると、公立高校の問題は非常によくできている。どの科目にせよその教科が好きで、知識を吸収するのが楽しい子が高い得点を取れるような問題になっている。一夜漬けや、付け焼刃の対策が木っ端微塵に粉砕される問題である。入試にはそんな、真面目に学校の勉強だけやっている子、或いは塾のテキストばかり生真面目に解いている子にとっては、「見たこともない、変な問題」が出題される。「見たこともない、変な問題」というのは、見方を変えれば、出題者が長い時間かけて練った「良問」ということになる。よく公立高校の問題が新聞に掲載される時、高校や塾の先生が執筆した、問題に関するコメントが載っているが、そこには「よく練られた良問」というコメントがしばしば見受けられる。しかし「良問」というのは、いかに深い能力を子供が持っているか、たちまちのうちに試してしまう問題であって。中途半端な力しか持っていなければ、力のなさが洗いざらい暴露されるのだ。だから私が新聞のコメントで「良問」と言う文字を見ると、「この問題、やっぱり難しかったんだ」という感想をもつ。「良問」＝力不足の子を落とすための問題、というイメージが強い。ところで良問対策はいかにすべきか。学校で履修する内容は、どんどん薄っぺらになる。それに反比例して入試問題は「良問」が増える。この格差をどう埋めるか？　誰が埋めるか？もうこれは、塾に通うしかないでしょう（笑）ただ、暗記重視型の、厳しい宿題管理を売り物にした、旧態依然たる塾は淘汰される。いかに深い知識を自然な形で子供の頭に浸み込ませるか、そのあたりが塾で試される。「良問」は、その子が持っている本来の能力を残酷なまでに試す。ということは塾の講師のアタマも同時に試されているわけである。さて、うちの塾も英語・数学は中学履修分野はすべて終了した。関係代名詞も三平方の定理もやった。あとは「電話帳」と呼ばれる旺文社の全国入試問題を中３に買わせて、とりあえず全国４７都道府県の問題を全部制覇してもらう予定。（ちなみに入試問題を見れば、入試問題を作る学校の「知的水準」がわかる。他高校の入試問題の真似や、重箱の隅をつつくような知識を要求する問題を出すような高校には、安心して生徒を送り出せないたとえばうちの近くの私立高校は以前社会に「南極の昭和基地の位置はどこなのか？」という問題が出ていた。南極の地図があって、昭和基地の位置をア～オの中からを選びなさいという問題。そんなもの知らねえよ。典型的な「悪問」である）

  2005/11/25

• 塾の本や漫画に振り向いてくれ！

  前述したように、うちの塾には本屋マンガがたくさん置いてある。たぶん塾に本は２万冊はあるだろう。うちの塾は、塾というより、私の書斎に子供がまぎれ込んでいる、という感じの塾だ。２万冊あると、まるで小規模の図書館のようでもある。ほとんどの子は、早く塾に来たり、休憩時間の合間に本やマンガを熱心に読んでいる。ノートを作って、きちんと管理して貸出も行っている。子供から本のリクエストがあれば、すかさず本を購入している。そんな雰囲気の中でも、本やマンガにまったく興味を示さない子がいる。早く塾に来ても机に顔を突っ伏していたり、ぼ～っとしてながら顔を宙に浮かべている。「ダヴィンチ・コード」「電車男」などのベストセラー、古今東西の伝記、司馬遼太郎や藤沢周平などの歴史物、庄司薫や宮部みゆきや重松清や恩田陸などの人気作家のの小説、さくらももこや松本人志や太田光のエッセイ集、「あしたのジョー」「鋼の錬金術師」「バガボンド」などの古今東西の名作マンガ、「空想科学読本」などの知的好奇心をくすぐられる本、そんな本たちが置いてあっても、見向きもしない。書物を壁に置かれたオブジェのように思っているのか。原因はおそらく、知的好奇心の欠如と、活字アレルギーだろう。そんな子の成績はあまり伸びないのが実情だ。小学中学時代にある一定の成績を保っていても、高校に入って「ガクン」と音を立てて成績が落ちてしまう。逆に本好きの子は、「先生『生協の白石さん』は置かないんですか？」と、すかさず本やマンガのリクエストをしてくる。そんな時は、直ちに近所の本屋かアマゾンで購入する。塾の本やマンガに対して、大いに興味を示す子は、成績がいいか、人間的に面白みを持った子が多い。学力教養人間性はテキストや教科書やだけではつかない。薄っぺらのテキストや教科書だけで何が吸収できるだろう。「できる子」「いい子」は膨大な読書量から作られる。なんとかうまく指導していかねばならない。さて、中には変な本を読んでいる子もいる。読書好きの小５の女の子は、私が大学時代に見栄で買った、筑摩書房の「チェーホフ全集」を読んでいる。ちらっとのぞくと、内容はロシア人の酔っ払い爺の長台詞。私が「面白いか？」と聞くと女の子は「微妙」と答える。さすがに小５には、１９世紀ロシアの作家は理解できない。ただ、読書は「背伸び」をする時期が大事なのだ。自分の精神年齢と同じレベルの文章を読んでいるだけでは、読書力はつかない。「チェーホフ全集」を読むという行為は、前途有望の証だ。また、私は子供に、「あの本読め、この本読め」と積極的に薦めたりしない。子供は結構、いい本を嗅覚でかぎ分ける能力を持っているものだ。しかし子供から「どんな本がいいか」と尋ねられたら、答えることにしている。そんな時の私は、堰を切ったように饒舌になる。あるＯＢの高校２年生の男の子から、「司馬遼太郎を読んでみたいけど、何がいいか？」と聞かれたことがある。私は「『竜馬が行く』や『坂の上の雲』は名作だけど、長い。特に『坂の上の雲』は、後半の秋山兄弟が主役になる部分は凄いけど、もしかしたら１巻２巻の正岡子規の部分は退屈かもしれない。そこで挫折する可能性もある。司馬遼太郎初体験としてオレのお勧めは、幕末ものなら土方歳三の『燃えよ剣』、戦国ものなら信長と光秀を扱った『国盗り物語』、そして中国ものなら『項羽と劉邦』かな」と、司馬遼太郎の文庫本の現物をその子に読んでもらいながら、教師づらして答えたりする。読書感想文の相談に乗ったりもする。小学６年生の女の子が、学校から読書感想文を書けといわれて、「吾輩は猫である」を読んでいた。「吾輩は猫である」は読書感想文のネタに子供がよく選ぶ作品だが、小学生が読むには、ウルトラ超地雷本である。子供はせっかく読書感想文を書くのだから、ちょっと難しそうな作家の本で感想文を書きたい。でも島崎藤村の「破戒」とか、国木田独歩の「武蔵野」なんか難しそう。夏目漱石も難しそうだけど、「吾輩は猫である」は猫の話だから親しみやすそう、そんな心理が「吾輩は猫である」を子供に選ばせるのであろうが、いざ読んでみたら、中身は明治時代のインテリの世間話が延々と続いて、何のことかさっぱりわからないゲロゲロ、という悲惨なことになる。

  2005/11/24

• 塾の遠足と合宿は地獄

  僕の塾では中３生を連れて、夏休みに遠足へ行くことにしている。遠足といっても自然の中をひたすら歩くわけではない。そんなしんどい思いをするのは御免蒙る。夏真っ盛りの暑いさなか大勢の子供を引率しながら短パンはいてタオルを首に巻き、タオルが汗でびしょびしょになって絞れるぐらいになるまで歩くような、死の行軍はしたくない。というか,僕にはそんな真似はできない。僕は歩くのは好きだが、夏に歩くのは嫌だ。基本的に僕はアウトドア嫌いだ。そんなハードな遠足をやっている塾の先生は、ただただ凄いと思う。そんなわけで、うちの塾の夏の遠足は大阪へ行く予定である。青春１８きっぷを使えば交通費は往復２４００円ですむ。大阪まで塾の最寄り駅から普通電車で片道約４時間。結構長い汽車の旅だが、集団で行くと時間はあっという間に経つ。夏は大阪へ行くぞと子供の前で言ったら、ユニバーサルスタジオに行きたいという子が多かった。しかしそれじゃあお金もかかるし、夏休みの暑く混雑したＵＳＪで何時間も行列するのは耐えられない。というわけで大阪の町を歩き回ることになりそうだが、街の中を歩くのは暑い。むしろ自然の中を歩くよりも暑い。３年前８月に京都へ遠足に出かけた時には、京都大学→銀閣寺→哲学の道→南禅寺→清水寺→祇園→新京極という結構長いコースを歩いて回ろうとプランを立てたのだが、夏の京都は異常に暑く、南禅寺のあたりでギブアップしてしまい、タクシーのお世話になってしまった。京都の暑さは半端じゃない。周囲が山で、しかも京都盆地は鴨川・桂川が合流する場所で地下水が豊富であり、その地下水が夏の太陽の力で地中から水蒸気になって沸きあがってくるため、京都の町の湿度はかなり高い。歩いているとアスファルトの上で陽炎が見える時がある。そんなところを何十人も引き連れて歩いているとうんざりしてくる。結局田舎を歩くのも都会を歩くのも暑いという点では同じことなのだが、うちの塾生は田舎っ子なので、都会の遠足の方が喜ぶ。また田舎っ子が都会を見て感心するのを横から眺めるのも楽しいものだ。さて遠足もいいが、合宿もしてみたい。しかしいつも計画倒れで、実際にやるとなるとゲソッとなる。まず合宿をすると子供がはしゃぎ回って、収拾がつかなくなるのが怖い。子供は合宿生活の中で、塾での猫をかぶった姿とは大いに違った野性味を発揮するだろう。そんな状況に慣れていない僕は、「うちの子にかぎって」の田村正和みたいなヒステリックで滑稽な混乱状態に堕る。「はいすわりなさ～い」「うるさい静かにしなさい」と大声でわめいても子供は一向にいうことを聞かない。少々騒がしいのはいいが、子供の安全管理は大変である。合宿中神経を使いすぎてうんざりしてしまうだろう。また、僕は合宿所でのまずい飯には絶対に耐えられない。公共施設で出される飯はたいてい想像を絶するぐらいまずい。刑務所と同じルートで仕入れているんじゃないかと疑いたくなるほどだ。茶色くクサイ古古米の飯ガストのお代わり自由のスープと同じぐらい具が少ないみそ汁「くにょっ」とした食感の蒲鉾みたいなハンバーグ衣がぼってっと厚い冷えたえびの天麩羅むせるぐらい酸っぱいフレンチドレッシングがかかった野菜サラダ底が薄茶色く汚れているプラスティックの皿大きなヤカンに入った出がらしの玄米茶真黄色の汁の中で泳いでいる沢庵・・・調理する人が食事をまずくするため、わざわざ知恵をしぼっているんじゃないかと思うぐらいまずい。食べる側から見ればちょっと許せない。そんな合宿所ではカレーすらもまずい。カレーなんか、まずく作るのが難しい料理だろうに、ルーがやたら黄色く粉っぽいとか、玉ネギが原型をしっかりとどめていて生っぽいとか、今時グリーンピースがのっているとか（しかも乾燥したもの）、そんなカレーはちょっと困る。でも、そんなカレーにはウスターソースをかけたら美味くなるのだが、ソースがなければ困ったことになる。僕はもし戦争や地震が起こり飢饉になったら、粗食に耐える心積もりはしているが、平時にまずい物を食べるのは嫌だ。あと合宿所にクーラーがなかったら最悪である。僕はエアコンがないと生きていけない人間なのだ。特に夏電車に乗った時にクーラーの効きが悪いと腹が立つ。許せないのは端っこの車両にある「弱冷車」。弱冷車は真夏でも車内がぬるくてムワ～ッとしていて最悪だ。やはり夏の電車はクーラーが強烈に効いていなければならない。汗だくで電車に乗ると、汗のしずくが氷の粒になってしまいそうなぐらいギンギンにエアコンが効いていなければならぬ。だから夏なのにクーラーがなく、盛大なセミの泣き声と怒涛の暑気が暴力的に入り込んでくる前近代的な合宿所で授業するのは絶対に嫌だ。あと合宿をすると、塾生の中で参加しないと言い出す子供が出てくると困る。クラブの試合があるから合宿には行けないとか言われると大いに腹が立つ。そんな奴がいたら即退塾させるかも。なんだかんだ理由をつけて、結局うちの塾で合宿はやらないのである。

  2005/11/15

• 塾のマンガと妻夫木聡

  私の塾には、いろいろマンガが置いてある。良質のマンガが持つ「魂」を、子供に吹き込むのが目的だ。マンガを読ませると、子供に熱い魂が吹き込まれ、間接的に勉強に対するモチベーションにつながると見越しての、私なりの作戦なのだ。マンガで子供を洗脳してやる。「あしたのジョー」「巨人の星」「キャプテン」「スラムダンク」「ヒカルの碁」「ドラゴンボール」「ブラックジャック」「ガラスの仮面」「栄光なき天才たち」「ドラえもん」「三国志」「バガボンド」「リアル」「医龍」「国が燃える」「サラリーマン金太郎」「島耕作」「美味しんぼ」「タッチ」「はだしのゲン」「Dr　コトー診療所」「MAJOR」「ホカベン」「ＭＡＪＯＲ」あとなぜか「ナニワ金融道」それから塾だから、当然「ドラゴン桜」も置いてある。「都立水商」は私の好きな漫画だが、さすがに塾には置けない。さてさて、うちの塾で結構人気があるのは、「ブラックジャックによろしく」である。若くて純粋研修医が、魑魅魍魎の大学病院で、患者さんとの真剣勝負を通して成長してゆく物語である。大好きなマンガだが、最近発売された１２巻を見ると、描かれる内容が更に深刻になっている。また内容が深刻になるに比例して、絵もだんだんグロくなってゆく。「ブラックジャックによろしく」は、内容的にも絵的にも、どんどん「はだしのゲン」みたいなマンガになってゆく。読者の中には、ついてゆけずに逃げ出す人もいるだろう。さて「ブラックジャックによろしく」のドラマも、ビデオ屋で借りて一気に見た。私は職業柄、ゴールデンタイムのドラマはリアルタイムで見られない。だからDIGAに録画して夜中に見るか、あるいはビデオ化されてから借りて一気に見る。「ブラックジャックによろしく」ドラマも素晴らしかった。主演の純粋研修医を演じる妻夫木聡はいい俳優だ。演技は上手いし、人柄の良さが画面に滲んでいる。妻夫木聡なんて、その他大勢の若手俳優だと思っていた。「IWGP」の時は私の心に引っかかってこなかった。でも「ランチの女王」では素朴で純粋な、洋食屋の次男坊を演じて、私は妻夫木が好きになった。（余談だが、「ランチの女王」というドラマ、今思うと現在売れっ子の俳優が勢ぞろいしている。洋食屋の長男に堤真一、次男に江口洋介、三男に妻夫木、四男に山下智久、それから見習いコックにまだ知名度の低かった山田孝之、仕入先の八百屋の店員には今をときめく伊東美咲が出演している。そして主演は竹内結子である）妻夫木の「ブラックジャックによろしく」での一世一代の演技を見ると、只者じゃあないことがわかった。このドラマは若い研修医の清らかな正論と、百戦錬磨のベテラン医師が真正面から戦う話である。若さ対老獪さ、青二才対ベテラン、理想対現実という構図がドラマの主軸になっている。妻夫木聡が勤務する大学病院の、百戦錬磨のベテラン医者を演じるのは、緒形拳や石橋凌や伊東四朗や鹿賀丈史や原田芳雄である。妻夫木聡の青臭さが、緒形拳や石橋凌や伊東四朗や鹿賀丈史や原田芳雄などの、大ベテラン俳優が醸す毒々しさを引き立てる。ベテラン名優を向こうに、生一本の若さで立ち向かって、妻夫木は凄い。しかもこのドラマでは、緒形拳や石橋凌や伊東四朗や鹿賀丈史や原田芳雄は、アクの強さを全開にしている。最近では女性向けのドラマしか流行らないので、緒形拳や石橋凌や伊東四朗や鹿賀丈史や原田芳雄は、いいおじさんの役しか回ってこない。緒形拳なんかが物分りのいいお父さん役なんか演じているのを見ると、「うそこけ！」と思う。昔、変人オーラをたっぷり漂わせた猟奇殺人者なんかを演じた緒形拳はどうしたんだ！　と違和感をおぼえる。しかし「ブラックジャックによろしく」は違う。緒形拳はアクを出し切っている。抑制された演技だが、かつての変態俳優緒形拳が、白衣を身にまとって妻夫木を抑えにかかる。とにかく、青二才妻夫木聡と、ベテラン緒形拳の対立構図は見ものだ。「ブラックジャックによろしく」のドラマの続編が見たいが、最近は精神病棟の話がメインで、保護室で拘束され野獣のように咆哮する患者さんとかが登場するので、ドラマ化は難しいだろう。

  2005/11/15

• 下ネタ駄ギャグで授業

  中1社会　期末試験対策授業　地理の時間の１コマ先生　「今日は九州についてやります。じゃあまずクイズ。大分市で盛んな工業は何だろう？」生徒A「大分って地味じゃね、先生」先生　「いや、でも有名な観光地たくさんあるよ、別府とか湯布院とか。あと高崎山って知っとる？サルが放し飼いされとるんよ。俺が中学の時高崎山行って、ポテトチップス歩き歩き食べてたら、サルが飛びついてきてポテトチップス取られちゃったよ。あそうそう、大分の工業はなに？」生徒B「製鉄と、自動車」先生　「惜しい、製鉄はあっています。答は製鉄と、石油化学。覚え方言うよ、石油で焼かれ、鉄でたたかれ、おお痛い（大分い）」生徒達「・・・・」先生　「はいじゃあ次、熊本が日本一の生産量を誇る、食べられる農産物は何かな？」生徒C「いぐさ！」先生　「いぐさ食うんかおまえは、お前家のたたみ食うんか？　確かにいぐさの生産日本一は熊本県。でも食べられない。最近は中国から安いいぐさが輸入されてるから、熊本のいぐさ生産は衰退しているらしい。この前観光で阿蘇山行ったら、観光バスの運転手さんが、熊本のいぐさ農家の人が、去年１０人自殺したと教えてくれた。さて、他に？」生徒A「バナナ！」先生　「(無視して怖い顔で)他には？」（生徒達沈黙）先生　「（怖い顔で）じゃあ教えよう、みんなが山道を散歩していました。熊が出ました。熊が君達を襲いにきます。しかしまわりには色々な果物が落ちてる。武器は果物しかない。そんな時、命を守るためにどんな果物投げる？」（生徒達、僕が怖い緊張感をあおる顔をしているから、誰も答えず）先生　「よし、答えはすいかとメロン。大きくて破壊力抜群、しかも熊の顔に当てたら炸裂するよ。すいかとメロン、熊本県で生産日本一」生徒B「（緊張ほぐれて）えっ、おれパイナップル投げる、ちくちくして痛そうで、相手のダメージが大きい」生徒E「俺はバナナの皮、すべるけえ」生徒D「スイカとメロンは野菜よ、先生」先生　「○◆△●□×▼∞」子供相手には、下らないギャグを駆使してでも、子供の頭の中に知識を定着させねばならぬ時もある。ただ下ネタは、どんなによいアイディアを思いついても、授業中には使えない。たとえば・・・先生　「明治時代、日本に西洋画を広めた画家は誰？　湖畔で読書をする女性の絵が有名だね」生徒A　「黒田・・・下の名前なんだったけ」先生　「わからんのか。『清輝』だ。黒田清輝。覚え方を教えよう　　黒だ！性器！

  2005/11/14

• 「負け犬」と紀宮様の結婚

  「負け犬」のカリスマ紀宮様が３６歳でとうとう結婚する。「負け犬」とはご存知のとおり「３０代以上・未婚・子無し」の女性のことでである。サーヤという、日本最高ステイタスのお嬢様が今まで独身の孤高を守ってきたことは、おそらく「負け犬」たちにある種の安心感を与えていたと思う。サーヤの結婚に軽いショックを受けた３０代独身女性は多いかもしれない。相手の黒田慶樹さんは無難ないい人のオーラが漂っている。不謹慎かもしれないが、私は黒田さんの姿を見て林真理子の旦那さんを思い出した。晩婚の女性はああいう中性的で外見上おとなしめな、ちょっと干物の匂いがする寺尾聡タイプの男性に行き着くのだろうか。さて、「負け犬」論争が一番激しかった昨年の今頃、「負け犬」が結婚しない（できない）のは、同世代の３０代の男たちがふがいないという意見によくお目にかかった。確かに３０代で結婚しない女性がたくさんいるということは、必然的に３０代の独身男性の数が多いということだ。「負け犬」をたくさん生み出しているのは確かに男性のせいかもしれない。３０代の男性がもっと魅力的でsexyならこんなことにはならなかったかもしれない。結構、高学歴のインテリ層に独身は多い。小学校高学年の頃から放課後は塾に通い女の子と遊ぶ時間はない。学力の高い男の子は母親の溺愛ぶりが激しくなるため、年齢を重ねても母親の温い愛情に安住し、異性に対する刺激的な愛を避ける傾向があるから当然おくてになる。また勉強が得意な子は私立の男子校に通い、大学は女性の少ない法学部や経済学部で、職場は男性の含有率が高い男世界の一流企業。そんな女性の少ない環境にいたら晩婚になる可能性は高くなって当然だ。男性が晩婚になったのは、テレビゲームにも一因がある。「お前は学力破壊どころか晩婚までゲームのせいにするのか」とゲーム愛好家の人から叱られそうだが、ゲームソフト屋の店頭に生息する若い男性の風貌や髪型やファッションを見れば、「こりゃあ結婚できんわ」と一目瞭然でしょう。昔だったらお見合いという強制結婚装置があったから、男も女も売れ残ることなかった。３０にもなって未婚の人間は社会生活不適合者と見なされ、家族も親戚連中も黙ってはいなかった。昔の人は早婚だった。１９５５年実施の未婚率調査を見ると、35～39歳の男性が3.1%、女性が3.9%である。（余談だがこの時期女性の未婚率が男性より高いのは、戦争で結婚適齢期の男性が死亡して、男性の数が少なかったという要因があるのだろう。もちろん戦争未亡人も多い）それに比べ、２０００年の未婚率を見ると、男性が25.7%、女性が13.8%である。未婚率は加速度的に伸びており、２００５年の調査が発表されれば男性は恐らく30％に限りなく近づき、女性は20％に迫る勢いなのではないだろうか。恋愛を忌避した３０代の私みたいな独身男性は、仕事を精力的にこなし、趣味に没頭し、家庭料理の代わりに外食が増えるため無意味に舌が肥え、下手をするとセックスより食事に快楽を覚え、身体に脂肪が付きはじめる。３０代独身女性が「負け犬」なら、独身男性は「負け豚」なのかもしれぬ。とにかく女の「負け犬」も男の「負け豚」も、少子化高齢化の元凶になっていることは確かだろう。「負け犬」と「負け豚」がきちんと結婚して家庭を作り子供を育てれば少子化問題は消滅することは確かなのだ。日本の人口形態をマクロで俯瞰した時に、両者とも好ましい存在ではない。特に私のような塾を営んでいる独身男性は罪が重い。独身生活に安住して人口増加に貢献していないばかりではなく、子供の親から月謝をむしり取る。少子化の原因の一つが教育費の高騰にあるとすれば、私は自分の子供を作らず他人の子供から搾取し、人口ピラミッドをいびつにしている罪深い存在である。ただ、今から結婚しようと思ってもなかなか難しい。独身の気楽さを一度覚えてしまえば、所帯を持つ煩わしさは避けたい。またわれわれ「負け豚」が結婚する相手は、どうしても同世代の「負け犬」になるケースが多い。若い２０代と比べて同世代の「負け犬」は複雑なところがありそうで怖い。怖い理由の一つは、彼女たちが結婚しないのは男性に対して高い理想を求めているからだと想像するからである。「負け犬」の４分の１は処女だという恐ろしい説があるが、大部分の女性はそれ相応の付き合いをしてきたと思う。何人もの男と付き合ううちに男を見る目が肥えていく。同時に中年期に差し掛かってスリムだった身体もどんどん肥えていく。そして、彼女たちが付き合った男性の中には１人くらい、ユジンにとってのチュンサンみたいな、大本命のかけがえのない人がいたかもしれない。齢をとってから女性と付き合いだした男は、彼女からかつて熱烈に愛した大本命と、常に比較対照されるサンヒョクみたいな運命にある。山口百恵に「イミテーション・ゴールド」という名曲があるが、この歌は同棲中の女性が、今の男と昔の男を比べる歌である。昔の男に未練をたっぷり残した女性が、今の男の立ち振る舞いや仕草が物足りなくて「声が違う、歳が違う、夢が違う、ほくろが違う、利き腕違う」と歌う。歌の中には「西日の強い部屋の片隅、彼が冷蔵庫ばたんと閉じる、パックのままの牛乳抱え、身軽な動作で運んでくれるわ」という歌詞があるが、おそらく昔の彼は冷蔵庫を神経質に静かに閉め、パックからガラスのコップに牛乳を注いでから、牛乳がこぼれないようにそっと自分のところまで運んでくれる男性だったのだろう。私がもし昔別の男と付き合っていた「負け犬」の女性と同棲して、私の仕草の一つ一つに「影が違う、愛が違う」と比較されても私にはどうすることもできないし、冷蔵庫の閉め方ぐらいで、イミテーションゴールド扱いされたら面白くない。そして「負け犬」には想像もつかない秘密の過去がある女性もいる。一昔前の松本清張あたりのサスペンス小説には、晩婚の「なぜこの人が今まで独身だったのか」と不思議に思う才色兼備の女性と結婚したら、次から次へ女性の過去が暴かれていくという筋立てのものが多かった。３０代独身＝ワケありのイメージが私には強い。時にはワケありどころか魔性の女すらいる。売れ残りには売れ残る理由がありそうだ。そういえば、「オニババ化する女たちという本がある。前書きを抜粋してみると・・・『日本の昔話には、よくオニババや山姥が出てきます。たとえば、山にひとりで住む山姥が、ときおり道に迷った小僧さんを夜中に襲う話があります。私の子供たちが小さかったころ、夜寝る前に、昔話をよく読んであげていましたが、「ざらんざらん、べろんべろんと小僧さんの尻をなめた」などという表現が、子供向けの絵本に出てきて、ぎょっとしたのを覚えています。あれは、社会の中で適切な役割を与えられない独身の更年期女性が、山に籠もるしかなくなり、オニババとなり、ときおり「エネルギー」の行き場を求めて、若い男を襲うしかない、という話だった、と私はとらえています。この「エネルギー」は、性と生殖に関わるエネルギーでしょう。女性のからだには、次の世代を準備する仕組みがあります。ですから、それを抑えつけて使わないようにしていると、その弊害があちこちに出てくるのではないでしょうか。また、仕組みを使って、性と生殖に向き合ったとしても、それが喜びに満ちた経験でなければ、そのようなエネルギーは本当に満たされたはいえません。（中略）女性として生まれてきたからには、自分の性、つまり月経や、性経験、出産といった自らの女性性に向き合うことが大切にされないと、ある時期に人としてとてもつらいことになるのではないか、ということです。表現は怖いのですが、オニババ化への道です。反対に、自分のからだの声を聞き、女性としてからだをいとおしんで暮らすことができれば、いろいろな変革をとげることができるのです。それは、成長であると同時に、とても楽しい経験でありうるのですが、今の日本では、あまり大切にされていません。』私はこれを読んで唖然とした。要するに「負け犬」はリビドーをもてあまして「オニババ」になるということなのだ。われわれ晩婚男性が相手にしなければならないのは「負け犬」どころではない。更年期障害で若い男を漁る「オニババ」や「山姥」なのである。　

  2005/11/14

• 遅刻確認は安全管理のため

  僕の塾では、欠席・遅刻するときは、必ず授業開始１０分前までに連絡してもらう。そして１５分遅刻したら家に連絡する。連絡をするのは、生活管理もさることながら、子供の安全管理という側面が大きい。以前、中３の男の子が、時間になっても現れない。めったに遅刻しない子だったので、いやな予感がして、授業開始後５分で家に連絡を入れた。電話に出たお母さんに伺うと、定刻に塾を出たとのこと。心配しながら待っていたら、お母さんから「今病院から電話があって、途中で車に自転車ごと吹き飛ばされて、頭を打って検査中です。」とのこと。幸い大したことなかったからいいものの、肝を冷やした。やはり塾は、保護者の方に安心感を持たせ、子供を預けていても不安にさせないことが、大前提だ。話はちょっと変わるが、塾という仕事は保護者の方に安心感を持っていただかないと、商売が成り立たない。塾の講師は、教師の国家免許を持っていない、どこの馬の骨とも知れないオジサン、オバサンなのだ。夜、子供が得体の知れないオジサン、オバサンと、狭い空間で時を過ごす。それはよく考えて見ると、危険極まりないことだ。怪しい。欧米で塾が流行らない理由は、こんなところにあるのかもしれない。たとえば夜のロサンゼルスのダウンタウンは、ターミネーターや三浦和義が出てきそうな、殺風景で恐怖感を抱かせる空間である。崩れ落ちそうな赤茶けた古いビルが立ち並び、路上には紙埃が舞い、ヤク中でドラッドヘアのヒスパニックがウロウロしている。とうてい通塾カバンを持った真っ当な子供が外出する雰囲気ではない。ロスのダウンタウンでは、得体の知れぬ大人が、子供を数時間「密室」に「監禁」する状況は考えられない。ロスに塾があったら、そこは人身売買の基地にでもなってしまうだろうに・・・塾という職種は、日本の治安の良さの上に成り立っているのだろう。

  2005/11/12

全143件 (143件中 51-100件目)

< 1 2 3 >