受け身は子どもをダメにする
『いわいさんちへようこそ!』という本を読んだ。エレクトロプランクトンの作者として知られる岩井俊雄さんが愛娘のために作った工作を集めた本。以前から気になっていたのだが、友人がおすすめしている日記を見てどうしても読みたくなり、翌日には書店で買って、さらにその翌日には読み終えていた。よかった。とても。岩井俊雄さんはメディアアーティストだ。その肩書きから連想されるハイテクぶりとは裏腹に、本に登場するのは手作りのあたたかみと素材のぬくもりあふれる素朴なおもちゃばかり。「おもちゃの作り方」を解説する本かと思えばこれまた予想に反して、たっぷりの作品写真と岩井さんのエッセイでまとめられた本なのです。それがすごくいい。詳細な作り方が解説されていない分、作り方を想像する楽しさがある。岩井さんみたいに上手には作れないかもしれないけれど、作り方が載っていなければ「正しい作り方」にとらわれることなく、「下手でもいいや、自分なりに作ろう」とのびのび楽しめる気がする。岩井さんのエッセイはどれもすごく素敵なのだが、とりわけ最後のエッセイは心に響き、涙がにじむ。だけどそこはこれから読む人のために触れずにそっととっておくとして。それとは別に、すごく考えさせられた部分がある。岩井さんは小学3、4年生の頃、突然お母さんから「もうおもちゃは買ってあげません!」宣言を出されてしまったのだそうだ。けれどもそれは遊ぶなということではなくて、「欲しかったら自分で作りなさい」ということだった。そして岩井さんのご両親は工作の本や材料、道具の調達や加工の手助けには惜しみなく労を注いでくれたらしい。その経験を通して岩井さんはものづくりの楽しさを知り、その体験があったからこそ現在のアーティスト・岩井俊雄があるのだ、と。わたしには確たる教育方針のようなものはあまりないのだが、以前から一つだけ繰り返し心の中で唱えている言葉がある。「受け身は人間をダメにする」おもちゃ作家・野出正和さんのインタビューに出てきた言葉だ。野出さんのお父さんも、子どもが受け身で遊べるようなものを一切買ってくれなかったという。その代わり、能動的に手を動かして初めて何かの形を成すようなブロックや積み木、プラモデルは惜しみなく与えてくれたし、工作の道具が必要となればとびきり上質のものを用意してくれたらしい。子どもが何に興味を抱くようになるのか、どんな風に物事から楽しさを見いだしていくかということに、環境ってすごく関係しているな、と近ごろ痛感していた。たとえば岩井さんち。たとえば野出さんち。たとえば、わたしの大好きなクリエイターさんたち。みんなどこかで必ず、ものづくりの楽しさを見いだすような体験をしている。そのきっかけは必ずしも親が与えるものではないけれども、毎日暮らす家が与える影響はどう考えても大きい。「○○をしなさい」と薦めるのではなくて、環境を整える。何かを始めてみようと思う時、手に届くところにきっかけが転がっている環境。無理強いは決してしない、無造作に転がっているだけでもいい。でもそういう世界があるということはなんとなく知らせておく、それってすごく大切なことなんだろうなと。わたしも夫も、ものをつくることが楽しくてたまらない人間だ。だから子どもたちにも、その楽しさだけは知ってほしいなと思う。だけどこれまで、わたしたちは子どもがやりたいと思うことに必要なものを用意することにさほど協力的ではなかった。子どもが心から欲しがっているヒーローグッズなどのおもちゃを絶対に与えないと言うのなら、彼らが創造力/想像力を駆使したいとなった時には、もっともっと協力してあげなければ、と反省。なによりそうすることで、わたしたちも、もっと楽しくなるに違いない。自分で作れば、世界でたったひとつの大事なものになる。ご両親から贈られたその宝物を、こんなかわいらしく素敵な本の形で教えてくれた岩井さんに、ありがとうの気持ちでいっぱいだ。素敵な本をありがとう、岩井さん。