[ひと]の記事一覧 | ペッコのお笑い遅咲き日記

8回めの冬

悠く（とおく）から流れてくるあの溜息は月の満ち欠けに怯える者の歌　（THE　BARRETT/バイバイロングサマータイム）初めてこの歌詞を見たとき。どうしてこんなにリリカルな詩が書けるのか、と嫉妬した。叙情的なのに情景がありありと目に浮かぶ。私は音楽を聴くときほとんど詩は気にしないが、彼らだけは別だ。歌詞カードすべてを自分のノートに写したこともある。不定期なサイクルで彼らのアルバムを聴きたくなる。不定期、でもないか。この時期だ。フミは私の同級生。自信家。でもどこか揺らいでいる。頑固。でも言ってることがすぐに180度変わる。人の話を聞いてない。でも記憶力抜群。いつも仲間の中心で豪快に笑っている。でもどこか寂しげ。涙脆く人情に厚い。でも時折驚くほど冷酷。料理上手、日曜大工好き。でも着る物には無頓着。１人で何でも抱え込む癖。誰かに指図されるのが大嫌い。頭の回転は速すぎるほど速いが融通が利かない。人見知り。なのに周りに人が集まって来る。筆マメで達筆。とにかく純粋。純粋。そして不器用。不器用。手先は器用なのに。以上、フミ分析。仲間に自分の手料理を食べさせるのが何よりの楽しみだったね。フミに彼らのアルバムをカセットテープにダビングして渡したら、ずっと車の中で聴いてたね。いつも黒のレザーコンバース履いてたね。君を遠くで眺めてる僕に気がついてよ君はいつどこにいても人に囲まれる人気者だから（THE BARRETT/失踪）フミ、私が行き詰まったときは現れてくれるんじゃなかったの？私に気づいてよ。アドバイスをちょうだい。それと絶品のアボカドソース作り置きしといてよ。マネして作っても本家の味にならないの。うっせーなーおまえは!!って言ってる声が聞こえてくるけど。聞こえないフリするもんね。誤解を解くために弁明することをしない私。時が解決してくれるよって成り行き任せにする私。だってどうすればいい？何て言えばいい？さらに誤解を招いたらどうするのよ？フミ。もういいよ。頼りになってくれなくていいから。ソースも自分で作るから。何もしてくれなくていいから、夢の中でもいいから、少しだけでもいいから。一緒にbarrett歌おう。季節はずれのあの歌を。フミ。一年に一度でいいから。空から降りて来てよ。何もしてくれなくていいから。

ひと～ミュージックバトンが回ってきた!!

私のところにもミュージックバトンが回ってきた!!私より一回り以上年下なのに、すご～くしっかりしててかつ超可愛らしいおかゆさんと都会のド真ん中で働くとても素敵でオシャレなお兄さんユーキングＫＤＤさんからもらいました。ありがとう。早速スタート。ルール以下、４つの質問に答えて、５人にまわすのがミュージック・バトン。・今パソコンに入っている音楽ファイルの容量知りません。そんなオシャレな質問しないでください（笑）。・最後に買ったCD最初に買ったＣＤじゃないところが渋い。ちなみに自分のお小遣いで初めて買ったレコード（ＣＤじゃないけど）は、中森明菜・「十戒」です。歳がバレる・・・。本題に戻ります。多分・・・ヴェルヴェットアンダーグラウンドのニコだと思います。正確な題名分かりません。あの有名なバナナの絵のジャケットです。実はこれは２代めで。１代めニコちゃんは踏んで割っちゃったの。・今聴いている曲聴いてなかったから、無理やり聴きました。手元にあった森山直太朗・「夏の終わり」。まだ終わってないのにね、夏。このうたは直太朗のうたの中でいちばん好き。・よく聞く、または特別な思い入れのある5曲レッドウォーリアーズ・「ＷＩＬＤ　ＣＨＥＲＲＹ」１７年前。年末の音楽番組（山咲千里となぎら健壱が司会だった）に出ていたレッドウォーリアーズ（通称：レッズ）。それまでまったく知らなかったが、見た瞬間雷が落ちた。めちゃくちゃ衝撃的だった。すぐにアルバム・シングル買い揃えて、ファンクラブに入会しました。後にも先にもここまで衝撃を受けたミュージシャンはいない。ボーカルの田所豊氏は三浦理恵子さんの元ダンナさま、ギターの木暮武彦氏はレベッカのＮＯＫＫＯさんの元ダンナさまです。尾崎豊・「１７歳の地図」尾崎信者ですから、何でもいいんだけど、最初に「１７のしゃがれたブルースを聴きながら～♪」が浮かんだので。中学の頃、学年一ワルかった女の子に尾崎と浜省を勧めた（笑）。その頃は、レベッカとか渡辺美里とかマドンナとかが人気だったから、私たちは少数派だった。尾崎のライブは１度しか行ったことがないが、彼が出て来たとたん、なぜか泣きじゃくったのを覚えている。ＺＩＧＧＹ・「ＨＯＷ」レッドウォーリアーズと双璧。胡散臭いお化粧バンドで最初嫌いだったんだけど、楽曲が素晴らしくイイ!!中でもこの曲は大好き。次に出てくるバンドのドラムの人が亡くなってるんだけど、その人を追悼するうた。ボーカルの森重さんが早稲田大卒なので、受験生の頃、私も早稲田大行きたい！って無謀なこと思ってました。もちろん行けませんでした（笑）。カラオケで絶対歌うのは専ら「ＧＬＯＲＩＡ」と「Ｉ’ｍ　ｇｅｔｔｉｎ’　blue」です。「土砂降りの雨が通り過ぎる頃には～探してたことば見つかるかもしれない～♪」彼らの外見からは想像もつかないほどキャッチー（死語？）なうたです。ＨＡＮＯＩ　ＲＯＣＫＳ・「ＴＡＸＩ　ＤＲＩＶＥＲ」私は元々、ジャパニーズロック（こんなジャンルある？）が好きだったんだけど、レッズやＺＩＧＧＹの人たちが好きな洋楽を徐々に聴くようになって。それまで知らなかった洋楽をたくさん聴いた。モトリークルー・エアロスミス・ニューヨークドールズなどなど。ＨＡＮＯＩ　ＲＯＣＫＳはＺＩＧＧＹのボーカル森重樹一氏が好きだったんだけど、初めてボーカルのマイケルモンローを見たときはビックリした。「森重さん、ルックス完コピじゃん!!」って思ったから。数年前からＨＡＮＯＩは再活動してるらしいので、一度生で観たいな。カルロストシキ＆オメガトライブ・「君は１０００％」懐かしすぎる・・・（遠い目）。当時月曜日に「トップテン」というランキング番組をやっていて、彼らを見たいがために、塾終わったら家に猛ダッシュしてた。カルロストシキはブラジル育ちだったかな（？）で、あまり上手くない日本語でたどたどしく歌う姿がめちゃくちゃ好みだった。多分・・・自分のお小遣いで買ったレコード（アルバム）は「君は１０００％」が入ったアルバムだと思う。以上、めちゃくちゃ古い選曲だなあ・・・。・バトンを渡す相手5人の名前（＋ブログ等のURL）もし、既に回ってきてたらごめんなさい。この日記をよく読んでくれてる人がいいよね。気付いてもらうために。ご迷惑じゃなければ答えてください。ミチコさんりょうさんＲａｙちゃん空子ちゃんタイラノさんお笑いバトンも回ってきました。それは次回の日記で答えます。次に回す５人ももう決めてますので、またよろしくお願いします。

ひと～フミの声が聴こえた（後編）

今日の日記は昨日の日記の続きなので、もしまだ昨日の日記を読んでない方がいらっしゃったら、昨日の日記からご覧ください。いつもの「お笑い」テイストから外れてますが、決して悲しい話として書いてるつもりはありません。でも書きながら泣いちゃうかも・・・（どっちやねん！）フミのことを聞いたのは、電話で。私は仕事中電話に出られないことが多い。ある日、友人から「手が空いたら大至急電話して。」とメールが入った。電話をかけると友「おいペッコ落ち着いて聞けよ。」と言ってる友人の声が震えていた。ぺ「うん・・・。」友「Ｉ（フミの名字）が・・・。」その後何を話したかほとんど覚えてない。動揺してる自分と変に冷静な自分がいたような気がする。フミは、自分でこの世に別れを告げたのだ。フミの通夜・葬儀は盛大なモノだった。私の時に、これだけの親類・知人・友人が集まってくれることはまずないなって嫉妬するぐらい。彼の顔はとても安らかで、「フミ、起きろ！」って言えば、「あれ？俺寝てた？」って今にも起きてきそうな感じだった。フミの友人は異口同音にこう言った。「何でアイツの苦しみを分かってやれなかったんだろう。自分から絶対言わない奴だって知ってるのに。」笑顔の下に隠されたフミの苦しみや闇。それを彼は誰にも告げることなく、この世から去った。フミに会えなくなってから、私は一日も彼を思い出さなかった日はない。それなのに、彼は夢にすら出てきてくれなかった。それが。昨日現れたのだ。私は今までの人生で、面と向かって「あなたのことが嫌い。」と２回言われたことがある。１度めは中２のとき。２度めは２年前の春。２度めのときの話。彼女とは共通の友人がいる。その友人を介して出会った。Ｏさんとしよう。彼女と会って３回めぐらいのときに、私と彼女は彼女の車で２時間以上かかるところに行くことになった。行きは会話も弾んだ・・・つもりだったのだが、既に彼女はなぜか気分を害していた。そして。目的地に着いた途端、待ってた人に私の愚痴をこぼし始めた。私は彼女がまさかそんな気持ちで話しているとは思えず、驚いた。帰りも彼女の車で２時間。私のどんなところが嫌いなのか、延々私に説明するＯさん。地獄にいるかのようだった。２時間が長く長く感じた。それ以来、約２年。彼女とはまったく連絡を取らなかった。取れなかった。彼女と同じ香水をかぐ度。同じ車を見る度。同じ名前の人に出会う度。すべて私には苦痛に感じた。私の友人は、Ｏさんから話を聞いたのか、一切Ｏさんのことを口にしなくなった。私もかなりのトラウマになったので、彼女に話す気になれなかった。友人が働いているお店に私は仕事中よく立ち寄る。Ｏさんもよく来るらしい。それなのに２年もよく会わなかったね、ってぐらい会わなかった。でもいつも気になっていた。それが。昨日私が友人のお店で話をしていたら、「こんにちは。」っていう声が聞こえた。声のする方を見ると、Ｏさんだった。私は思わず「Ｏさん！」って口にして近寄ろうとした。でもＯさんは明らかに嫌そうな顔をしたのでその足を止めた。そして、友人を連れてどこかに行ってしまった。待っている間。私は何を思ったかというと。「何？あの態度。大人気なさすぎじゃない？もう２年も前の話じゃん。それだけ私が彼女の機嫌を損ねた態度を取ったかもしれないけど、私だってそれと同じぐらい傷付いたんだ！『こんにちは。久しぶり！』ぐらい言ったっていいじゃん！」こう思った。でもそのとき。ふとフミの声が聞こえた気がしたんだ。いや。マジで。フ「それがペッコのいちばん強い感情なのか？違うだろ？」って。やっとフミが現れてくれた！よく考えると。そういう気持ちもあったんだけど。いちばんの気持ちは。「Ｏさんにそういう態度を取られてとても悲しかった。でも私は小心者だから、そんな態度を取られて何も出来なかった。話しかければよかった・・・。」だった。これはフミが教えてくれたチャンスだ。２年間のモヤモヤを晴らすためのチャンス。私は思い切って、Ｏさんにメールをした。２年ぶりに。アドレス変わってませんように・・・。久しぶりに会ったのに、ビビッて話しかけられませんでした。お元気ですか？と。自分を飾らず、素直に「ビビったこと」を白状した。そうしたら。返事がきた。内容は。「メールありがとう。ペッコってやさしいんだね、やっぱり。私こそ話しかけなくてごめんね。ちょっと急いでたから。また会おうね。」と。フミ、ありがとう。

ひと～フミの声が聴こえた（前編）

今日と次回の日記は「ひと」について。ちょっとお笑いから離れます。友人「フミ」のこと、ずっと「いつか書きたいな」って思ってたんだけど、思いのほか早く書くことになりました。今日あったことがきっかけで。今日あったことを書く前に「前編」はフミのことについて書いておきます。フミは私と同い年。本名に「フミ」はつかない。「フミ」って呼ぶのは私だけ。なぜそう呼んでいるかというと。フ「オマエさーオレのこと「○○フミくん」って呼ぶけど、「○○ユキ」だからな！」ぺ「え？そうなの？勘違いしてたの？私。じゃあこれから「フミ」って呼ぶわー。」フ「いやいや、そういうことじゃないから・・・!!!」これが始まり。フミの趣味は料理。趣味というより、特技の域。プロ並。そしてみんなでワイワイするのが大好き。お酒とタバコが大好き。簡単に言うと「飲み会やコンパで率先して幹事をやるようなタイプ」の人。そして。何人いても全員のことを常に気配りする人だった。夏になると毎週のようにバーベキュー。彼は必ず「日曜に」バーベキューをやることにしていた。そして土曜日は１日かけて仕込み。土曜にバーベキューやると、金曜は仕事だから仕込み出来ない。だから「フミバーベキュー」は必ず日曜だった。冬は寒いから、彼の家で鍋。彼の場合、鍋っていってもサイドメニューの方が充実してた。中華でもイタリアンでも和食でもなんでもござれ。私より百倍料理上手だった。いつも笑顔のフミ。一度だけ彼の泣き言を聞いたことがあった。その日も鍋をやっていた。朝に近くなり、みんながその場にうずくまって寝てしまった頃。夜型のフミと私は起きてた。そんなとき、フミが言ったことば。フ「オレってさ、寂しがりなんだよ。」ぺ「そうだろうね。私だったら毎週のように自分家で飲み会やら鍋やらやりたくないもん。たまには１人になりたいって思うから。」フ「そうか。そうだよな。それでさ、寂しいのに何でこんなに素直になれないんだ？って思うことが昨日あって。」ぺ「どうした？」フ「昨日彼女が家に来るっていうんで、嬉しくていろいろ作って待ってたのよ。」ぺ「うん。」フ「そしたら彼女がギリギリになって『行けない。』って言ってきて。」ぺ「あら。」フ「本当は来てくれないことが寂しくて仕方なかったのに『ふ～ん、じゃあいいわ！』ってちょっとキレ気味に電話切っちゃったんだ。」ぺ「本当は寂しいのに。」フ「そう。前誰かに言われたんだけど、『相手が思いがけない言動に出たとき、自分の最も強い感情を素直に出すと相手に自分の気持ちが伝わる。』って。」ぺ「昨日のことで言ったら「彼女が来なくて寂しい」感情ってこと？」フ「そう。確かに「じゃあいいわ！」って怒る気持ちもあったんだけど、それは第２の感情だったと思う。」ぺ「なるほどねー。それ分かってたら出来るよ。」フ「それがいざそういう場面に出くわすと出来ないんだよなあ。」このとき、いつも笑顔で優しいフミの「弱い部分」を見た気がした。今、私がフミに会うことはない。会うことができないって言う方が正確だ。ある冬の日、彼が電話をかけてきた。着信の名前を見ないで出たから、誰か分からなかった。フミって低くてすごくいい声なんだ。フ「オマエ、俺の声わかんねーの？せっかく今度新作料理作ってやろうと思ってたのにさ。」ぺ「あ、フミか。だってすごくいい声だったからさ。そんないい声だったっけ？」フ「じゃあ許す（笑）。」その話し方はいつもと同じだった。でもフミはそれから１か月もしないうちにいなくなってしまった。私に新作料理を作ってくれもしないで。でも。私や友人の心にいつもフミはいる。あの日と同じように笑っているフミが。前編はこの辺で。