konosoranosita

[Ｓｅｒｉａｌ　ｓｔｏｒｅｓ] カテゴリの記事

全35件 (35件中 1-35件目)

1

• Ｔｈｅ　Ｌｏｎｇ　Ａｎｄ　Ｗｉｎｄｉｎｇ　Ｒｏａｄ

  放課後の校庭。部活も終わる頃、日が沈み行く。その冬のある時期がとても好きだった。辺りは深い赤に染まり、だんだんに暗くなって行く。空が赤から黒に入れ替わる頃に流れる、その曲が。誰が流していたのだろう。その曲が流れる頃には、すぐ隣の音大の練習も終わり、いつもの弦の響きとか、音合わせもなく、ただその曲だけが、校庭に流れ、一日の終わりを促すかのように、そこに居合わせる生徒達を感傷的にさせた。今日の練習はどうだった？そうでもありませんでした。そっか、試合は近いの？ええ、明後日です。がんばれよな。はい。いつも優しい先輩がいた。サッカー部の三年生。まるで子供と話すみたに話しかけてくれるけれど私はもっと違う目で見て欲しいと思っていた。でもその頃の二歳違いは、大人と子供みたいだった。先輩の後ろ姿を見送るけれど、振り向きはしない。疲れた足を引きずるように、去って行く。二年生になって、先輩が高校生になった夏花火大会に誘われた。ずっと好きだった事を、誰かが先輩に教えてしまった。花火がきれいで、彼の横顔がまるで絵みたいに見えた。本当に自分がそこにいることが信じられなかった。夢を見ているみたいに、花火を見ていた。そして彼は子供の手を引くように、人混みに流されないように、離れてしまわないように、歩いた。彼は、妹みたいに思っていると言った。そして、もう少し大人になったら、きっともっと違う気持ちになるかもしれないな、と、都電の線路を歩きながら話した夜。でも、そんな日は来なかった。三年生になって全てはガラッと音を立てて変ってしまった。素直な自分は消えてしまった。ただ激しく日々変化する友人達の間で、良い事も悪い事も見境が無くなってしまったみたいに、反抗を繰り返していた。一体何に反抗していたのだろう。何に文句があったのだろう。何に不足が・・。甘やかされた世代の、目的の無い反抗なんて、何の意味があったのだろう。失ってしまった時間は戻らないけれど、思い出すと聴くあの曲は、間違いなく、その時の時間に戻してくれる。まだ幼くて、夕日が好きで、校庭に立ち、流れるその曲を確かに、先輩の横で聴いている私がいる。

  2006.02.24

  コメント(0)

• ｍｙ　ｒｏｏｍ３

  映二は顔を洗ってリヴィングに戻ると、布団を何処へ運べば良いかを麻子に聞いた。麻子はできたら屋上に運んで、陽に当てて欲しいと言う。屋上？と映二が聞き返すと、ベランダがないから屋上に干す事になっていると麻子は申し訳なさそうに言う。映二は布団を担ぐと階段を上がっていった。三階のさらに上を行くと、屋上に出る扉がある。布団を干す為の、物干し台が数台置いてあった。とてもいい天気で、空は青く澄み渡たり、太陽がぎらぎらと輝いていた。映二が部屋に戻ると、テーブルの上には、まるでホテルの朝食のように、全てが白い食器で、きれいに並べられている。パン皿にはロールパンが二個、ミート皿には、ウインナーとベーコン、スクランブルドエッグ、サラダボウルにはレタスとミニトマトとキュウリが、それにミルクとオレンジジュースにコーヒー。「いつもこんなに豪勢なの？」映二は椅子に座るとコーヒーを注いでいる麻子に言う。「まさか、お客様だから。自分一人だったら、トーストにコーヒーで終わり」「そうか、気を使ってくれたんだね」「いいのよ。滅多にないことでしょう。このくらいしないと」麻子は微笑を浮かべると、さあ、食べましょう、と言ってフォークを掴んだ。「私ね、多分人の為に毎日何かしてあげることって、出来ない気がするの。たまになら今日みたいに楽しく出来るけど。義務になっちゃうと、楽しくないし、自分だけだったらトーストとコーヒーですむけど、もし結婚とかしたら、そういう訳にいかなでしょう」食事が終わり、後片付けがすむと、麻子はそんな話を始めた。「それで？」映二は麻子が、何が言いたいのか確かめたくて、続きを促した。「あとはね、この部屋が凄く気に入っているから、暫く一人で心行くまで楽しみたいと思うの。私ね、子供の頃、凄く狭いところに物凄く大勢で住んでいたの。信じられないかもしれないけれど、玄関を入るとすぐ二階に上がる急な階段があって、二階には二畳程度の踊り場があって、ひとつは四畳半、もう一部屋は六畳間があったの。四畳半には若い男の人が二人で間借りしていて、六畳にはお父さんと、年頃の娘さんと、定時制高校に通う息子さんが住んでいた。私達家族は一階に住んでいて、両親と兄と私で四畳半二間で暮していた。とても便のいい場所に住んでいたので、間借りしたい人がいたのね、きっと。それで少しでも生活の足しになるようにと、あんな狭い家だったのに、無理して、二間も貸していたの。良くあんな狭い家に合計で九人も住んでいたと思うわ。それで台所とトイレはみんな一緒に使っていた。でもその家はとても変っていて、二階の踊り場から下に降りる階段がもう１つあって、その階段を降りると、トイレの前に出るの。だから私達が使っている、部屋を通らずに二階で間借りしている人たちがトイレに行かれるようになっていたの。そして台所にも通じていた。とても小さい家なのに階段が２つもあったのよ。間借りしていた人たちの部屋には炊飯器があって、それでお米を炊いて、おかずは、出来たものを買ってきて食べていたみたいだった。お味噌汁は電気コンロで作っていたみたい。そんな暮らしを、小学校に上がるまでしていたから、とにかく広い家に住みたくて仕方がなかったの。考える事はそればかりだった。大きな家に住みたい、大きな家に住みたい、っていつも思っていた。間借りしていた人たちが出て行っても、自分も大きくなるから、家は相変わらず狭かったし。だから、仕事をして、一人で部屋を借りて、家を出たかったの。今やっと自分が望む部屋に出会って、とても満足しているって訳。だから、あなたももし誰かいい人がいたら、私を振ってもかまわないって言いたかったの」映二は思わず「それって、別れたいってこと？」と聞かずにはいられなかった。「私はこの部屋が気に入ってるから、ここを動く気はないし、あなたも札幌から東京に戻る予定もないでしょう。ずっと平行線ってことね。たまに会って、それでいいのなら、かまわない。あなたはそれでいいの？」「出来れば、これからもう少し君と会うようにして、それで君が良いと言えば、札幌に来て欲しいと思っていたんだ、実は。君がいくらこの部屋に払っているか知らないけれど、札幌なら家賃も安いし、間取りも広いし、街も暮しやすい。仕事も探せばすぐ見つかるし、どうかな、東京を離れてみるのも悪くないかもしれないよ。後は君が札幌に来ないのなら、東京で再就職してもかまわないかなって気もするんだ。とにかく、結婚とか考えないで、近くに住んでみるのが一番いいと思わない？君の家に早々押しかけたりしないし、僕も自分の事は自分で出来るし、トーストとコーヒーだってかまわないんだよ」麻子は札幌に住むということにちょっと気がそそられた。札幌は好きな街だったから。雪が好きな麻子にとっては魅力的だった。札幌で暮すなんて事は映二に言われるまで考えてもいなかったから。でもせっかくここに落ち着いたのに、これから仕事を辞めて、札幌で仕事と住むところを一度に決めるなんて、とても大変な事に思えた。それにもし、映二と別れたりしたらどうするのだろう。札幌に住みたくて仕方がないという気持ちで行くのなら、映二に関係なく行くだろう。そこまでして札幌に住みたいという気持ちではなかった。「なんだか、札幌には行かないって顔してるね。まあとにかく考えてみるよ。僕が東京に戻れば一番いいんだから」映二はちょっと実家に顔を出してくると言って出て行った。一緒に行く？と映二は麻子を誘ったけれど、麻子は遠慮した。まだそんな段階ではなかったし、映二もとりあえず聞かないと悪いと思って聞いたのだろう。麻子は映二が出て行くと急に眠くなった。昨夜、あまり良く眠れなかったせいだった。夜中トイレに行く時に映二の様子を見たら、気持ち良さそうに熟睡していた。麻子はそれを見てほっとした反面、私ってそんなに女として魅力がないのかしらと思ったりした。

  2006.02.20

  コメント(0)

• ｍｙ　ｒｏｏｍ２

  映二は渋谷にある東〇ハンズ本社の総務部から、北海道に回された。特に大きなミスがあったわけではないのだが、どうも上司の濡れ衣をきせられたらしい。誰かを裁かなければ収まりがつかなかったから、独身の映二を飛ばしたのだろう。映二は自分の無実を証明したところで、首になるよりは、北海道へ行く道を選んだ。札幌は行ってみれば、楽園のようなところだった。本社のように仕事に追われることもなく、全てがのんびり動いていた。食べ物も美味しく、住宅も暖房設備が充実してるから、部屋はとても暖かくて過ごし易かったし、雪にも慣れてしまえばどうということもなかった。雪解けが過ぎると、爽やかな季節がやってくる。夏の北海道はドライブしたくなるような場所に溢れていた。ただ、何のプレッシャーもないままに、またなんの向上心もないままに、この地に埋もれてしまうのかという不安がないわけではない。映二はまだ３０歳になったばかりだったのだ。麻子にその気があるのなら、来てもらいたいという気持ちもないわけではない。けれど、まだお互いに良く知り合う程の時間を、過ごしてはいないし、初めは東京へも、もっと帰れると思っていたけれど、週末にハンズのイベントが入ってしまうと、店舗に行かなければならないので、中々盆と正月以外に帰ることは難しかった。電話もマメに麻子にしょうとは思うのだけれど,何を話していいのかがわからない。映二の大学時代の友達の彼女が麻子と友人関係で、その紹介で知り合った。だからと言ってその共通の友達の話ばかりするわけにもいかないし。仕事であったことなど、取るに足りない話しだったし。お互いに深い付き合いが始まったばかりの時に、こんな状態になってしまったのだから、もっと会いたいとか思ってもいいはずなのだけれど、麻子も映二も何故か淡々としていた。映二はもともと、女の子に熱くなる性質ではなかった。今までも付き合うときは、女の子から言われて付き合うことがほとんどだった。好きな人がいても、自分から相手に気持ちを伝えてまで、付き合いたいと言う気持はなかった。女の子に熱くなれないのは、本当は心を奪われてしまうような人に出会っていないせいだと映二は思っている。麻子に対しても、特に心を奪われたという訳ではなかったけれど、初めて二人で会った時の、さり気ない感じがとても良かったのかもしれない。例えば、何処に行きたい?と聞くと、最近鎌倉に行っていないから行ってみたいけれど、どうですか？とか、食事のときも、どんなものが好きか聞いて、こんなお店があるのですが行ってみますか？という感じだった。一緒にいても居心地が悪くなかった。話も自分の事ばかり話さずに、映二の話を良く聞いてくれたりもした。何時間も一緒にいて、ドキドキするとか、嬉しくて仕方がないとか言う気持ちはないけれど、別れた後に、一日を振り返ってみて、また会いたいと映二は思った。そして次に会っても、嫌な気持ちになることは一度もなかった。ゆっくりではあったけれど、何度か会っていくうちにお互いに好きになっていったのだろう。突然、麻子の部屋に押しかけたのは、仕事が急に暇になって、上司に休みをとれと言われて、纏めて休みを貰ったせいだった。その前に休暇の申請を出していたけれど、もう少し待てと言われていたのだ。慌てて飛行機の最終便に飛び乗って東京へ向かった。実家に帰るつもりで羽田から実家に電話すると誰も出ない。母親は携帯を持っていないので、父親の携帯に電話すると、母親は温泉旅行に行っていて、父親は泊まりでゴルフに来ていると言う。仕方がないので、友人に連絡すると、たまたまみんな週末で忙しく動き回っていた。麻子には実家に一晩泊まった次の日に連絡しようと思っていた。映二は迷ったけれど、麻子の家に押しかけて、びっくりさることにした。もし、彼女が泊めてくれなかったら、何処のビジネスホテルに泊まるつもりで麻子の部屋へ出かけて行ったのだ。麻子のアパートの前に着いたときは午前零時をとっくに過ぎていた。けれど麻子の部屋の灯りが点いていることが救いだった。麻子は驚いてはいたけれど、怒ってはいなかった。むしろ面白そうな顔をしていた。その顔を見て来て良かったと思った。麻子は実にその晩も感じが良かった。それに麻子の部屋は素晴らしくすっきりしていて、無駄なものが何一つない。そして食べ物を出してくれて、お風呂も入れてくれた。リヴィングに布団をひいてくれて、今日は疲れていると思うから、ゆっくりお休みになって、と言うと彼女は自分の寝室へと消えていった。実際映二はとても疲れていたので、布団に入るとあっという間に眠ってしまった。目が覚めると、麻子は朝食の支度をしていた。コーヒーの匂いと、ベーコンやウインナーを焼く匂いがしていた。映二はこんなに気分良く目覚めた朝は、小学校の遠足の朝以来だと思った。麻子は顔洗ってくればと、濃紺のフェイスタオルと歯ブラシセットを映二に渡した。麻子は晴れ晴れとした顔をして、まるで楽しむようにスクランブルド・エッグをフライパンでかき回して作っていた。

  2006.02.19

  コメント(0)

• 構造と組織　ＮＯ.１０

  二人はテーブルを挟んで、そのホテルの有名な庭園を窓越しに見ていた。「陽がもうすぐ沈むね。時間が経つのは今も昔も変らなく、僕には速く感じる。まだ大丈夫？」「大丈夫・・・もう俺って言わないのね。今は僕っていうのね」「いつからかな・・・、多分最近だと思う。授賞式でインタビューされた時、僕って言ってたんだ。それまで僕なんて言ったこと無かったのに。そうとう上がってたね、きっと。でもそれからずっと僕って言うようになってた。君に言われるまで、僕自身気がつきもしなかったよ」私は会社の同僚の結婚式に、構造は知人の講演会に、赤坂のホテルに来ていた。私は式のあと、二次会までの時間を潰す為にガーデンラウンジにいた。会社の仲間は、二次会に出席する為に、花嫁でもないのに、着替えに行っていた。構造もやはり、講演をした知人との、飲み会までの時間を潰すために、窓際の席に１人でいた。電話をする為に立った時、構造のいるテーブルの前を通った。高校を卒業してから、一度も会ってはいなかった。私は結局夢が破れ、水泳から離れていた。そして構造は、夢を叶え、まだあまり有名ではなかったけれど小さな映画祭で賞を受賞する映画監督になっていた。私は前にもちょっと触れたけれど、構造とのことと水泳を両立できなくなって、構造と別れるほうを選んだ。コーチにも集中するために、出来るだけ、異性とは付き合うなと言われていた。はじめは関係ないと思っていたけれど、構造との気持ちの行き違いが原因でけんかをしたりすると、イライラしたり、心配になったりと、気持ちが揺れるので練習にやはり集中する事が難しく、それをコーチに指摘されていた。このままではどっちも駄目になると思って、水泳を選んだのだ。勝手な願いとしては、そっとして欲しかった。そして遠くから見守って欲しかった。私が挫けそうな時、力になって欲しかった。それがどれだけわがままな願いかはわかっていたけれど本当に私を好きならそれが出来ると思っていた。私が構造の夢をかなえるためなら、そうするだろうと思っていたからだ。でも構造にそれを望むのは、あまりにも無謀だった。今思うと、私は間違っていたとはっきり言える。甘えていたのだ。人を大事に出来ない人間は何も掴めない。会えないにしても、思いやりが構造に対して足りなかったのだ。もっと構造のことを考えていれば、構造も納得してくれたかもしれない。私はただ、何でわかってくれないの、と自分を責めないで構造を責めていた。ＪＯ杯で決勝に残るのが取りあえずの目標だったけれど0.01秒の差で、九位に終わって、八位入賞を逃がした。それは２年の夏のことだった。けれど３年は思うように伸びなくて、とても決勝を望めるタイムではなかった。大学で水泳を続けることも考えたけれど、自分の中ではもうこれ以上は無理だということがわかっていた。水泳を辞めたとき、紗織のお墓参りにはじめて行った。その帰りに紗織の家に行って、お線香をあげさせて貰った。紗織のお母さんは私が来た事をとても喜んでくれて今まで来れなかった気持ちをとてもわかってくれていてでもいつかきっと来ると信じて待っていたと言ってくれた。構造は私と別れた後、１年のときチョコレートを貰った子と付き合っていた。かなりショックだったけれど、文句は言えなかった。その頃は本当に辛かった。でも段々に二人が学校の中で一緒にいるのを見ても何も感じなくなっていった。いつも二人は一緒だった。とても仲が良さそうだった。構造はそれでも私とばったり廊下ですれ違ったりすると、元気？と声をいつでもかけてくれた。そんな時は、ふざけて、もう死にそう！なんて言って、哀しい気持ちを気づかれないように誤魔化していた。卒業式の帰りに彼女と歩いている構造と会った。「元気そうだね」と構造は私を見た。「まあね、なんとかね」私は出来るだけ笑顔で話した。「水泳やめたんだってね。店に君のお母さんが買いに来てくれてそんなことをうちの母親に言ったって聞いたから・・・」「そう、今度こそ納得してやめたの。限界を本当に感じたから。何のために何もかも犠牲にしたのかって思うけど、それも後の祭りってことね。でもやってみないとわからなかったし、紗織のこともあったから・・。自業自得よね。ごめん、つい、話し込んじゃって、彼女が待ってるわね。じゃ、またいつか・・。映画監督になるんでしょう？頑張って、夢を叶えてね」私はそれだけ言うと、歩き出した。後ろは振り返らなかった。駅に向かって歩いていた。これからは大学も行かずに全く違う道を歩くことになっていた。角を曲がって横断歩道を渡ろうと信号待ちをしていると、後ろから私を呼ぶ声がした。私は振り返らなかった。それが構造であることはわかっていた。構造は私のとなりに立つと「はじめからやり直せないかな」と言った。けれど私はいろいろな思いを込めて「出来ない」と言った。「なにがあっても、なくても、いつでも電話してほしい」と構造は、私の、出来ない、の本当の意味を察しながら言った。「ありがとう。あなたのやさしさと思うわ。でも私は平気、今までもやってきたし、これからもやっていくだけ、心配しないで」構造は何も言わなかった。ただ私を見ていた。そして私は構造から離れて行った。それが青春の終わりだった。昨日の事のようだね、と言う構造は、少し年を取った少年みたいだった。本当にね・・・、と言いながら、私は暮れていく空を窓越しに見上げて、今日という日の持つ意味を考えていた。夕日は赤く空を染めるけれど、沈む夕日をどうすることも出来ない。明日という日が来るために、陽は沈まなければならない。だから時を止める事は出来ないから、いつでも明日を生きることだけを考えていればいいという事を。完

  2006.01.27

  コメント(0)

• 構造と組織 ＮＯ.９

  「組織（さおり）、先週の木曜日、新宿辺りを坂口構造君と歩いてた？」千絵と昼休みに教室でお弁当を食べていたら、同じクラスの吉田さんという子がわざわざそんなことを言いに来たことに、とてもびっくりした。「えっ、そうなの組織（さおり）！」しかも千絵は私以上に驚いている。「付き合ってるんでしょう？そういう噂もあるんだけど」と、吉田さんは何か特別な秘密でも掴んだ探偵のように、得意げな顔を見せた。私がなんて答えるのか、千絵も息をひそめて、私を凝視しているのが感じられる。どうしてそんな他人事に熱くなるのだろう？どうでもいいことなのに。誰が誰と付き合おうと、別れようと。それとも構造は以外と、女子の関心が厚いのだろうか？普通の人なのに。「何でそんなことに興味があるの？」私は疑問として聞いてみる。「噂の真相を確かめたいだけよ。構造君と組織（さおり）って意外な組み合わせっていうのもあると思う。どっちが先に好きになったの?ねえ教えてよ」普段話したこともないのに、こういう時だけ親しく話されるのも、あまりいい気はしない。間違っても、友達になりたくない人だった、吉田さんは。「なんでもいいけどさ、黙って聞いていれば随分勝手なこと言うのね。悪いけど、今食事中なの。そういう話は持ち込まないでくれるかな？迷惑だから」ふん、という顔をして、吉田さんが自分の友達のいる場所へと戻って行くのを見極めてから千絵が「ちょっと吉田さんて、無神経な人だけど、さおりも案外言う時は言うのね。びっくりした」「そうかしら、当たり前のこと言っただけよ。千絵だから言うけど、構造君とはあれから日が合えば一緒に帰ったりしているの。お互い好きって言えば好きだけど、私も水泳もあるし、これから忙しくなるからこの先どうなるかはわからないけれど、今のところは友達以上で、いわゆる恋人未満ってとこかな」「そうなんだ！きっとケイコ、ショック受けるかも。ほら、同じテニス部で、構造君にチョコあげた子いるって言ったでしょう？」「聞かれるまでは言わないほうがいいんじゃない」「勿論、そのつもりだけど。でもいいね、羨ましいな。構造君がさおりを好きになったのね」「どっちがっていうか、お互いにね」「ふ～ん。ますますいいなぁ」「そうなんだ、そんなに羨ましがられることなんだ」「だっていいじゃない。幸せでしょう？」「でもいろいろあるよ、問題は。私は水泳にこれから力入れていくつもりだけど構造君が理解してくれるかどうか・・・、まだわからないんだ」放課後、校門に行くと、構造はいつものように先に待っていてくれた。「どうしたの？浮かない顔して。何かあったの？」「そんな変な顔してる、私？」「ああ、いつもの組織じゃないな。元気もなさそうだし」私達は歩きながらそんな話をした。「今日ね、同じクラスの子にね、構造と一緒のところ誰かに見られたらしくてつきあってるって噂だよって言われた。それに意外な組み合わせなんだって。私と構造って。しかもどっちが先に好きになったのかだって。だから、はっきり、迷惑って言っちゃった」構造は笑っていた。「何がおかしいの？酷いと思わない。ほとんど話したこともない子なんだから」「きっと、むっとして、言いたいこと言ったんだろう。それもキツく。いい加減にしときなよ、みたいな感じで」「・・・。そこまでじゃないけど、何でわかるの？」「わかるよ。はっきりしてるからな。俺なんていつもビクビクもんだよ」「そうなの？」「ああそうだよ」構造は笑って私の深刻そうな顔を見て楽しんでいた。「はい、付き合ってますって言えばいいんだよ。でも組織は言わないな。言えないよな。言うわけないし」「構造は友達に私の事話した？」「ああ、部活の奴らには言ったけど。みんな驚いてたよ。お前が？って」「私も千絵っていう同じクラスの友達に話たんだ。羨ましいだって」「みんなそう思うみたいだな」新宿に着くと構造は、楽しい時間はあっという間だね、と淋しそうに言った。「会えない時間って、大事な気がする。いつも時間が有り余るほどだときっと水に薄まっていくような関係になりそうじゃない？それよりも、短い時間を大事にした方が、深まっていくように思える」言ってから後悔した。構造はまたなんだか変になっている。構造に抱きつかれる前に、それじゃ明日またね！と言って手を振って先にさよならをした。構造と別れた後、新宿駅の地下の雑踏の中を歩いていると、後ろから私の名前を呼ぶ声がして、はっとして振り返ると、構造が立っている。そして私の頬に、あっという間に唇で触れると、何事も無かったように走り去っていった。立ちすくむ私を迷惑そうに人々がぶつかってゆくけれどその痛みを感じないほど、私は上の空になっていた。もしかしたら、その時の構造が一番素敵だったかもしれない。それはまるで映画のシーンみたいに私の中に色濃く残っているから・・・。つづく

  2006.01.26

  コメント(0)

• 構造と組織　ＮＯ.８

  「なかなかいい子じゃない？感じが良くて、すれていなくて。何時ごろ帰ったの？」「お父さんが三時ごろ帰ってきたから、恐縮してその後、直ぐ帰って行ったけど」「あらそうだったの。せっかく大変な思いをして来てくれたのに、そんなに早く帰ってしまったの。お夕飯でもご馳走しようと思っていたのよ」「でもあんまり遅くなると、帰りが大変だし、今日はそれで良かったのよ」「そうなの？なんだかあなた浮かない顔してるけど、何かあった？」母はホームパーティーのお土産の、牡蠣のコキールと、ほうれん草とベーコンのキッシュ、舌平目のムニエルそれに付け合せの人参のグラッセと、カリフラワーとインゲンをお皿に盛り付けていた。私はコンソメスープとクロワッサンを温めて、テーブルに置いた。父は書斎に籠もったきり、出てこないので、父の分をいつものように運んで行くと、「ありがとう」と言って、直ぐにドアを閉めてしまった。「お父さん、なんか機嫌悪そうだった」と母に告げると、「男親って、どんな男の子でも、気に入らないものなのよ」「構造のことを気にしてるってこと？」「そうよ。誰もいない家に二人でいたことが気に入らなかったのもあるんじゃないのかしら？」「そうなんだ。お父さんって何にも気にしない人かと思っていたけど、気にするのね」「一応ね、気にするのよ。そういう事は」母は十分ホームパーティーで食べてきたからと、コンソメスープだけを飲んでいた。私はみんな好きな食べ物ばかりだったので、次から次に食べていた。特にコンソメスープはきれいな黄金色をして、味に深みがあってとても美味しかった。クロワッサンもフレッシュバターを使用していたので、香りが良く濃厚なバターの味がした。「普段気をつけて和食ばかりだったけど、たまにはいいんじゃない、こんな食事も」と母は勢い良く食べている私に半分呆れながら言った。「今日ね、構造に練習を増やす話をしたんだ。でも学校の帰りは大体一緒に帰れるし、大会が無い日曜日は会えるし、でも構造はショックだったみたい」「それはそうよ。自分だけを見ていて欲しいって思うのが普通でしょう？あなたが違う方を向いているのが辛いんじゃないかしら」「それはわかってる。でもなんでなんだろう。私は構造にもっと自分のやりたいことをやって欲しいし、それについては応援したいと思う。それが原因で会えないとしても。でもきっとそのうち、夢から醒めるみたいに、私から醒める日も来ると思うのね。今はちょっと自分を忘れているみたいだから。そうしたら、映画を撮るという夢を追いかけると思うんだけどな。前に喫茶店でお茶したとき、前衛映画研究会を辞めて、自主映画を作りたいって言っていたから。その為にバイトもしなければならないって」「そうね、そうなってくれるといいわね。構造君のためにも。あなたの為にも」母が冷蔵庫で冷しておいた、フルーツポンチを出してきてくれた。私はまるで小学生のように大喜びで、ガラスの器に入ったそのソーダ水の中の、丸くくりぬかれた様々な色の果物を頬張っていた。「あなたもまだ子供ね」と母は本当に呆れていた。１０時すぎに構造から電話があって、帰りは雪もほとんど上がっていたので一時間くらいで帰れたらしい。家に戻ると中学時代の友達が誘いに来て、友達の家に行っていたと言うことだった。「まだ良く考えてはいないけど、何とかなるよね。とりあえず、毎日一緒に帰れるんだし」「自分の夢よりも私といた方が楽しい？」「今はそんな気になれない。でも夢を忘れたわけでもない。ただ今は手に着かないだけで」「構造の映画見てみたいな。どんな映画を撮るんだろう」「まだ何にも決めていないんだ。まだ白紙だよ」「とにかく、楽しみにしているからね」「ドキュメンタリーになると思うけど。一番初めに撮るのは。それだけは決めてるんだ」構造との電話を切ると、私はお風呂に入って、自室へ上がって行った。ベッドに横になると、天井を眺めた。明日からは日曜日以外は毎日泳ぐようになる。コーチについて練習する日はいいけれど、一人で練習する日は自分で自分に厳しくしないとならない。きつくなった時、もうここまでで今日はやめよう、なんて気持ちでやっていても、速くはならない。速くなりたかったら、１人でもきっちり出来ないと駄目だった。辛い時に、怒鳴られたり、はっぱを掛けてもらえるから、頑張れるというのがある。側に誰もはっぱをかけてくれる人も無しで出来るか、正直不安だった。でもとにかくやるしかないのだ。机の上の紗織の写真を見る。紗織と私が写っている。二人とも良く似ている。紗織の青い瞳は水晶みたいだった。透き通っていて、吸い込まれそうだ。でも紗織は私の茶色の瞳を羨ましがっていた。どうして？と聞くと、この国ではその方が目立たないから、と言った。でもそれはね、紗織の瞳があんまりきれいだから、誰もが羨ましくて見るんだよと言っても紗織はわかろうとはしなかった。たった瞳が青いだけで、随分酷い事を言う人もいたし、信じられないけれど、あからさまに嫌な顔をする年配の人がいた事も事実だった。クラスでも紗織のことを青といい、私のことを茶色と呼ぶ男子もいた。そんなときは紗織と二人して、そのこが謝るまで、延々と文句を言い続けた。紗織は直ぐに泣くような子では無かったし、不正を見過ごしたりせずに戦う姿勢が幼い頃からあった。弱いものに優しく、強いものに立ち向かう子だったのだ。紗織の分まで生きなければ。紗織に恥じないように。私は紗織にもう少し待っていて欲しいとお願いしてから、部屋の電気を消した。目を瞑ると紗織の顔があった。紗織は笑って私に、待っているからね、と囁いているように見えた。つづく

  2006.01.23

  コメント(0)

• 構造と組織 ＮＯ.７

  構造から昼過ぎに連絡があって、芦花公園から新宿までは電車は走っていたけれど徐行運転で、しかも各駅の停車時間が長く、途中で止まってしまったりもして新宿まで２時間近く電車に乗っていたそうだ。母がとりあえず家に来てもらいなさいというので、駅まで迎えに行った。構造はブルーと紺と白の縞模様のスキー帽をかぶり、紺色のダッフルコートを着てスキー帽とお揃いのマフラーをして立っていたので誰だか初めわからなかった。私が構造の前を通り過ぎると、構造は私の腕を掴んで引き寄せたので、思わず、キャーと言うと「俺だよ」と言いながら、ドサクサに紛れるように肩を抱いた。私もかなり厚着をしていたし、特に寒かったので、まあそのくらいは許そうと思って黙って歩き出した。「電車がそれでも動いてくれていて良かったよ」と構造は白い息を吐きながら言う。「良く来る気になったわね。そんなに逢いたかったの？」と、探るように見ると「嬉しかった？」と聞き返すから「そうね、嫌な気はしないわね」と冷静に言うと「随分だな・・・」と言いながら私の顔を見て笑った。「私は雪が好き。雪が降ってあたり一面が白く美しく見える。汚れた街が消えて、違う世界に変る現象が好きなの。あと雪を踏むときのキュキュという音も」「雪が好きって事に、随分情感がこもっているんだね。俺には素っ気無いくせに」「言葉であらわせない事ってない？一言では言えないし、多くを語るのも違う気がして、だからただ黙っていることしか出来ない事って。私にとって人を好きになるってそんななの。どう説明していいのかわからないの。説明できるものなんて本当のものじゃないって気もするし、多くの美しい出来事は説明不可能だと思ってる」私は普通に言ったのだけれど、構造は感極まったとばかりにいきなり抱きついてきた。「人が見ているでしょう?ここうちの近くなんだから」と小声で言うと構造は私を離した。家に着くと母がお昼に、しょうが焼きと、けんちん汁と、揚げなすの煮浸しを作って待ってくれていた。母と構造はお互いに挨拶をして、幼稚園の頃の構造と私の話をした。構造は覚えているけれど、あれが私だったと聞いてとても驚いた。私が覚えていないと知るとちょっと膨れた顔をした。母は今日これからこの建物の中にあるフランス料理の教室のホームパーティーがあって、それに出かけて夕方まで帰っては来ない。構造は母の作った食事をとても美味しそうに食べている。「和食が好きなの？」と構造が聞くので、本当は洋食が好きなんだけど、和食を食べるように水泳のコーチに言われているので、なるべく和食を食べるようにしていると話した。「脂肪をあまり取らないほうがいいから？」「そうみたい」「随分熱心なんだね」「最近調子がいいからもしかしたら現役に復帰できるかもしれないんだ」「嬉しそうだね」「そうね、とても嬉しいわ。やっぱり紗織に対して自分が納得できることをしなければ、何も前に進めない気がしてた。ずっと水泳をしてきたから、それで華を咲かせることが私には一番の望みなの。まだ期待できるってだけで復帰が出来ると決まった訳じゃないけど。ただ今はそれに向かって全力を尽くしたいの」「上手くいえないけど、水泳に嫉妬しているな、俺。素直に頑張れよって言えないもんな。何でだよって思うよ。でも組織がしたい事を、するなとまでは言えないよ。出来るだけの事を今するべきだと思うのなら、俺となんて付き合っていられないだろう？」「明日から練習量を増やそうと思っているの。今は、月、水、金ってコーチについて習っているけどそれだけじゃ足りないから、コーチに練習メニューを作ってもらって日曜日以外はスイミングクラブの一般開放の時間に練習するつもり。ごめん勝手に決めて、相談もなく。でも一緒に帰れるし、新宿まで、それに日曜日は会えるでしょう？それで構造が良いって言ってくれれば今までどおりにしていきたいけど」「でも水泳の大会は大体日曜日にあるでしょう？これからはいろんな大会にも出るようになるんじゃないの？」「うん。まあそうだけど・・」その後はとても気まずい空気が流れて、構造は何を言っても心ここにあらずといった感じだった。きっとショックだったのだろう。構造は二人でいる時間をもっと考えていたと思うし一緒にいろいろなところにも行きたかっただろうし、もっといろいろ話もじっくりこれからしたかったのだと思う。その望みを私が全部潰してしまったようなものだった。「さっき言った事は本当だよね。信じてもいい？」構造は急にお茶碗を洗っている私のところに来てそんなことを言った。初め何のことを言っているのかわからなかったけれど、多分駅から家まで来る時に私が「好き」ということについて話した内容だと思ったので「好きについての事？」と聞くと「ああ、そうだよ」と言って、後ろから私を抱きしめた。私は随分辛い気持ちになっていた。構造のことを考えるといたたまれない気がした。何故私は構造を一番に考えられないのだろう、こんなに好きなのに・・。でも水泳の事と構造の事は私の中では全く次元が違っていた。それは仕事みたいなものだった。やめるわけにはいかないし、向上し続けなければならなかった。それが小さい時から身についてしまっているのだ。だからその意識を変えることは難しかったし紗織のこともあるからなお更だった。でもきっと紗織は構造のことを一番に考えてあげてというだろう。だけど構造と会い続けていろいろ話しをするだけではきっと終わらない。いつか構造は本気で私の全てを欲する日が来ると思う。でも私にはその気持ちはなかった。全くないわけではないけれど、その先に何があるのだろうと思ってしまう。行き着くところまで行ってしまった先には。そんなのは後の方が良いに決っている。今ももう、構造は我を失いそうな視線になっていた。玄関の鍵が開く音がして、構造は飛び跳ねんばかりに私から離れると、居間のソファーに退散して行った。朝早くから出かけていた父が帰って来たのだった。私は構造を連れて玄関に行き、父に構造を合わせた。父はすぐ書斎に籠もってしまうので、その前にちゃんと挨拶してもらいたかった。父はちょっと怪訝そうな目で私を見て、構造にごゆっくりというと、自分の部屋に入って行った。それからずぐ「俺帰るよ」と言うので構造を駅まで見送りに行った。「今晩ゆっくりと考えてみるよ。今は何も考えられないから、冷静になって頭を冷してみるよ。明日一緒に帰ろう。校門にいるから」「ありがとう。私を許してね。勝手なところを」「いいんだよ。仕方がないことなんだよ。でもお互いの気持ちがあればどんなことでも乗り越えていけるんじゃないかな、きっと」「そうね、そう思うわ。気をつけて帰ってね。着いたら電話して、心配だから」「わかったよ。電話するよ」構造は何度も手を振りながら帰って行った。構造のことを思い出すとき、いつも決まってバッハのＧ線上のアリアが私の中で響く。そしていつも哀しい気持ちにさせる。でももうそれは終わってしまったことで、私の中では完結していた。けれどそれを１つの形とし、私が生きたあの頃を、残しておきたかった。紗織のことも何もかもを。つづく

  2006.01.22

  コメント(0)

• 構造と組織　NO.６

  朝目覚めると、あまり気分は良くなかった。けれど昨夜から雪が降り続いている。窓の外は一面白くて、とてもきれいだった。こんなに雪が降り続いたのは何年ぶりだろう。もしかしたら電車が止ってしまって、構造は新宿まで来れないかもしれない。ベットから飛び出し、暖かい格好をして下に降りていくと、母は新聞を読みながらお茶を飲んでいた。「お休みなのに早いのね。もっと休んでいると思っていたわ」「今日はね、構造と会うんだけど、来れるかな？この雪で」「何処に住んでいるの？」「芦花公園、ほら駅前のケーキ屋さんあるでしょう。ベルリンっていう、あそこの子なの」「あらそうなの、あなたが小さい頃、お店で一緒に遊んでいた子かしら・・・。確かあなたと同じ年の男の子だったわ、そういえば」「え？いくつの時？」「幼稚園くらいだったと思うわ。お部屋に１人でいられなくて、お店に出てきていたのよ。可愛い男の子だったわ。目がクリンとして。あなた覚えていないの？」「全然覚えていないわ。でもなんとなく言われてみればそんなことがあったのかな、って気がするけど」「京王線は徐行運転で今の段階では止まってはいないらしいわよ。何時に何処で待ち合わせたの？」「１０時に紀伊国屋で」「そのうち電話がかかってくるんじゃない？電車の都合で遅れるって」「それにこんな雪じゃ来ないかもしれないしね」「そう思う？私はあなたに会いに来ると思うわ」「どうして？確信なんて出来ないと思うけど」「来るわよ、きっと。だって初めてのデートでしょう？」「デート！そんなんじゃないけど。そんな大げさなことじゃ。改まりたくないし、普通でいたいの。だってドキドキしたりするのって、苦手なんだもん。もし構造が私の彼だとしたなら、リラックスできる関係でいたいの」「でもね、男の子は違うわよ。あなたが考えているようなのんびりした関係なんて。あなたは自分は自分って思っていてもね、男の子は自分のものにしたいのよ、好きな子を。その時あなたはどうするつもり？」「きっと、もめると思う。だってそんなの嫌だなぁ・・。モノにはなりたくない。自分の意思で何でもできるまでは、何もしたくないし、自分で責任の取れないことはしたくない。最近ね、クロールのタイムがね、上がってきたの。金曜日の練習でＪＯ杯の標準記録が切れたの。自分では信じられなかった。練習量が現役の時より減ったのに。それが良かったのかな。だからこのまま様子をみて、タイムが伸び続くようであれば復帰できるんじゃないかって、コーチが言ってくれたんだ。まだ伸びる可能性はあるって言うの。まだ全力を出し切ってないって。余力を残してのタイムだったって。私、紗織のお墓参りも行ってないし、お線香もあげに行っていないでしょう？それはね、まだ正面から、紗織に会えないからなの。紗織に何も示せない。こんなことを頑張ってしたんだよ、って言えるものがまだないから。紗織はきっとそんなの関係ないっていうと思うけど、私が駄目なの。どうしても自分のせいで紗織が事故に合ったと思ってしまうの。その気持ちをぬぐえない限り、紗織に会いに行けない。会いに行くにはそれなりのことをしないと。だから現役に復帰するのが今一番の目標で、全国で入賞するのがその次の目標。それをクリアしたら、紗織のお墓まいりに行きたいし、お線香もあげに行きたい」「あなたは自分に厳しすぎるわ。紗織ちゃんはあなたのせいなんて思ってもいないわ。でもあなたが自分で納得しない限り、誰が言っても駄目な気持ちもわからなくはないわ。でもね、もっと自分を楽にしていいのよ。人はそんなに偉くはないのよ。間違いだらけだと思うわ」「考えておく。朝ごはん今日は何があるの？お腹が減った」母は鯵の干物と、卵焼きと、白菜のお漬物に、なめことお豆腐のお味噌汁を出してくれた。父は朝早くからどこかへ出かけたらしい。母にも黙って出かけていったそうだ。この雪の中を一体朝早くから何処へ行ったのだろう。何も聞かない母も変わっている。聞いても答えないから、しかたないでしょ？とは母は言っていた。母はいろいろ話してくれる。決して批判で終わるようなことはないし、理解しようとしてくれる。だからまあ素直に聞くだけは聞ける。ただ母の言うとおりにするかしないかは別として。朝ごはんを食べ終わった頃、構造から電話があった。電車は止まってしまったそうだった。でもバスを乗り継いで来ると言う。帰りが心配だから、今日はとりあえず中止にしようと言っても、構造は言う事を聞かなかった。家で待っていて欲しいと言う。新宿に着いたら電話するからと言って切れてしまった。その頃はその構造の重みに気がついていなかった。構造を失って初めて、どれだけ想っていてくれたのかを知った。構造が違う子と付き合いだした時の心の苦しみははかり知れない。私は構造よりも水泳を選んだのだ。両立は不可能だった。自分で自分の道を選んでおきながら、心はそれに逆らうかのように構造を追い求めていた。つづく

  2006.01.20

  コメント(0)

• 構造と組織　ＮＯ.５

  たった2日や3日で何がわかると言うのだろう。けれど私は構造を母が言うように好きになっていた。勿論人を好きになるのに日数が必要な訳ではないし、何か規定がある訳でもない。ただ気がついたら好きになっていたようなものだった。ルックスも構造は悪くもないし、顔もまあ人並みだった。同じクラスで仲良くなった千絵が言うには、構造と同じクラスのテニス部の子が構造を好きで、1週間前のヴァレンタインの日にチョコレートを渡したらしいけれどその後二人は何もなかったそうだ。けれどその女の子は今でも構造の事を諦めてはいないという話を聞いたときは少し気になったりもした。何でも、構造の誕生日が来月の初めだから、その日にまた改めて何かを渡すそうだ。「構造君と組織（さおり）って知り合いなの？」「たまたま帰りが一緒になって同じ方向だったから、ちょっと話しただけ」「そうなんだ。構造君てやさしいんでしょう」「よくわからない。あまり話してないし、良く知らないし」「女の子と自分から話したりしないタイプらしいけど、話すと凄く感じがいいらしいよ。話掛けられれば話す程度だから、あの子もお誕生日に何かあげても付き合うとか言う関係にはなれそうにもないかな・・・・」構造と中央公園で付き合う話をした次の日の昼休みの事だった。千絵に構造との一部始終を聞いてもらおうと思って、Ａ組の坂口構造君って知ってる？と聞くと、そんな話が千絵の口から思わず出てきたのだった。千絵と同じテニス部の子が構造を好きと知った以上千絵には構造のことは話せないと判断した。千絵を信じていない訳ではないけれど、テニス部の子との付き合いのほうが最近親しくなった私とよりも長いし、それに同じ仲間としての気持ちもあるだろうからとりあえず構造との事は伏せておくことにした。今日は土曜日で午後は構造は部活に出るので待ち合わせはなかった。その代わり明日、朝10時に新宿の紀伊国屋書店の映画の本が置いてある階で待ち合わせをする事になっていた。ヴィム・ベンダースについての本が欲しくていろいろ探していると言っていた。昨夜構造から電話があって、そんな話をした。「なんか眠れないよ。付き合って欲しいなんて言ったの生まれて初めてだったから」「何で急に言ったの」「何でって、好きになったからじゃないのかな。好き＝付き合ってください、と思うけど」「私が母の話しをしたから？母が心配していると思って、言ってくれたのかなって」「でもそれはきっかけでさ、付き合いたいなって最初の日から思っていたんだ」「何で？」「大塚駅に向かう途中の果物屋のガラスに写ってだんだ。俺と組織が並んで歩いてるところが。それを見た時、初め俺達だってわからなかった。似合いの二人だなってただ思ったんだ。それで良く見ると俺と組織だった。アレは不思議だった。客観的に見ると、以外にわからないんだなって」「それだけ？」「可愛いと思った」「何が？」「全部」「何処が？」「だから全部だよ」「嘘みたい」「だって誰が、自分の好きな子を可愛くないって思うんだよ。綺麗とか可愛いとか思うのが普通だよ」「そうなんだ。そうゆうものなんだ」「組織は俺の事、どう思うんだよ」「どうって、話が出来るところと、好きになってくれたところと可愛いと思ってくれたところと、真面目に考えてくれるところかな。でも最初の日の夜、いきなり電話くれたの結構ポイント高かったなぁ。後は付き合って欲しいて言ってくれたときの言葉が全部良かったから」「カッコ良かったからとかないの？」「別にないけど。普通だと思うけど。だってかっこいい人なんて、いっぱいいるでしょう。でも私に付き合って欲しいなんて言う人はそういないと思う」「じゃ付き合って欲しいって言われたら誰でもいいの？」「だからさっき言ったいろいろな要素が重なっているから。そんなに思ってくれる人はそういないでしょう。それから言葉も人それぞれ表現が違うし、私は構造が言った言葉が気に入っているの」電話で話しているとキリがなかったから、じゃあ日曜日ね、って言って切ろうとすると、「組織、まだ俺の事、好きって言ってないけど、俺の事好きだったら好きって聞きたいんだ。じゃないと日曜日まで待てないよ」「そんなあらためて言うなんて出来ない。それって自然に出る言葉だと思うから。もし聞きたかったら、普通にしてて。特別な事を考えないで」「冷たいんだね」「そうかしら、ただ言う事なんていくらでも出来るけど。それでもいいの？」「何でもいいよ、言ってくれれば」「好き」「本当に義務的な言い方だね。日記につけておくよ。記念に」「気に入ってもらえてうれしいわ」「じゃあ日曜日な」自室に戻るととても空気が冷たかった。窓の外を眺めると雪が降っている。薄っすらと屋根や道が白味がかっていた。まだ雪は降り始めたばかりだった。構造を好きな気持ちは一杯あった。それを言葉に表すことはとても私には難しい。好きだけでは納まらないだろう、きっと。雪が降っている。ただそれだけを言ったほうが気持ちがうんと伝わるような気がする。雨が降ってきたわ、とか。そんな風に言いたい。でも構造にわかるだろうか・・・。つづく

  2006.01.19

  コメント(0)

• 構造と組織 　ＮＯ４

  家に戻ると母は夕食の支度に忙しく、父は珍しく帰宅していて居間でテレビを見ながらビールを飲んでいた。父はとても無口な人でほとんど話しをしない。いつも考え事をしているような顔をして、突然立ち上がると書斎に籠もってしまうのだ。「またお父さん行っちゃった？」今も何かが閃いたような顔をして、書斎に行ってしまったのだ。「うん、いなくなったけど」「そう、じゃあ後でお父さんの部屋にお食事、運んでもらえるかしら」「わかった、今着替えてくる」父は何かを書いているようだった。何を書いているのかは母も私も知らない。父は書斎に鍵をかけていた。個人主義でまるで協調性がなかった。それでも母は特に不満はないように見えていた。私は母に「お父さんといて、何がいいの？」と、父に運ぶ食膳を母から受け取りながら聞いてみる。「良いも悪いもないでしょう。そういう人なんだから」それはそうだけど、口もきかない夫婦なんて、意味があるのだろうかと思う。部屋をノックすると暫くして父が出てきて、食膳を受け取り、「最近はどうだ」と珍しく話しかけてきた。全くそんなことを予測もしていなかったので、「うん、まあ、特に、何も、これと言って、ないけど」「なんでも、なにかあったらお母さんに話しなさい。お母さんには無理なことなら、お父さんに言いなさい。いいね」「わかった。そうする」父はドアを閉め、行ってしまった。母にそれを言うと「きっとあなたのこと、お父さんなりに心配してるのよ」「なにも心配することなんでないでしょう？何か問題ある？」「昨日の男の子は誰なの」「構造のこと？」「坂口って言う子よ」「だから構造っていうの」「親しいの？」「友達だけど」「お付き合いしているわけじゃないのね」「おつきあい！それはないけど、でも、何をお付き合いって言うの、一体。お母さんの基準では」「それは例えば、お互いの気持ちを確かめ合った上で、お休みの日とかに、出かけたりする事をいうのよ」「そうなんだ。じゃあ、付き合っていない。お互いの気持ちなんて、確かめ合ったりしてないもん。だってまだ昨日知り合ったばかりなんだから」「それで電話してきたの？」「そう」「じゃあ、あなたのこと好きなのよ、その人」「なんで」「知り合ったその日に電話してくるなんて、そうゆうことじゃないかしら。つまり一目惚れされたんじゃない」「怖がっていたみたいに見えたけど。おどおどしていたもん」「怖い人に電話はしないでしょう」「なにが言いたいの？」「お付き合いしてもいいけれど、何でも話してね。黙って無理なこととかしないで、相談して。言いたいことはわかるでしょう？」「まだ付き合ってもいないのに、そんなこと言うのっておかしくない？」「あなたも彼を好きって顔に書いてあるわよ」母は変に鋭いところがあった。何故かいつも私の心を見透かしていた。だから嘘はつけなかった。父と母は私の知らないところで会話しているのだろう。きっと父に構造の事を話したに違いない。だからさっき珍しく話しかけてきたのだろう。親に心配はかけたくないし、自分が困るようなこともしたくはなかったから、母が言う以上に自分ではあれこれ考えていた。中学時代の友達は遊んでいる子が多いから、男の子と付き合ってあまりいい話は聞かない。知り合う場所もディスコだったり、歩いていて声をかけられたとか友達の紹介とか、だった。簡単にくっついて、簡単に別れ、それを繰り返していた。ただ時間を浪費する為だけの付き合いみたいに見えたし相手が変わるだけで、何もかわらなかった。好きという気持ちが根本的に違う。いくら話しても平行線を辿るばかりだった。だから最近はほとんど誰にも会っていない。その代わり、高校の同じクラスの女の子で結構気が合う子が見つかって休み時間とか、昼休みには、話しをするようになった。その子は千絵と言った。ただ彼女はテニス部に所属していたので、学校にいる時間帯しか話が出来なかった。ほとんど毎日練習があったからだ。少しずつ学校になれたように思えた。構造と知り合ったし、千絵とも。今では学校へ行くことが楽しみになっていた。構造と帰りに待ち合わせしていると思うだけで、退屈な授業にも耐えられた。学校で構造と出会うことはなかったけれど、見かけることはあった。授業が終わって校門へ行く、構造が先に来ていた。「今日はやっぱり先輩から声がかかって、どうしても部活に出ろって言うからさ親を病気にして、ケーキ屋の手伝いをしなければならないからって、嘘ついて来たんだ」構造は嬉しそうにニヤニヤして話していた。「そう、じゃあ、ばれないうちに早く行こう」と言って私たちは足早に大塚駅に向かった。「ねえ、母にね、昨日の夜、付き合っている人いるの？って聞かれたの。それもね、構造のことなんだけど。電話してきた人はどういう人なのって。だから友達っていっておいたから」「心配してるんだね、お母さん」「何でも言いなさいだって。まるで子ども扱い。何でも親に言う高校生なんて気持ち悪いと思わない？」「でも大事な娘と思ってるから心配するんだよ」「それはどうでも良いと思われているよりはいいけど・・・」構造はちょっと考えごとをしているような顔をしていた。その表情が誰かに似ていた。誰だろうと思っていると、それが父である事に気が付いた。ちょっと眉間にしわを寄せて一点を見つめていた。「着いたよ。新宿に」と言うと、構造はふっと我に返ったような表情を浮かべて、慌てて降りた。「まだちょっと時間ある？それとも急いでいる？」「スイミングは夜だからまだ大丈夫だけど、行く二時間前に夕食を済ませたいから５時半までに家に着けば大丈夫だけど」「今は４時１５分だから、あと一時間あるね」「どこか行きたいところでもあるの？」「そうじゃないけど、話がしたいんだ」「話？そう。じゃあどこか座れるところへ行く？」中央公園に向かって寒い中を歩いて行った。今日は二人ともウールのコートを着ていたから寒さを凌げた。二月の公園は何処も寒々しかった。暖かいコーヒーを買ってベンチに座った。「あのさ、まだ知りあって間もないけど、俺のことも良く知らないと思うけどこれから知って欲しいんだけど、まあ特に何があるって訳じゃないけどでも何が好きとか、何になりたいとか、何してきたかとか、そんなこと話していきたいし、聞いて欲しいんだ、これから。それで、俺の事どう思うかでいいんだけど取り合えず、そんな感じで付き合ってくれないかな？」それを言う間、構造はとても真面目な顔をして、目を離さずに話した。まさか構造がこんなにしっかりとしたことを言うとは思っていなかったのでちょっと驚いたけど、凄くいい気持ちだった。だから「私でいいの？」と聞き返した。「ほかに誰もいないよ」「じゃあ、選ばれて光栄ですって言えばいい？」私は笑って構造を見た。構造は笑ってはいなかった。私たちはお互いにちょっと見つめあってからどちらともなく目をそらした。そのままでいたらどうなっていたのだろう・・。「寒いからどこかでお茶でもしてかえろうか」構造は随分凛々しい顔をしていた。男の子って変わるんだなと思った。それから私たちは駅の近くの喫茶店で暖ままりながら、話しをした。今度の日曜日に会う約束もした。そして構造をいつものように改札まで送ると、別れ際に「今日は最高の日だった。ありがとう」と言った。私はただ黙って頷いた。今思えばそれは本当に最高の日で、それからは緩やかな坂道を下るように何もかもがゆっくりと色褪せていく。いつでも恋の始まりにかなう日なんてないという事をまだ二人は知らなかった。これからが始まりで、これからどんどん加速していくと信じていた。つづく

  2006.01.18

  コメント(0)

• 構造と組織　　ＮＯ.３

  人の人生なんてわからない。私はまだその時１６才という未熟な年齢だったけれど何もかもを知ってしまった人のように自分を感じていた。つきさっきまで一緒にいた人がもう数時間後にはこの世のものではなくなってしまう。まるで天使みたいな心を持っていたあの子が・・・。小学校の五年生の時のことだった。私と紗織は双子に良く間違えられるほど、とても良く似ていた。紗織も私も色白で髪が自然に茶色がかっていた。背も同じくらいの高さで、着る服もほとんど同じようなものだった。ただ瞳の色が私は茶色で、紗織はブルーだった。彼女の祖父がロシア人だったからだけど。その瞳の色の違いがなければ見分けられないほどよく似ていると言われていた。その日私と紗織は乙女山公園（正しくは御留山公園）という新宿区下落合にある都会では珍しい自然公園に遊びに行った。乙女山公園は鬱蒼とした緑に覆われ、山の中腹から沸き水があふれ、小さな池があり、夏の夜は蛍が見えた。丘の上には東屋があって、私と紗織は男の子達と鬼ごっこをするとよくそこに隠れて二人でひそひそ話しをした。同じ組の男の子と遊びに行くこともあればそこに遊びに来ている違う学校の子達と遊ぶ事もあった。まるで都会にいることを忘れてしまうようなその公園が私と紗織のお気に入りの場所だった。けれど椎名町辺りから歩くと、片道３０分はかかるので結構思い切らないと遊びに行けなかった。その日思い切って遊びに行った為に、私とバイバイした後直ぐに紗織は環状６号線で事故に合い、帰らぬ人になってしまった。横断歩道をわたる紗織に、バイバイ！と声をかけて、振り向いた時の紗織の笑顔・・。あの時声をかけなかったら、紗織も周りに注意ができたかもしれない。そうすれば、事故にも合わなかったかもしれない。まさかトラックがそのまま横断歩道に突っ込んで来るなんて思いもよらなかった。ちゃんと手前で止るものだとばかり思っていた。けれどトラックは速度を緩める事無く、突き進んで、それが起きてしまったのだ。トラックの急ブレーキをかける物凄い音が今でも聴こえる。私は最後まで紗織を見ることは出来なかった。お通夜もお葬式も顔さえ出せなかった。だから私の中では、紗織が本当にいなくなってしまったことは、保留になっている。ただ認めたくないだけだった。卑怯だと思うけれど。認めることができない。その後いろいろなことがあった。ただ私は自分のできることだけを考えていた。何ができるのかを。組織は私の名前で、さおりは紗織と書いた。だから私は自分の名前と紗織の名前が似てもいたからそしきではなく、さおりにかえた。中学に行ってもさおりと呼んでもらっていた。なんて読むの？と聞かれると、組織って書いてさおりって読むんだよ、って教えていた。紗織をいつでも身近に感じるために。紗織と一緒に生きていると思いたかった。両親は、その気持ちを理解できなくて、相変わらずそしきと呼んでいたけれど。あと、紗織と私の違いは性格だった。紗織はまず人を決して悪く言ったことがなかったし、誰にでも親切だった。一緒にいてなんでそこまでというくらい、人が良かった。冗談で、そんなに人がいいと早死にるすから、もっと悪くなってもいいんだよ、なんて言ったことがあった。それを聞いて紗織は、死ぬわけないでしょう、と笑っていた。思い出すだけで死にたくなる。忘れられない。なんでそんなこと言ってしまたんだろうって、後悔してもしきれない。あの時それを言わなかったら、もしかしたら紗織は生きていたかもしれないとも思う。それから私は水泳を本気でやりだした。紗織がいなくなってから。それまでは言われるからやっていたけれどそれからは言われなくてもやるようになっていた。大会でも勝ちたいと思った。だから練習にも身が入った。出来ることはそれだけだと思っていた。自分を追い込む事。きつい練習に耐えること。そして結果を出す事。それをしないといられなかった。何かに熱中していないと、自分が駄目になりそうだった。それはとてもきわどいところにいたのだ。紗織の話を誰も私にはしなかった。私もだれにもできなかった。けれど沙織に対する想いは溜まっていく。後悔、責任、罪、自身の脆弱さ、哀しみ、憂いマイナスなことなら何でもわたしの中に積もっていった。それをどこかで処分しなければ、その重さで自分が崩壊しそうだったのだ。崩壊しても良かったのかもしれない。けれどわたしは健康で若すぎた。心は荒んでいっても、身体は動きを求めていた。じっとしていられなかった。動いて燃焼していなければ爆発しそうだったのだ。爆弾を抱えて生きているみたいだった。だから小学５年から中学二年までがわたしの全盛期だった。紗織に対する罪の意識がわたしを動かしていたから。けれど、それもたった四年で止ってしまった。リベンジも考えたけれど、１４，５才でタイムが止ってしまった選手はもうそれが限界だと言われていた。その年頃から伸びていく選手には追いつけないと。その４年間にハードに練習をしすぎたのも原因だと言われた。だからわたしは現役を降りて、ただ水泳を続けることにした。とにかく水泳を辞めない事。自分に合った道で続けること。それだけだった。ここまで話すと構造は「大変だったんだね」と言ってくれた。「黙ってずっと聞いてくれてありがとう。紗織がいなくいなってから初めて紗織のこと、自分の事を人に話した、自分でもびっくり。誰にも言わないつもりでいたから。でもなんでだろう。話をしたくなって、話しちゃった」「俺なんて何にもないけど、でもなんかわかる気するよ。きっと誰でも苦しむよ。・・・ただ１つだけ言ってもいいかな。俺、さおりって呼びたくないな。やっぱりそしきって呼びたいな。だってそれが坂入の本当の名前だろう。さおりさんはさおりさんで、そしきはそしきなんだよ。他の人はいいけど、俺はただそうしたいと思う」帰りに校門で昨夜の約束どおり会って、一緒に帰った。新宿に着くと構造はもし暇だったら新宿でもぶらぶらしようと言うので寒い中新宿御苑の日本庭園の辺りを歩いたり、西洋庭園に行ってみたりしていた。そんな風にぶらぶら歩いている時に構造が「昨日、組織がいやだから、さおりって親しい人に呼んでもらっているって言ってたけど、何でさおりなの？」と思いだしたように聞いた。ふだんなら、「だって、組織と紗織って漢字で書くと良く似てるでしょう？」と答えるのだが、何故か構造にはそれが言えなくて、しばらく黙っていた。「何か悪い事でも聞いちゃたのかな？」と心配してくれたので「実はね・・・」と紗織のことを話し出したのだった。それは自然に溢れるように出てきて、止らなかった。構造は校門で会うと「昨日お母さんに怒られなかった？あんな遅くに電話したりしたから・・」顔を曇らせていた。だから「全然平気だったよ」と言ってあげた。「良かった。印象悪くすると電話もう出来なくなっちゃうでしょう」と屈託がなかった。新宿御苑でも、お菓子を買って食べたり、ココアを買ってくれたり、何かと親切だった。良く気がつくところがあった。構造はいかに前衛映画研究会が馬鹿げたクラブであるかを熱弁していた。部員が少ないので、先輩の手前なかなか辞めさせてもらえないと嘆いていた。初めの頃は気合いの入った映画を観に行ってかなり高度な話もしていたけれど段々堕落して、今ではハリウッドの映画を平気で観にいくような軟弱なクラブになってしまったと構造は言っていた。帰りはもう暗くなっていた。そしてすごく寒かった。お腹も減っていたし。駅に着くと京王線の改札まで構造を見送った。「今日はいろいろありがとう」「いいよ、なんにもしてないよ」「そう、でもね、結構してくれたと思うよ」「そうなんだ、ならまた何か出来るといいな」「きっとしてくれると思う、多分」「できるだけするよ」「私もなにかあったら、したいな」「何してくれる？」「エッチな事以外なら」「おもしろいこと言うね」「だってそういうこと男って考えるんでしょう？」「明日も会ってくれる？」「明日は水泳があるから、新宿に着いたらそのままお別れだけど、それでもいいの？」「かまわないよ。でもこのごろ部活ばっくれてるからそのうち呼びだされるかもしれないな」「ちゃんと出たら？」「そうだね。たまには顔を出しておけばいいんだよね。でも明日は部活にでないから、一緒にかえろう」「わかった。じゃね」「じゃあね」構造が消えていくまで見ていた。今日はなんだかとてもたくましく見えた。昨日はそうでもなかったのに・・。けれど今日で構造がとてもわたしにとって、大切な人になったことを構造は分かっているだろうか・・。つづく

  2006.01.17

  コメント(0)

• 構造と組織　ＮＯ.２

  私たち家族は、ニューステートメナーの屋上に建てられた二階建ての家に住んでいた。ニューステートメナーはとても大きく、複雑なつくりをしていた。特に私たちの住む屋上の家に行くには、エレベーターと非常階段を使って迷路の様な行き方をしなければ、たどり着けないように出来ていた。何故そんな変な場所に住むようになったかと言えば、私たちが住む前はある暴力団の組事務所として使われていたからだった。だから簡単には行けない仕組みになっていたのだ。要塞のつもりだったのだろう。組が解散して出て行ってくれたので、壊してしまおうとしたらしいのだが壊した後の廃材を運ぶのが大変なので、とりあえず貸家にする事になって父がたまたまこの建物の管理を一挙に引き受けている会社の役員と面識があり安価で貸してくれると言うので、それまで借りていたマンションを引き払って、ここへ五年前に移って来たのだった。ニューステートメナーは飲食店から郵便局、スーパー、クリーニング店と生活できるほとんどの物が敷地内に揃っていて、その上２４時間の管理体制が出来ていた。駅も近く、都会暮らしが嫌いでなければ最高のロケーションだった。勿論私は気に入っていた。英会話教室から弁護士事務所、探偵事務所、塾、編み物教室から料理教室と様々な職種の人たちが、ここを事務所にして出入りしていた。いろんな国籍の人もいた。白人が主だったけれどイスラムのモスクとして使われている部屋もあったしインドの人たちのヒンドゥー教の寺院がわりになっていたりもした。住み始めたころは面白くて、一々館内を探検して回ったものだった。何処に行くにも便利だったし、前に住んでいた西武線の椎名町という池袋から一駅目の町に比べ、毎日が刺激的だった。新宿、原宿が直ぐだったから、学校にいるよりもそのへんをぶらぶらしていた方がその頃の私には楽しかった。その頃、西口の住友ビル別館にあるスイミングクラブに週三回通って泳いでいた。月、水、金の夜８時から１０時までの２時間の、マスターズクラスに入っていた。昔、選手だった人が主だったから練習も厳しく、クラブでマスターズ大会に出場していてのでリレーのメンバーに選ばれたりして、結構本気で練習していた。私以外はみんな社会人だったから、とても親切にしてもらっていた。今日の練習はまあハードだった。アップに500ｍ、その後はクロールで100ｍを１分５０秒で泳ぎ１０秒休む。それを続けて５０回。速く泳げばそれだけ多く休みが取れる。例えば１００ｍを１分４５秒で泳げば１５秒休める。５秒の差は大きい。泳いでいるうちにリズムが出来て、意識しなくても自然に１分４５秒で１００ｍを泳げるようになる。体が覚えるのだ。リズムが出来ると呼吸も楽になってくる。コーチにオマエには楽すぎたな、と言われた。確かに現役の選手を続けている中学時代の水泳仲間は今では凄い練習をしているだろう。私は脱落したのだ。タイムが止ってしまって全く縮まなくなってしまったことが、選手を辞めた原因だった。どんなことをしてもピクリとも縮まなかった。いつかきっと自己ベストを更新できると信じて続けていたけれど、一番の成長期に１年近く０,１秒も縮まなかったらもう辞めるしかなかった。その悔しさは今でも残っている。みんなが大会の度に平気で１秒近くも縮めているのに自分はどうにもならなかった。誰も何も言わなかった。言えなかったのだ。かける言葉なんてなかったと思うし、かけられても慰めにもならなかった。自分で何とかする以外方法はないことはわかっていたからだ。辞めるか続けるか・・・。そして私は辞めたのだ。多分自尊心が強すぎたのだろう。小学生高学年から中学二年までが私の全盛期だった。だから中学三年になって自分より遅かった仲間に抜かれ続けることに耐えられなかった。でも全て水に流して今は水泳を楽しもうと思っていた。やるだけのことはやったのだと思いたかった。家に帰ると母親が、坂口構造という同じ学校の男の子から電話が８時ごろあって今日は水泳に行っているので１０時過ぎないと戻らないと言うとまたかけますと言うので、電話番号を聞いてこちらからかけさせると言ったと言う。「お友達？めずらしいわね。高校の人とはほとんどお付き合いがないのにね」母親は私の夜食の鳥雑炊を作りながら言った。泳いでほてったところに急に寒い中をマウンテンバイクを飛ばして帰って来た私はお風呂に入って、雑炊を食べたら、１１時近くになっていた。母親はよしなさいと言ったけれど、私は構造の家に電話をかけた。勿論夜分遅くにすみませんと言うことと、電話を頂いたので何か学校のことで大切な用事があると思いましてと話を繕った。電話に出たのは母親らしき人だった。今お風呂に入っているからこちらからかけさせますと言う。一体なんだろう・・何でわざわざ電話してきたのだろう。学校で会えるのに。電話番号は学年名簿で調べたのだろう。私はお茶を飲んで居間で構造からの電話を待っていた。それにしても肩甲骨が痛む。今日は何だかんだアップとダウンを入れて６ｋｍ泳いだせいだろうか。私はキックよりもストロークを使うほうだからか、肩への負担が大きい。明日時間があったら接骨院へ行こう。少しマッサージしてもらうだけで随分楽になるから。待てど暮せど構造からの電話はなかった。１２時近くになったので諦めて眠ることにした。私は居間の電気を消すと二階の自室に上がっていった。明日は一時間目が地理だった。非常に眠くなる授業だった。先生はただ黒板に書き続けるだけなのでほとんど授業に出る意味がない。けれど明日出ないと単位が危ないので行かなくてはならない。目覚ましを６時半にセットしてベッドに入ると、下で電話のベルが鳴りだした。構造かもしれなかった。なんて間の悪い奴だろう。大体お風呂に何時間入っているのか。私はベットから出ると、そこらへんにあった上着を着て、下へ降りて行った。受話器を取って耳に当てると電話は切れた。多分構造だと思ってすぐ電話をした。「はい、坂口です」という心細い声がした。「坂入と言いますが、今電話した？」と、構造だと決め付けて聞くと「うん、した。もう眠ってしまったかと思って、夜分遅くなっちゃったし家の人にもはじめてなのに、大丈夫かなぁって、思っていたんだ。お風呂から出て直ぐかけようと思ったんだけど、親父に捕まっちゃってなかなか話しを辞めてくれなくて、電話できなかったんだ。親父は話し出すと長くて、しかも途中で話しをきると物凄く怒るんだ・・・ごめん関係ないね」「なにかあったの？電話くれたのは」「うん、特に何って訳じゃないけど、明日ももし良かったら一緒に帰らないかなって思ってさ。別に用事があるんならいいんだけど。学校じゃ話せないかなと思って・・」「前映会はないの？」「明日はない日なんだ。あっても休むけど。もう辞めることにしたんだ」「そう、別にいいけど」「じゃ、六時間でしょう？明日は」「そうね、確か」「じゃ、校門にいるよ」「わかった。じゃあね」「おやすみ」二階に戻ってベッドに入ると、何故かプロコル・ハルムの青い影が聴きたくなってカセットをリピートにして、何度も繰り返し聴きながら眠りについた。夢の中ではバッハのＧ線上のアリアが流れていた。青い影はバッハのこの曲をモチーフにしたからだろうか・・。でもやはりバッハの方が遥かに美しかった。私は夢の中で、広い草原に立って青い空を見上げこのアリアを聴いていた。この曲を聴くといつも、もしかしたら神様って本当にいるのかなって思ってしまう。神の存在を信じたくなるような気持ちになる。何故バッハはこんな旋律を生み出せたのだろう。何が彼に起こっていたのか。あのいかめしい表情からは何も見つけることは出来なかった。苦悩の中で生きているような顔だった。けれど心の中ではいつも空を飛んでいたのかもしれない。柔かな風が吹いていた。私も空を飛べるような気持ちになっていた。それほど心は軽やかで、私の中をその柔らかい風が吹きぬけていった。自由だった。全ては今日というから日から始まるように、その時の私はこの広い世界に立ち感じていた。つづく

  2006.01.15

  コメント(0)

• 構造と組織　ＮＯ.１　

  構造と私はその二月のある寒い日に校門前で一緒になった。私は彼を知らなかったし彼も私を知らなかった。クラスがアルファベットのＡからＩまで９クラスあったし、私は帰宅組みで、彼は前衛映画研究会とかいう部に属していた。彼は坂口構造という名前で、Ａ組で、京王線の芦花公園という駅から通っていて、家は駅前で洋菓子店を経営していた。私は坂入組織といい、Ｉ組で、住所は渋谷区代々木だけれど新宿駅から５分のところにあるニューステートメナーという大きなマンションに住んでいた。土地柄、事務所に使っている人が多かった。その日構造は部活の仲間と高田馬場にある映画館に「マイナス」というフランスに亡命したチェコの映画監督の作品を観にいく予定だったけれど、あまり意味のない作品だったので、具合が悪いと仮病をつかって部活を休んで帰るところだった。私はいつものように授業が終わるとさっさと校門へ向かう。学校は居心地が悪かったからだ。本当につまらないところだった。期待が大きかっただけに失望も大きかった。全てが平凡に見えた。全てが平均的だった。都立高の中間レベルの学校だったから、生徒は悪くもなく良くもなかった。自分もその一員だと思うとその場にいたくなかった。それを認めたくはなかったのだきっと。だから学校が終わると直ぐに帰宅して、バイトをしたり、スイミングクラブに通ったり、図書館に行ったり、それこそ映画を観に行ったりして過ごしていた。中学時代の友達はみんなディスコ通いに忙しかった。真面目だった友達も何故か高校に行った途端に遊びだしていた。真面目な都立高に行った友達ほど。分る気もした。あまりにも学校がつまらなかったから、遊ぶ以外になかったのだろう。そんな友達たちからよく誘われて一度だけ付き合ったけれど、深夜の新宿のディスコは好きではなかった。ただボックス席に座って大きすぎるボリュームの音楽を聴いて周りを見ていた。食べ物も飲み物も酷かったから手もつけなかった。狂ったような男たちが踊ろうと誘いに来るけれど、一々断るのも面倒だったからひたすら無視していた。皆は何であんな我を忘れられるのかが不思議だった。私があまりにも雰囲気に酔えないタイプなのか、それとも彼女達が軽率なのか、でもその場にいると酔えない自分が一番おかしく思えた。実際おかしいと言われた。何で踊らないの？おかしんじゃないの！でもその頃から自分が入り込まないでただ見ていることが好きだったのかもしれない。そこで何が起こっているのかを見ないではいられなかった。真剣に踊りに来ている人を見ていた。それが一番私をひきつけたから。グループで同じようなパターンで踊っているのはつまらない。オリジナルで一人か、男女ペアで踊っている人たちに自然と目がいった。どんなところでも真剣に生きている人は美しかった。何かを生み出す人たちは。ものまねではなくて。そんなことを漠然と考えていた。それ以来誰も私をディスコには誘わなくなった。校門で構造と一緒になった。お互い一人だった。構造はまるで飛び跳ねんばかりにギクッとした表情で私をみた。まるで怖いものでも見てしまったかのようにビクついた見方だった。私はたまにそんな見方をされた。多分あまりにも偉そうに見えるのだろう。堂々としすぎていると言われることがあったからだ。自分ではそんなつもりはないのだけれど、それが酷く私には気になったので、「なんですか？」と聞かずにはいられなかった。すると「１年？」とおどおどした口調で聞いてきた。そんなに怖いのだろうかと思うってしまう。構造は学校の制服である詰襟を着て、首に紺のチェックのマフラーを巻いて、髪は普通に横分けにしていた。私も私服も認められていたけれど、毎朝面倒なのでやはり制服を着ていた。「そう、１年」と出来るだけ優しく答えると「はじめて見るな・・」と一人でつぶやくように言った。私は特に構造に興味を持たなかったので、そのまま黙って歩き続けていると「家はどっちの方？」と聞くので、「新宿」と言うと「じゃ、新宿までいっしょだ」と言って私のとなりに並んで歩き出した。「何組？俺Ａ組なんだけど」まるで子供みたいな奴だった。幼いと思った。だからなんでもいいいやという気になれた。この子に対しては特に構える必要は無いと判断した。「Ｉ組だけど」｢じゃ会わないはずだね。教室が全然離れている。部活は何？｣「帰宅部」「帰宅部か・・。俺はね、前映研に入っている」「なにそれ、ゼンエイケンって。聞いた事もないけど」「前衛映画研究会の略だよ。大した事してないけどね。ただ好きな映画を皆で見て、ああでもないこうでもないって話すだけだよ。この頃つまらないから辞めようかな、なんて思ってるけど」「ふ～ん」大塚駅に着くと私たちは定期を見せて改札を通り階段を登って、新宿方面のホームに立った。「俺はね、芦花公園って知ってる？そこに住んでるんだ。京王線の」「へー偶然ね。祖父母が住んでる。都営住宅に」「駅前のケーキ屋知ってる？ベルリンっていうんだけど」「知ってるも何も、良くケーキ買うし、そこでお茶もするけど、そっちに行くと」「それ俺んちだよ」｢ウソ、信じれらない。もう小さい頃からずっとそこでケーキお土産に買ってる｣「俺、さかぐちこうぞう、っていうんだ。なんて名前？」「言いたくないわ」｢何で｣「変な名前だから」電車が着いて私たちは乗り込むと空いている席に座った。座った途端構造は「何でもいいから教えてよ。変だなんていうと余計聞きたくなる」と目を輝かせた。「そこまで大げさじゃないけれど・・・笑わないでよ。坂入組織」「さかいりそしき？どんな字？」「さかは急な坂とかの坂でいりは入口のいりでしょう、そしきは組織図の組織」「めずらしいね。俺の構造もあまりいないけど」「どんな字書くの」「社会構造とかの構造だよ。坂口と坂入っていうのも似ているようで似てないし、構造と組織っていうのもなんか関連性があるような・・・まあ共通している部分があるな」「そしき、なんて呼ばれるとぞっとするから、親しい人にはさおり、って呼んでもらっている」｢さおりね、また偉く違うな｣あまり初対面の人と話す方ではなかったけれど、構造とはいつまででも話していられそうな感じがした。新宿に着くと構造は少しなごり惜しそうだったけれど、私はスイミングクラブに泳ぎに行く日だったので、京王線の連絡口へ行く階段の前で別れた。私は家に帰る方面に向かって人混みを歩きながら、普通に男の子と話したのなんて久しくなかったと思った。学校ではほとんど誰とも話しをしなかったし、中学時代の男友達とたまに偶然ばったり何処かで会っても特に話し込むこともなかった。構造とは気軽に話せる友達になれるかもしれなかった。少しは学校が楽しくもなるかもしれない。真剣にあまりのつまらなさに辞めようと思ったこともあった。この先二年以上も通うのかと思うと、嫌気が差していたからだ。だから最小限の単位だけ取ればいいように適当に授業をサボっていた。明日は少し真面目に一時限から出てみようかと思った。つづく

  2006.01.14

  コメント(0)

• 灯心　　　　＜第八話＞

  戸張赳夫はあの日以来、山科夏子に会っていなかった。大家の高田松代に「あんたの事なんか気にしていないわよ」と言われたことに少なからずショックを受けていた。松代の言うことはいちいち胸に刺さった。確かに松代の言う通りかもしれないと思った。山科夏子にとって自分はなんでもない存在なのだ。そう思うと戸張は自分の今までの人生の全てを否定されてしまったみたいに感じるのだった。このところ仕事は順調だった。特に問題もなくスムーズに進んでいた。戸張が編集している調理器具専門誌の発行部数も増えていたし、戸張が書いた記事を読んだと言って、ある厨房機器メーカーの注文が増えたと言うことも直接耳にしていた。厨房機器の世界はＫ産業というメーカーのシェアがほとんどだったけれど、戸張はあるメーカーに目をかけていて、好意的に書いていた。Ｋ産業は独占企業状態である事に甘んじているところがあって、企業としての、製品の品質維持や開発、低コスト化、低価格化に力をいれていないところがあった。Ｋ産業に対してライバルメーカを作ることで、よりよい方向へ向かうことを戸張は望んでいた。仕事が上手くいっていることは悲しいことではないし、喜ぶべき事だったけれど、それは仕事上の事で、自分という社会人としての評価など、夏子に対しては何も通用もしない。一個人となった時の自分に誇れるもの等、一体何があるのかと思うのだった。夏子が戸張に残したものは以外に大きかった。それは経験した事がない質のものだった。戸張はそれまであんなふうに女の人に何かを言ったことさえなかった。相手になにか言われたら、はいそうですか、とすぐに引くタイプだった。けれど夏子に対しては引くに引けずに何を言わずにはいられなかたのだ。今度会ったら、もし話が出来るようであれば、話しかけてみようと戸張は思うのだった。

  2005.12.05

  コメント(2)

• 灯心　　 ＜七話＞

  山科夏子は、今日の経団連関係の人たちを招いた会議の準備で、朝から忙しかった。会議中は、いつ呼ばれるかわからないので、控え室で待機していた。何が飲みたいとか、お絞りの新しいのが必要だとか、寒いとか暑いとか、タバコがないとか、酷い場合は、前日の飲みすぎがたたって胃腸薬が欲しいとか、実に細かい事、些細な事で呼び出された。呼び出しがかかるまで、夏子は控え室にある机に向かい、電話番も兼ねながら、今朝の電車での出来事について考えていた。電車で眠ってしまったのは初めてだった。いつもは、気になる人が目の前に立っているので、眠る事なんて出来なかったけれど、その日は何故かとても眠くて　“「存在の耐えられない軽さ」は、1968年、ソ連軍を中心とした東欧五ヶ国軍によるチェコスロバキア侵攻（プラハの春）を背景に描かれた、クンデラの代表作である”という行を何度読んでも、それが頭にまるで入っていかずに、ただ頭を掠めるだけだった。そしていつしか、夏子の脳はそれをインプットする事を諦めて、まるで電源をＯＦＦにしてしまったみたいに、そのままなんの抵抗も無く眠むりの世界に移行していった。けれど、何処かで寝過ごしてしまってはいけない、という、これから仕事へ行くことの責任があるのでそう長い時間は眠ってはいなかったけれど、夏子が降りなければならない駅は過ぎていた。ふと目覚めるとその、気になる人が夏子を見ていた。そんなふうに真正面から見合うのは初めての事だった。いつもは決してその人の方を見ないようにしていたのだから。だから夏子はその人と、思いもよらぬ場所で、偶然会ってしまったみたいに感じた。一瞬、我を失った。それはあまりにも突然だったので、何をどうしていいのかが、まるでわからなかった。そして気がつくと「次は何処の駅ですか？」と大胆にも聞いている自分に自分で驚くのだった。知らぬ間に眠っていて、乗り越してしまった一部始終を見られていたという気恥ずかしさから、いつもではありえない言動をしてしまったのだ。けれど彼はとても感じ良く答えてくれた。それがとても夏子には嬉しくて、ありがとう、と言いながら微笑む自分に意外なものを感じた。今まではただドキドキして見ることもままならなかったのに、このちょっとしたアクシデントで、自分が開かれた気がした。何かは起こったのだ。それは夏子を今までとは違う世界へと導くように。彼は一緒の駅で降りると、仕事に間に合うかどうか、心配してくれた。そして、気をつけて、と言ってくれた。たったそれだけの事だけれど、それによって、こんなに幸せな気持ちになれるものかと思うほど、心は浮き立っていた。そして今日は金曜日で、月曜日まで会えないと思うと待ちきれない気がした。気持ちは急いでいたのだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.12.02

  コメント(2)

• 　灯心　　　　　　＜第六話＞

  「たまに会う時くらい少しは笑えよな。お前って本当に昔からクールっていうか、少しは話に反応するとか、笑えないなら何とか言えよ」石谷哲生は学生時代からの友人である、山上賢三と仕事帰りに飲んでいた。カウンターだけの店で、主に魚を食べたさせてくれる店だった。哲生は、いつも何を考えているのか分らないこの友人と、かなり長い付き合いであることが不思議だった。賢三は自分から何かを話す、ということがなかった。こっちから話さなければ、いつまででも黙っていた。勿論賢三から何かに誘われた事もなかった。哲生には賢三よりも、もっと身近な友人もいたし、もっと打ち溶け合える友達もいたけれど、何故かしばらく賢三に会わないでいると、つい連絡してしまうのだった。一度むかし賢三に聞いたことがあった。「お前って何か自分からしようっていうのないの？」「人間関係について言っているのかな」「そうだよ、その人間関係についてだよ」「いつも思うのは、僕なんかといたい、って人は思うのかってことなんだ。君が僕を誘ってくれるのが、どうしてなんだか僕にはよくわからない。僕みたいなつまらない奴に」「お前は一人でいる方が好きなんだろ、きっと」「それもいいけど、でもやっぱりいつもひとりだと、それはつまらない時もある」「だったら自分から行動するんだよ。当たり前の事だろう」「当たり前のことが出来ないんだ、きっと僕は」「何だよそれ、子供じゃないんだから、当たり前のことくらいしろよな」「出来るだけそうしてみるよ」それが賢三だった。哲生はそんな賢三を、正直な奴だと思った。多分誰にも今までそんな話を、した事もなかったとも思った。だからついほおっておけなくて、何かあってもなくても、賢三に定期的に連絡をしてしまうのだろう。「そういえばお前、まえに会った時、電車で毎朝逢う女がどうのって言ってたけど、相変わらず進展なしなのか？」哲生はそう言いながら、ぶりのあら煮に箸をつけた。賢三は冷酒を一口飲んで、少し考えていた。「今朝はじめて話した。ほんのちょっとだけどね」哲生はあら煮と一緒に煮てある、味のしみ込んだ大根の熱さで、舌が火傷しそうになりながら聞いていたけれど、慌てて冷酒で舌を冷さずにはいられないかった。「大丈夫？」賢三は哲生の慌てぶりが可笑しくて笑った。「そういう時だけ笑うなよなぁ。もっと違うときに笑えよ」哲生はハンカチで口を押さえながら言った。「何を話したんだよ」「その子が今日に限って降りなかったんだ。いつもの駅で。しかも眠ってしまっていたんだ。だから起こしてあげようと思ったけど、それは出来なかった」賢三はそれだけ言うと言葉を止めた。そして又冷酒を飲んだ。もどかしそうに哲生が「それでどうしたんだよ」「彼女が目を覚ましたのは、丁度僕が降りる駅に着くちょっと前だったんだ。それで彼女、気がついたみたいで、僕に聞いてきたんだ」「何て？言葉を一々止めるなよ、一気に話せよ」「次は何処の駅ですか？って。だから“〇〇三丁目”だと言ったら、分りました、ありがとうございますって言って、笑ったんだ。僕も、どう致しまして、って言って一緒に降りたんだ。それで、間に合いますか？仕事に、って聞くと、電話して遅れますっていいます、って言うから、じゃあ気をつけて、って言って別れたんだ。彼女は又電車で戻る為に隣のホームに行って、僕は改札に向かった」「お前にしてはまずまずだな。その後のことは俺に任せろ。どうしたら一番上手く行くか考えてやるからな」「いいよ別に、自分で何とかするから」「駄目だ。お前はきっと、せっかくのこの幸運を棒に振るから。やり方があるんだよ。ちゃんと」「それより奥さん心配してるんじゃないの。電話したの？遅くなると必ず、僕に次の日確認の電話が入るんだから」賢三はいつになく陽気で、良く話をした。　　　　　つづく

  2005.11.29

  コメント(1)

• 　灯心　　　　　＜第五話＞

  戸張りは帰りの電車の中で、自分が夏子に言った言葉を思い起こしていた。何故あのような言葉が自分の口から出てきたのかが不思議だった。「今日のことは無かったことにして下さい」と夏子に言われたことが引き金だった気がする。それは自分の頭にあった言葉だった。夏子に言われるまでもなく、戸張自身も思っていたことだった。そしてさらに追い討ちをかけるように夏子は「はじめからお互いに何の感情もないのに、会うって事が不自然だったのだと思うのです。」と言った。それも戸張も考えていた事だった。なのに「そうですね。あなたの言うとおりです。では、さようなら」という気持ちにはなれなかった。むしろそれとは反対の気持ちになっていた。初めは何も無かったかもしれないけれど、夏子とのこの奇妙な時間は戸張にとって決して居心地の悪いものでも無かったし、嫌な気もしなかった。でもだからと言ってそれ以上のものがあるわけでもなかった。夏子に今日のことは無かったことにして欲しいと言われたことで戸張のこころに仄かな火が灯ったのだ。それは燃え上がるような炎ではないにしても突然ポッとこころに火が点いたのだ。このままただの同じアパートの住人に戻りたくは無いと思った。夏子が明日になればこのことを忘れると言ったけれど戸張は決して忘れないと言った。夏子のこころに何かを残したかった。その気持ちがきっと、なんでもっと早くにあなたに気がつかなかったのだろうと戸張に言わせたのだ。その時、夏子の瞳が僅かに光を放したように戸張には見えた。夏子のこころに戸張の言わんとすることが伝わったのだろうか。そうであって欲しいと思った。電車に揺られながら、窓の外の暗い景色を何気なく見ればそこはもうかなり戸張の降りる駅を過ぎていた。自分らしいな、と戸張は独りつぶやくのだった。夏子はあれから戸張に会っていなかった。高田松代にはとりあえず会ったことだけを告げたが松代はもう戸張と会ったらしく「眠ってたんだって、あの男。しょうがないわねそんなんだから女の一人も出できないのよって言ってやったのよ。あんたに振られたって言ってたわ。だから当たり前よって言ったの。悪かったわね。あんな男紹介して」｢いいえ、私も眠ってしまったんです。だから戸張さんだけが悪いわけではありません。それに私がふっただなんてお互いに気持ちが無かっただけです｣｢そうかしらね、あの人かなりショックを受けてたって感じだったわよ。夏子さんに悪いから、引っ越した方がいいとか言い出してさだからそこまであんたの事なんて、向こうは気にしてないわよって言ってやたけど｣「そんな、とにかく、私のためにわざわざ引っ越される必要は無いとお伝えいただけますか？」「いいわよ。あの人なるべくあんたに会わないように気をつけてるらしいから。とにかくあんたに気を使ってるのよ」夏子は戸張に対して少し、つれなさ過ぎただろうかと思っていた。悪い人ではなかったのだから、もう少し柔軟な態度をすれば良かったと思った。戸張もきっと夏子と同じでただの義務のような気持ちで来ていると思っていたし食事に誘われたのも、義務的な行為だと思った。だから断ったというのもあるから、その後になにを言われても態度や調子を急に変えることが出来なかった。

  2005.11.19

  コメント(0)

• 　灯心　　　　　　＜第四話＞

  山科夏子は今朝も前から三両目の車両に乗り込み、進行方向に向かって左側の一番目と二番目のドアの中間辺りのシートに腰を下ろした。そこに座る事は習慣になっていた。それには理由があった。夏子がいつも乗る駅の次の駅から乗り込んできて、決まって夏子の目の前に立つ男の人がいたからだった。年頃は多分夏子とほぼ同じくらいに見えた。いつも少し不機嫌そうな顔をしていた。混雑した電車に乗っていれば誰でもそんな表情になるけれど。夏子が乗る駅は始発駅だからほとんど座れるけれど、電車が出るころにはほぼ満員状態で次の駅からは誰も降りずにただ乗り込む人が増えるばかりだった。夏子は大体下を向いて目を閉じているか、文庫本を読んでいるかのどちらかだった。夏子はとても固い職場にいたので、紺とかグレイのスーツに白のインナーコート類も至ってシンプルなデザインのものでやはり同じような色のものを着るように心がけていた。靴とバックは黒にしていた。髪形もストレートで肩よりは少し短めにして、髪が顔にかからないように気をつけていた。まるで新入社員や、大学生が会社説明会に行くようなスタイルだったけれどそれが決まりだった。政府のある機関に関係する職場だった。あまり公に出来ない内容を含む特殊な会社で、ほとんどがその機関の関係者で成り立っている会社でありその縁故関係にあるもの以外は事実上入社できなかった。夏子の母方にその機関関係者がいてどうしてもというので仕方なく夏子はその会社に短大を出て入ったのだった。仕事は本当にこま使いの様だった。とにかく一日に多くの来客があった。後は電話もひっきりなしにかかってくる。そして会議室の準備。それで一日があっという間に終わってしまうほどいそがしかった。つまり夏子あたりにはこの会社の内情などは知ることはできなかった。それにこれは会社などというものではなかった。連絡場所あるいは打ち合わせ場所として使われていた。表向きは事務用品を取り扱う会社となっているけれど、公的機関、民間のあらゆる要人が出入りしていた。夏子は毎朝決まって目前に立つその人を実は密かに気に入っていた。夏子のこのリクルートファッションとは違い、その人はラフなスタイルをいつもしていた。夏子はもっとその人をよく見たいとは思うのだけれど、あまり見ることは出来なかった。勿論ジロジロとは見れないにしても、ちょっと見るくらいなら出来るはずなのに意識しだすとまるで逆に見れなくなってしまうのだった。毎朝降車するときにはその人の脇を通らなければならない。しかもとても混んでいるので降りる為に立ち上がるとその人とほとんど同じ視線で立って向かい合う事になるので物凄く緊張するのだった。その時ももうひたすら下を向いてその人の直ぐ脇を通りすぎてドアへと向かうのだった。土曜日の出来事は悪夢の様だった。全てを消し去りたかった。高田松代の言うことなんて聞くべきではなかった。けれど最後の戸張の話は少なからずとも、夏子の心に思いがけない痕跡をのこしたのだけれど・・。夏子が目覚めると戸張赳夫はとても申し訳なさそうに謝って、自分が眠ってしまった事を夏子に詫びて夏子がマウンテンバイクで来たことを知ると、更に済まなそうにしていた。戸張は仕切りなおしに食事でもと誘ってくれたけれど帰るのに二時間近くもかかるしもうそんな気もなかった。お互いが眠ってしまうような間柄ではこの先何も生まれないというのが夏子の結論だった。それに夏子には電車の人がいたし、それは発展する確立は皆無に等しいけれどでもこころにその人がある限り、戸張の入り込む隙間など微塵もなかった。もっと違う展開だったら少しは変わったかもしれないけれどどう考えてもこれではお互いどうしようもなかった。だから夏子は今日のことはなかったことにして欲しいと言った。そして自分から高田松代には話をする旨を伝えた。戸張は少し考えてから表情を変えずに言った。「わかりました。あなたのおっしゃりたい事はよくわかります。今日のような日に約束をして、ちゃんと連絡が私の方であなたにつけばわざわざ大変な思いをしてまでここへ来ていただくことはなかったのです。そして来てみたら私が眠っていたでは、あなたも嫌になる気持ちはよくわかります。あなたが疲れて眠ってしまったのは仕方のないことです。ただあなたに何かお詫びをしたいのです。それももう嫌とおっしゃるのなら諦めますが」「あなたが嫌というよりもはじめからお互いに何の感情もないのに会うって事が不自然だったのだと思うのです。ですから、あまり気になさらないで下さい。私はよくバイクで遠出とかしますので。これからも同じアパートの住人として宜しくお願いします」「・・・わかりました。でも一言だけ言わせて下さい。眠ってしまったのは迂闊でした。けれど今日同じテーブルであなたは眠っていた。私は目覚めてからずっとあなたの隣にいた。初めは落ち着かなかったけれど、だんだん気持ちが落ち着いてきた。そして私には何かが起こったのです。ここへ来た時の私と今の私は違う私です」「でも大丈夫です。明日になればあなたもきっとこのことを忘れます」「私はわすれない。明日になっても。起こってしまったことはもう元には戻せないのです」「おっしゃる意味がよくわかりませんし、それほどのこととは思えませんけれど。とにかく失礼します」「何であなたにもっと早く気がつかなかったのかと思いました。遅すぎたのかもしれませんね。あなたを怒らせたのでしたら謝ります。私の話を聞いていただいて、それで十分です。では気をつけてお帰りになって下さい」それだけ言うと戸張は夏子が出発するまで黙って見送った。

  2005.11.17

  コメント(1)

• 灯心　　　　　　＜第三話＞

  戸張赳夫は夢の中で電車に乗ってうたた寝をしていた。それも、つり革につかまったままの立ち姿でうとうとしていた。そしてまるで階段を踏み外したように、がっくと身体が急に落ちて、目覚めた。するとそこは電車の中ではなくて、青山のカフェテラスだった。その事に気が付くまで暫く時間がかかった。同じテーブルには女がいて、その女はテーブルに伏して眠っていた。その女が山科夏子だということさえしばらく思いつきもしなかった。やがてバラバラになっていたジグゾウパズルが組み合わされていくように、その全貌がゆっくりと鮮やかに蘇ってきた。夏子を待ている間に迂闊にも眠ってしまったのだ。そしてその夏子まで眠ってしまっている。何ていうことだろう。初めて自分の周りを眺めてみると、呆れた顔をして、誰もが戸張を見ていた。そしてその彼らの視線は戸張から徐々にまだ眠り続けている、夏子へと向けられていった。どうするべきかと戸張は思った。やはり起こすべきなのだろう。戸張は思い切って夏子の肩をゆすってみた。その肩は一見華奢なように見えたが硬く引き絞まっていた。それでも夏子はびくともしなかった。完全に熟睡しているようだった。戸張はそれ以上夏子を起こし続ける事は出来そうにもなかったので、そのまま夏子の目が覚めるまで待つことにした。そしてウエイトレスを呼んで、メニューをもう一度見せてもらったけれど、飲み物とシャーベット、アイスクリーム、ケーキだけで、軽食などは取り扱いがなかった。仕方がないので、もう一度コーヒーを頼んだ。ウエイトレスはとても感じが良く、夏子を見ると｢お疲れのようですね。ごゆっくりどうぞ｣と、笑顔を見せた。時計を見ると、待ち合わせの時間から45分が過ぎていた。夏子はどうやってここまできたのだろう？電車は全線止まっていた。携帯を持っていない上に、夏子の電話番号を松代に貰っていながらそれを部屋に置き忘れていた。そのために夏子と連絡が取れなかった。取れていたら今日は中止にしていたのに。地震が起きたのは待ち合わせの時刻の二時間半前だった。夏子はきっと眠っている自分を見て、呆れただろう。そして待ちくたびれて迂闊にも自分も眠ってしまったのだろう。それにしてもこの緊張感のなさは何なのだろう。お互いによく見られたいとか、ときめきとか、そういったものが全くなかった。だから眠ってしまったりできるのだ。そんな状態からスタートして、果たして付き合うとか、付き合わないとか、そんな関係に発展するのだろうか？それとも、お互いがお互いの話をし合っていくうちに、特別な感情が芽生えたりするものなのだろうか。戸張にはそういった経験がなかった。好きだと思う気持ちがあって初めて付き合うという形以外は知らない。けれどこれはお見合いに近い形で、こういった始まり方は実際にあって、そして多くの人がこの形から始めて結婚に至っている訳だった。それはなにか不思議な現象のように思えた。昔の結婚のあり方に似ていた。家と家が結婚を決める。本人同士の感情は一切関係ない。本人同士は全くゼロの状態からはじめるのだ。まるで想像もできなかった。それともそういうものだとはじめから思っているからどうにかなってしまうのだろうか。けれどこの場合は断ることも出来るわけだし、強制ではない。ただ運よくお互いに気があったら、お付き合いしてみましょうか？という程度のものなのだ。大家の高田松代は「あんた次第なのよ。あんたが強引に引っ張れるかにかかってるのよ。もしあんたがあの子を気に入ったとしたらね。何しろ恵まれた環境にあんたはいるんだからね。近くにいるって事はそれだけでプラス要因が大ってことなのよ。何かにつけて、あんたの良いところをアピールするのよ」「たとえば？」とつられて松代に聞くと「そんなの自分で考えるのよ」と、あきれられたけれど。そんなものなのだろうか？夏子を好きになれば自分だってそれなりに行動はするだろう。ただ好きになるかどうかは今はまったくわからなかった。眠っている夏子は幼く見えた。余程疲れているのだろう。かれこれ一時間が過ぎていた。

  2005.11.15

  コメント(1)

• 灯心　　　　　　　＜第二話＞

  戸張赳夫は時間よりもかなり早く、待ち合わせの青山の洋菓子店のカフェテラスに着いた。コーヒーを飲んでいた。職場からは歩いてきた。会社は渋谷にあった。戸張は調理器具の専門誌の編集をしていた。特に調理経験など無かったけれど出版社に入った途端、その雑誌社に回されてそれ以来ずっとその仕事をしていた。調理器具や厨房機器のメーカーの取材をして記事も書く。人手が足りないから編集だけではなく、あらゆる事をしていた。戸張にとってはそれを仕事と割り切っていたから、興味のある分野ではなかったけれど、特に問題はなかった。問題はこれからだった。何故こんな事になってしまったのか、自分でもわからなかった。高田松代というアパートの大家さんに、二階に住んでいる山科夏子という３０代前半の人とお見合いするようにずっと勧められていた。40代になる前に結婚しないとまずいわよ、と松代は会うたびに言った。戸張は今年３９歳になった。はじめは聞くだけ聞いて、気にもしていなかったけれど、会うたびに言われると気になりだした。山科夏子についてもほとんど意識もしてはいなかったけれど、松代に｢あの子いいわよ。真面目だし。ゴミもね、きちんと出すのよ。部屋もね、突然押しかけてもいつも片付いているし、朝帰りなんてしない子よ。だからチャンスなのよ。付き合ってる人がいないってことでしょう。あんたもいなさそうだし。年頃もあうでしょう。あたしが何とかしてあげるから、一度二人で会ってゆっくり話してみなさいよ。いいわね｣といわれてからは、そうかな、なんて思い始めるようになって、たまに会うと今までとは違って見えたりしてきた。いつもわき目もふらずに足早に去っていく人だった。まるで隙というものがなかった。でもそれは戸張にとっては悪い印象ではなかった。けれど、一体何をどう話せばいいというのだろう。松代の話だと、あまり自分から話をしない子だから、とにかくいろいろこっちから話をしなくてはいけないと言われていた。戸張もどちらかというと、良く知らない人と話をするのは苦手だった。仕事と割り切ればそれは必要なことだからできるけれど、こういう場合は考えてしまう。それに山科夏子という人は本当に松代が言うように、自分とこうして会うことを望んでいるのだろうか？三日前にアパートの入り口で会った時には、挨拶をお互いに交わしただけで、さっさと階段を上がって行ってしまった。松代は「未婚の女の愛想の良過ぎるのも困りものでしょう？それくらいでいいのよ」なんて他人事のように言っていたけれど。山梨夏子はひたすらペダルをこいでいた。日ざしは強かった。けれどとても気持ちも良かった。目的を持って走るのは悪くはなかったけれど、明治通りから表参道に曲がってからはもう、降りて手押しではないと、とても進めそうにもなかった。ただ歩くだけでも人とぶつかってしまうくらいの混雑なのだから。しかしいつ来てもここは何故こんなに混んでいるのだろう？と夏子は思う。表参道を抜けて、青山通りを渡れば直ぐだった。二時間近く走るとさすがにふらふらした。けれど気持ちを引き締めて、汗を拭いて、水分を補給して、鏡を見た。頬は熱さで紅潮していた。熱が引くまでしばらくゆっくりとトレックを走らせた。時間ちょうど頃に店の前に着いた。バイクにチェーンをかけてテラスから入って行くと、真正面に戸張が座っていた。けれどうたた寝をしていた。多分日当たりも良くて気持ちよくなって眠ってしまったのだろう。そのまま帰ってしまおうかとも思ったけれど、ここまで苦労し来てそのまま帰るわけにもいかなかった。仕方ないので、同じテーブルの向かいに座って、とりあえずアイスコーヒーを頼んだ。多分起こさないと起きないかもしれない。戸張は足を組んで、腕組みをして、とても気持ち良さそうに眠っていた。でもせっかく気持ちよさそうに眠っているのに起こすのも悪い気がした。そしてそのうち、自分まで心地よい疲れともに眠ってしまいそうだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.11.13

  コメント(0)

• 灯心　　　　　　＜第一話＞

  車が激しく行き交う国道沿いを、黒のトレックのマウンテンバイクで、時速１５ｋｍ程度で走っていた。車道を走るには車が多すぎた。だから仕方なく舗道を走っていた。人を抜いたり、よけたりしながら。11月にしては暑すぎる日だった。薄っすらと汗をかいていた。私は急いでいた。人と会う約束をしていた。気が進まない約束だった。電車はついさっきの地震でほとんど全線止ってしまっていた。震度５弱程度の地震では家屋は壊れないし、物もほとんどの場合は落ちても来ない。けれど交通や回線はパニックになってしまう。約束はキャンセルできなかった。彼はもう部屋にはいなかった。大家さんに聞くと彼は携帯を持っていないという。午前中だけ仕事に行っているのかもしれない、と大家さんが言うので、試しに彼の職場の番号をおしえてもらってかけてみたけれど、やはり通じなかった。そして彼からの電話もなかった。今日は土曜日だった。約束の時間は迫っていた。タクシーはきっとまるでつかまらないと思うからトレックで行くことに決めた。だからあらたまった格好なんて出来ない。Ｇパンにアリーナの上着を着ていた。まるで色気も何もないけれど、とにかく約束の時間にたどり着くことが先決だった。青山にあるヨックモックの本店で待ち合わせをしていた。一度だけ行ったことがあった。テラスもあって洒落た店だけれど、ケーキと飲みものの価格で、上の鰻かお鮨が食べられると思った記憶がある。たしか根津美術館に行った時に、何も知らずに入ってしまったのだったと思う。約束の時間まで後1時間３０分だった。時速１５ｋｍで走ってギリギリと言うところだ。信号待ちもあるし、混雑する場所もあるから。彼とはもう五年以上も前からの知り合いだったけれど、一度もまともに話をした事もなかった。ただ挨拶をする程度だった。同じアパートの一階と二階、というだけの関係だったから。親切なのかおせっかいなのか、世話好きの大家さんが何としても二人をくっつけようと、ああでもないこうでもないとうるさく言ってくるので、仕方なく会うことにしたのだった。それも同じアパートという超至近距離に住んでいながら、何故青山辺りの店まで会いに行かなければならないのか、全く理解できなかった。｢初めが肝心なのよ、こういうことは。普段と全く違う場所で会うと、結構お互いが違って見えたりするのよ。それもとても良く見えたりするものなのよ。いいわね。面倒がらずに必ず行きなさいね。あの人真面目を絵に描いたような人だし、ああ見えて結構気がよく付く人なのよ。あんたなんかよりよほど繊細よ」お金があって暇がある年配の人はこういう事に熱心だった。毎日のように仕事から帰ると「いるの～おぅ」なんて甲高い声で喚かれたら、玄関のドアを開けない訳にはいかない。とにかく一度ゆっくり会ってみなさいと言われ続け、こういうことになったのだ。大家さんが言うには「あの人ね、あんたみたいな人が割りと好みのタイプなんだって。でもなかなか話しかけることも出来なかったらしいわよ。あんたも良かったじゃない。そんなふうに思ってくれている人がいて」私の気持ちなんて何も聞きもしないで、勝手に私が喜んでいるぐらいに大家さんは思っているけれど、これはあくまでもあまりのしつこさに負けただけで、彼と付き合う気なんて全然ないのだ。だって私にだって好きな人くらいはいるのだから。相手がどう思っているかはわからないけれど。まるで私がそんな気もない、でがらしの女みたいにあの大家さんはきっと思っているに違いない。とにかく、さっさとこの野暮な用事をかたずけてすっきりするために急がねばならない。私は青山めがけてペダルをこぎ続けるのだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.11.11

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ＮＯ．９

  尚人からはそれから暫く連絡もなかったし、書店に顔を出す事もなかった。思い詰めているのかもしれない。余程電話して、やはり彼女には会わないで欲しいと言ってしまおうかと思った。このまま尚人をあっけなく渡してしまって自分は本当にいいのだろうか？それがどうゆう事なのかわかっているのか？二度と会うことが出来なくる事だって考えられるのに。尚人は器用ではないから、彼女に会いに行ったら、エリとは会わないだろう。二人で楽しく過ごした時間はもう二度と戻らないかも知れないのだ。彼女が短期間で治る見込みなんてありえないし、治ったら治ったでそれで終りに出来るものでもないし、ずっと治らないことも充分考えられる。いろいろ１人になって考えてみると、自分の言ったことがそれで良かったのか悪かったのかがわからなくなってしまうのだった。一週間が過ぎた頃尚人が書店に来た。元気が無かったし、顔色も悪かった。でもエリはその姿を見とめた時、眩暈がするほど嬉しかった。仕事もほったらかしてそっちに走って行きたい気持を抑えて、尚人が目の前に来るのを待ていた。「ごめんね。心配してくれていたんでしょう？」エリはきっと泣き出してしまいそうな目をしていたのだろう。「そう、心配していたわ。ずっと。でもあなたもきっと１人で考えたかったのね」店では話が出来ないので、丁度昼休みをまだとっていなかったので、尚人と一緒に近くのレストランに入った。昼食時を過ぎていたので店はとても空いていた。「まだ決めてないんだ。昨日も母親から連絡があって、段々酷くなるし、僕の名前をずっと呼んでるって言われた。身体に受けた傷は良くなっているらしいけど。なんでそんなに僕の事を気にするんだろうね。付き合ったのが僕じゃなかったとしても、彼女はこうなったと思うし、彼女は僕じゃなくてもよかったんじゃないのかな。だったら僕には君がいるのに彼女に何かをする必要なんてないんじゃないかって思う」「あなたはそう思いたいのね」「だって僕は彼女とは別れたかったんだから。でも彼女が別れたくないって言った。それから始まったんだけど、彼女の病気が。やっぱり僕が引き金だったのには違いないんだね。それは動かせない」「でもそれはきっかけに過ぎないのよ。遅かれ早かれそれは起こったと思うの」「とにかく一度病院に行ってくるよ。エリにはちゃんと連絡するから。だから心配しないで」それから２日後に尚人から夜電話があった。彼女の状態を見て尚人は余りの変わり果てた姿にショックを受けていた。人はこんなんに変わってしまうのかと言うほどの変わりようだった。病気は人を容赦なく蝕んでいく。若ければ若いだけそれが顕著だった。彼女はそれでも尚人が来ると顔をくちゃくちゃにして喜んだそうだ。そして名前をずっと呼んでいた。確かめるように。エリは言葉が出なかった。何を言っても慰めにもならない気がした。ただ自分を責める事はしないでね、と言うのが精一杯だった。尚人はまた電話すると言って切った。もう駄目かもしれない。エリは自信がなかった。尚人を本当に必要なのは彼女ではないのかという気がしてならなかった。やはり何も出来なくても尚人が側にいるだけで違うのだ。尚人を諦めるのは自分だと思った。それを思うととても苦しいけれど、もっと苦しんでいる人がいるのだから、それを１人で乗り越えなければならなかった。そしてとうとうその日が来た。「やっぱり、もう忘れて欲しい。もっといい奴がいるから・・。僕みたいな奴の事は忘れて、もっと君に相応しい人を探して欲しい。そして君に何もしてあげられなかったことを許して欲しい。」尚人はそれを言う為にどれだけの時間が必要だっただろうか。それを言うまでに電話の前に二時間は座っていた。気がついたら日付が明日に変わっていた。エリは心の準備のようなものはしてあった。けれど、自分の気持の何処かで、それを言わずに、諦めないでいて欲しいという気持がなかった訳ではない。期待していた気持もあった。でも、やっぱり尚人は心が病んでしまっている彼女とは別れることが、出来なかった。エリはもう何も尚人には聞かなかった。ただもっと時間が経って尚人も落ち着いたら連絡をくれるように言った。そんなに簡単に忘れられる訳ではないのだから、何かあったらいつでも連絡して欲しいということも。エリは電話を切ると、窓を開けて夜の空気を部屋に入れた。夜空には半月が懸かっていた。それはこの夜に不似合いな形に思えた。半分というのはあまりにも情緒がない。割り切れ過ぎるような気がする。そんなに割り切れるものじゃないのに。でも月が悪いわけではない。誰のせいでもない。ただそれはそうなる以外にはないのだから・・・。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　終

  2005.10.16

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ｎｏ．８

  事帰りの電車の中でメールが入った。元の彼女の母親からだった。読むのは止めて消去していまおうと思ったけれど、それが出来なかった。エリの顔が浮かんだけれど、読むだけは読もうと思った。直ぐに病院に来て欲しいという内容だった。やはり読まなければ良かった。母親が目を放した隙に非常階段から飛び降りたらしい。３階だったのと、植え込みに落ちた事が幸いして奇跡的に、打撲とかすり傷で済んだけれど心に受けた傷のほうが大きくて、見ていて忍びないので、一度自分の娘に尚人の顔を見させてあげたいという内容だった。身勝手な話だった。でも本当に飛び降りてしまったことは尚人をとても驚かせた。それがもっと上の階で、植え込みも何もなかったとしたら、と考えるととても暗い気持になった。医者は二度と会ってはいけないと言った。出来ることは何もないとも。でも平気でいられる事柄ではない。そんなことがあって普通でいられたらおかしいと思う。自分を責めてもしかたがないけれど、自分を責める気持だってある。何も出来ないけれど、何か出来る事はないかとも思ってしまう。エリは何でも話して欲しいと言ったけれど、話すべきなのだろうか。話せばきっと、会ってあげなさいよと言うだろう。決して彼女を今でも好きな訳ではない。人の目を気にしているわけでもない。ただ自分の気持として自分に出来ることをしたいだけだった。同情ではない。もしも何もしないで、彼女に何かがあったら、きっと自分は何もしなかった事を悔やむと思う。一生自分を責め続けるだろう。何もしないでいることが一番いいことなのかもしれないけれど、自分の生き方として、それが出来なかった。でも、エリが本当にそれをしないで欲しいと望むのなら、それをしないでいる勇気が持てるだろう。会わないで、と言われたいと思った。それが尚人を押しとどめる大きな力だと思った。もしも彼女に会いに行ったら、エリとはもう付き合うべきではないと思う。今度会いに行ったらもうずっとこの先彼女が回復するまで会い続けることになるだろう。尚人はエリに電話してみた。エリは今日は早上がりで家に帰っていた。「今から会える？」と聞くとエリは「何があったの？」と言う。だから「会って話したいんだ」と言った。「勿論悪い話ね、きっと」「いまからエリの家の近くまで行ってもいい？」「わかったわ、駅に着いたら電話して」二人はエリの家の近くの大きな夜の公園をぶらぶら歩きながら話をした。エリは話を聞くと黙っていた。「僕としては病院に行ってあげたいと言う気持がないわけではない。それは人として当たり前の事だと思う。でも、エリが止めてくれたら、行かない勇気が持てる気がするんだ。1人で乗り切るには僕には荷が重たすぎて、君の力が必要なのかもしれないって思うんだ。だから君に言ってほしい。会わないでって。それは責任を二分する為じゃない。それだけはわかってくれる？」「わかるわ。あなたの言うことの意味が。よくわかる。・・・・・でも言えない。私には言えないわ。あなたがしたければする、あなたがしたくなければしない。それしかないと思うの。あなたがしたいことなら私は平気だわ。たとえあなたがもう私と会わないと言っても。あなたが選んだ道だとしたら。それを立派な事だと思えるし、誇りに感じる。思ってもいないことは言えないの。それにあなたはそれをするべきなのよ。彼女に。好き嫌いじゃなくてあなたに与えられたものなんじゃないかしら」「本気で言ってるの？」「そうよ、本気。だからあなたもよく考えてみて。私はあなたを嫌いになれないし、きっといつまでも好きでいるかもしれない。先のことはわからないけど。私はなにも気にしないから、あなたが彼女と会っていても会いたいと言えば会うし話したければ話すし、あなたがそれが出来ないのならばそれでもいい。私は変わらない、今は」「良く考えてみるよ。ありがとう。君は強いね。僕は何ていえばいいのか・・。」「何言ってるのよ。そんなに強い人なんていない。誰だって弱いのよ。でも出来ることと出来ないことがあるだけ」自分みたいな女は欲しいものをきっと手にする事は出来ないだろうと思った。欲しいものを欲しいと言えない自分を恨めしく思う。自分の中で譲れないものがあって、それを捨ててまで何かを得たいとは思わない自分が。それも仕方ないことだと思う。それこそ自分が決めているのだから。尚人が好きだと思う。彼女を放っておけないと言う尚人が好きだった。信じられる気がした。きっと自分が弱い立場になったとしても尚人は側にいてくれる人だろう。勿論いつでも普通のカップルのように会っていられたらどんなにいいだろう。でもその相手が尚人でなければ、違う誰かでは駄目なのだ。それはよくわかっている。だから尚人を失いたくはない。でもこの場合はどうする事も出来ない。そうゆう尚人が好きなのだから。尚人が彼女にはもう会わないことに決めたと言えばそれでいいだろう。それを自分で決めたのならば。でも尚人はたぶん病院へ行くだろう。彼女に会いに。エリはそんな気がするのだった。

  2005.10.15

  コメント(2)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ｎｏ．７

  「ねえ、何故私なの？何故他の誰かじゃなくて、私？」エリは前から聞きたいと思っていたこと聞いてみる。尚人は少しぼんやりしていたけれど、そのエリの問いかけを聞いた途端、我に返ったようだった。「考え事していたのね。彼女の事気にしてるの？心配だったら行ってあげればいいのに。本当に私、そう思う」「違うよ、今考えてたのは君のとこだよ。エリを一番に考えないといけないなって思ってたんだ。もう済んだ事をいつまでも引きずっていたら、君に悪いなって」「そうなの？本当に？心ここにあらずって感じがしたけど」「何故エリなのかって事だろう。それはね、エリといるとね、違和感がないんだ。それが凄く自然な事に思えて、無理がない。無理する自分がいないし、ありのままの自分でいられる。それって何でもないことのようだけど、それほど大切な事もない気がしたんだ。書店で初めて話したころからずっと思っていた。だから毎日のように顔を出したんだと思う。会って一言でも二言でも言葉を交わすのが楽しかったし、そうしない訳にはいかなかった。僕は普通そんな事は決してしないタイプだから、それはとても珍しいことだったし。君に１日会わないとまるでどこかに大切な何かを忘れてきてしまったみたいに落ち着かなかった・・・。納得してもらえたかな？」「それって喜んでいい事柄なの？要するに気を使わない相手って事でしょう？」「ほらね、またそんなふうに君は言うけれど、でもそんなところがいいのかな。とにかく普通でいられるってエリにはわからないかもしれないけれど、僕にはとても大事なことなんだ。静かな波が押したり引いたりするようなそんなささやかな浮き沈みの中で、ゆらゆら揺れていられるような心地良さを君に感じるんだ」「ふ～ん。なんか年寄り臭いけど、まあいいわ。あなたが良いって思うのならそれで」エリは尚人の言葉が嬉かったけれど、性格上そっけない返事しか出来ない。優しい言葉とか、甘やかされることに慣れていないから、どう受け止めて良いのかがわからないのだ。両親は、感情というものを出来る限り排除するような二人だったから、甘えた事もなかったし、優しい言葉をかけられた事もなかった。それを心から望んでいるのにいざそれが目の前にあると、持て余してしまう。尚人にはその事を話してあるけれど、本当に理解してくれているだろうか？尚人にだけはわかってほしいとエリは思う。そっけない子だと思って、離れて行かれてしまう経験が多かった。わかってはいてもなかなか自分の性質を変える事は出来ない。でも尚人は唯一今までにない人の様に思える。そっけないエリのその裏にある本当の気持をわかってくれるような人ではないかと。

  2005.10.12

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ｎｏ．６

  尚人とエリはそれから週に二度か三度は帰りに会っていた。二人の関係はよく話をするけれど、その割りにあまり親密ではなかった。二人とも何処かで病気の尚人の元の彼女に遠慮があるのかもしれなかった。そんなある日尚人が家に帰ると一通の手紙が届いていた。元彼女の母親からだった。尚人は重い気持ちでその封を切って手紙を取り出すと上着も脱がずに、ベッドに腰掛けて読んでみた。その内容はとても控えめなものだった。今まで迷惑をかけてきた事への詫びと、彼女の病状が書かれていた。一時は酷い時もあったけれど、薬が効いて何とか落ち着けるようになったこと、けれど油断が出来ない事。薬が効かなければいつ何が起こるかはわからないと言うことが書かれていた。発作が起きると、何処からでも飛び降りようとしたり、先の尖ったもので自分自身を傷つけようとするのだった。母親もきっと付ききりで大変だろうと思った。いつも高圧的だった彼女の母親がこんな手紙を寄こすとは以外だった。憔悴しきって弱気になっているのだろう。エリと会ってもとても楽しい気持ちにはなれなかった。「何かあったでしょう？」エリは直ぐに気づいた。「彼女の家から何か連絡でもあったのね」仕方なく尚人は頷いた。本当はエリにはもう前の彼女のことは話したくなかったし、気にしないでいて欲しかったのに、自分からそれを悟られるような態度を見せてしまった事に自分が腹立たしかった。「自分ひとりで抱え込まないで。何でも言ってよ。それに自分を責めないで。秘密にされるよりなんでも話してくれたほうが私はいいのよ。初めからわかっててこうなったんだから。何も知らない訳とは違うでしょう？」尚人はエリの言葉に心を許して、昨日の手紙について話をした。エリは何だそんな事？と言った。もっと何か重大な事でも起きたのかと思ったと。「でも今は薬で落ち着いているのでしょう。とりあえず良かったんじゃない」エリは尚人を安心させようと、そう言ったものの、実際は一度そうゆう癖がつくとなかなか治らないと言う事を心配していた。でも中には治ってしまう人もいるし、治らない人もいるし、こればかりは何とも言えなかった。出来る事ならば治って欲しい。普通に生活できるように。尚人と会えなくなった事がショックでたぶん発作が起きたのだと思うけれど、それに変わるものがなにかあれば良くなる見込みも大きいかもしれない。でもそれを探すのは尚人ではなくて、彼女の身内やケアしている人達なのだ。でもだからと言って、楽しい雰囲気になれるものでもなかった。定期的に彼女の母親から手紙が来るようだったら医師に相談した方が良いと尚人も思っていた。なにも知らなければ段々に忘れていくことが出来るけれど、度々知らせてこられたら、忘れる事は出来ない。今はいいけれど、そのうちエリとの関係もおかしくなってしまうだろう。手紙が来てもそのままゴミ箱に放り込める程強気になれないのは、意思の弱さなのだろうか。優柔不断とか。エリを好きだったらきっぱり切ってしまうことが大切なのだ。１人の人を幸せに出来なければ、他の人も誰も幸せになんて出来ない。自分の一番大事な人を一番に考えるべきなのだ。

  2005.10.11

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ｎｏ．５

  「それでもう、彼女のお母さんから連絡はないの？」「今のところはないけど。でもどうかな？今日きっと入院して、医者といろいろと話をしたと思うから、明日あたり電話でもくるかもしれないな」「彼女の症状が悪化して大変だって言われたらどうする？」「気持がないのに手出しするべきじゃないって気がついたんだ。今までは人にどう思われるかを気にしていたけれど、彼女の為にも、自分の為にも何もしない方が良いんだと思う。医者にも言われたし、その通りだと思うから」「ちゃんと話をして別れた訳じゃないんでしょう？彼女はそれで納得できるの？」「そういう問題じゃもうないんだよ。彼女と話し合うって事さえ今はできる状態ではないんだ。会いに行かないとおかしくなるから会いに行っていただけだった。この一年間は。話なんて特にしなかった。ただ何時間か一緒にいれば、ただ付き合っているという状態であればそれで彼女は良かったんだ。別れ話なんてしたら、発作が起きて手におえなくなるから。何度もそれを繰り返してきてたし。だから今更ちゃんと話して別れられるっていうものじゃないんだよ」「でも何だかかわいそうね。私だったら凄く悲しいと思う。病気なのに。でもあなたには迷惑な話よね。初めからそんな病気があるってわかってたら付き合わなかったのね」「それを知っていたら付き合わなかった。確かに。君は何も知らないから彼女に同情するけれど、もし君に彼氏がいたとして、そんな状態だったらきっと凄く怖いと思うよ。何されるかわからないんだから。おかしくなると凄い力になるし、何も怖くなくなるみたいで、何処からでも飛び降りちゃいそうな状態になったりするんだ。殴りかかってきたりもするし。あまりこうゆう事は言うべきじゃないけれど、君に僕が薄情な奴ではないってわかってほしかったから、つい言い訳のように話してしまったけれど・・」「そうね、私が思うほど簡単な事じゃないわね」「でももう忘れる事にする。考えない事に。せっかく自由になれたんだから、これからは自分の為に生きたいと思ってる。それでなんだけど、これからもこうして会える時に会ってくれる？」「別に良いけど」「そうじゃなくて、僕が言いたいのはね、君とこれからもずっと会っていきたいって事なんだ」「だから良いって言ったでしょう」「君は鈍感だな。僕の言いたいことがわからない？」「わからない。まわりくどい言い方は通用しないのよ。言いたいことがあるのならはっきりとわかり易く言って頂戴」尚人は笑っていた。そして、僕と付き合ってくれる？ってとても照れくさそうに言った。と言うよりエリに言わされたのかも知れないとエリは思う。嬉しかったけれど手放しでは喜べなかったのは否めない。誰かが不幸で、自分だけが幸せになれる訳がない。だから普通だったらその喜びに酔ってしまいそうだけれど、心は醒めていた。多分彼女の母親から尚人に連絡があるだろう。尚人も今は否定していたけれど、いざとなったら彼女を放っておけなくなるかもしれない。そうすれば、一度顔を出せば、それは一度で済まなくなるだろうし、母親も期待してしまうだろう。尚人に対して。エリは尚人が心配と言うよりも、むしろそんな彼女をきっぱりと切ってしまえる人ではあって欲しくは無いと思うのだった。それに尚人が自分に心が向いてくれていても、それは今までの不自由な生活の反動で、誰でも良く見えてしまうのではないかと思ったりもした。何故自分でなければならないのかを尚人に聞いてはいない。いつかそれを聞いてみようと思うのだった。

  2005.10.09

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　no.4

  「とりあえず明日から入院してもらう事にしました」医師は言った。「あなたと会わないようにするには、その方法しかないでしょう。患者の親御さんはあなたに甘えているようですから。私の方からも親御さんにあなたに迷惑をかけないようにと言っておきます。ですから、何か言われても、絶対もう患者さんとは会わないで下さい。それが患者さんの為でもありますし、あなたの為ですから。同情はしないで下さい。今日限りで忘れて下さい。わかりましたね」「ええ」「自分を冷たい人間だと思わないで下さい。あなたに治せるものではないのですから。それに、結婚している訳でも、婚約していた訳でもないし。ご家族に任せておけばいいのです。今までこの１年間充分誠意は示したのですから」尚人は医師の言葉に感謝はしたものの、どこかで自分を非難する声が聞こえた。それはどうしても消えなかった。多分彼女の母親は尚人に泣きついてくるかもしれない。それをハッキリ拒否できるだろうか。医師は同情は禁物だと言った。そう、同情はとても卑劣な行為だ。されるのもするのも・・・。だからやはりこれ以上係わる事を避けなければならない。どんなに非難されたとしても・・。仕事の帰り書店寄ったら、エリが文庫本の階にいて、夏目漱石の文庫を補充していた。「漱石の何が一番売れるの？」背後から話しかけた。エリは驚いた顔をして振り向いた。「来たなら来たって言ってよ。急にびっくりするでしょう」「だって、驚かしたんだから、びっくりしてもらわないと」「今日は随分饒舌ね。なにか良いことでもあったの？」「どうかな。良いのか悪いのか。自分では良くわからないな。だから話を聞いてもらいたくてさ。今日も誘ってもいい？」「今日は駄目って言いたいけど、何もないわ。生憎」「じゃ、昨日の店にいるよ」「昨日の店はうるさ過ぎて、大きい声でずっと話さなければならくて、声が枯れるから、違う店にしましょう」「じゃ、駅ビルの地下にある串焼き屋知ってる？」「知ってる」「そこのカウンターにいるよ」エリはこの自然な感覚がとても気に入っていた。二人には壁というものがなかった。何故だろう。とにかく尚人とは、無理なく、友だち関係でいいから、付き合っていきたいと思った。どっちにしても尚人には病気といえども付き合っている人がいるのだし。尚人は駅ビルに向かう人通りの中で、自分がしていることは間違ってはいないと自分に言い聞かせていた。自分はもうフリーなのだ。誰と何処で会おうと、それはもう、尚人の自由なのだ。今までずっと義務のようにしてきたから、自由でいることがまるで悪い事のように思ってしまうのだった。医師の言葉を思い出そう。もし、彼女の母親から連絡があっても、医師に会わない様に言われたとハッキリ言おう。そして自分にもそのつもりはないことを。エリといることは楽しい。今まで忘れていた世界だった。尚人は自分はまだ若くて、人生はこれからだということをずっと忘れていたのだ。エリはそれを思い出させてくれた。エリには今日医師が尚人に話した事を、聞いてもらおうと思う。エリはなんて言うだろう。

  2005.10.07

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ 　　ｎｏ.3

  エリと尚人はその混んだ店で、カウンターに並んで座って、大きな声で長々とお互いについて話をした。まわりの話し声に負けないように。尚人はエリと話をしていて、今付き合っている人がいるのかどうかとエリに聞かれたときだけは、ためらう気持があった。どう話せばいいのか。全てをあからさまに話すべきなのかと。「いるけど、病気なんだ。心の。だから今は普通に付き合っているのとはちょっと違うんだ」「心の病？」「病名はあるけれど、よく覚えていなくて」「そうなの。回復の見込みはあるの？」「わからない。先天性だと医師が言っていたから、器質的に問題がある病気なのかもしれないね。心の病というよりは。だとしたら、回復は難しいかもしれない」「そうだとしたらどうなるの？」「一生その病気と付き合ってくんだろうな」「あなたも？」「この先の事は誰にもわからないよ」「ごめんなさいね。いろいろ聞いちゃって」「いいんだよ。ところで君は？君にはいい人がいるの？」「えっ、私？ねえ、どう思う？いると思う？いないと思う？」「そうだな・・、友だちならいそうだけど・・、付き合ってる人っていうとどうなのかな？」「何でわかるの？」「なんとなくね」「なんとなく、コイツには彼氏なんていないな、なんて思うのね」「そんな風に僕は思わない。君の事を。ただ君は誰とでもフラットに付き合える人なのかなって思ったんだ。特定の誰かとだけ付き合うというよりも」「特定できる人に出会ってないだけ」「じゃ、出会えるといいね」エリは余程、もう出会ったのよ、と言ってしまおうかとも思ったけれど、尚人の彼女との事情を考えると、そんな事は言うべきではないと思うのだった。自分が良いと思う人には何かがある。何かがある人だから、惹かれるのだろうけれど・・。尚人はエリといろいろ話をして、こうゆう関係が普通なんだと思わずにいられらなかった。自分と彼女の関係は、ただの義務になっていた。そんな気持でいるのは相手にも申し訳ないけれど、でもその彼女自身が、尚人がそんな気持でも別れようとはしないのだから、救いがなのだ。けれど、医師が尚人のことも考えていてくれている。明日、その医師と面談する事になっている。その時にこれからの事を話せるだろう。尚人としては、はっきりさせたかった。少しでも愛情があれば、どんな状態でもやっていけるけれど、愛情はなかった。それは彼女の病気が表に現れる前に失せてしまっていたのだから。そして自分で自分を冷たい人間ではないのだと、言い聞かせていた。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.10.05

  コメント(3)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ no.2

  エリは尚人をずっと前から気にかけていて、尚人が書店に現れると心が弾んだ。尚人が現れない日はとても疲れを感じた。一日中待ち続けて、心が擦り切れてしまうみたいだった。でも次の日、尚人が現れて、買って帰った本の感想を話しに来てくれたりすると、それだけで生きていることが楽しくなってしまうのだった。単純過ぎるけれど、以外に人間なんてそんなちょっとした事で喜んだり憂いを感じたりするのだとエリは思う。ただそれを感じるか感じないかの違いだけで。感じない人は何もない１日で終わるし、感じる人はとても嬉しい１日だったり、とても悲しい１日だったりする。どっちがいいのかはわからないけれど・・。なにがあっても動じる事がない人は、それはそれで周りに振り回されることなく、落ち着いた人生を送る事が出きるかもしれない。心が何ごとにも乱されない人生。冷静に見つめて、冷静に対処して、自分にそぐわないものは処分して、必要なものだけを取っていく。無駄がない。何が正しくて、何が間違っているかが自分の中で明確になっている。コンピューターみたいに二進法のような頭をもつ人達。でも割り切れないものはどうするのだろう。割り切れないものは四捨五入して、切り捨ててしまうのだ。エリは思う。その切り捨てられたものにこそ、一番大事にしなければならない真実があるのだということを。エリはその切り捨てられたものを拾い集めては再生を試みた。けれど、捨去っていく人には、所詮ただの不必要なものでしかない。エリはそんな人達に囲まれて育った。割り切れるものだけを評価して、割り切れないものは無価値だと言われ続けてきた。けれど、エリはそんな考えに染まる事は出来なかった。だから父も母もエリを扱いにくい子と捉えて、まるで理解しようともしなかった。理解できないもは放っておくというのが、二進法の答えだった。冷たい両親だと思った事もあったけれど、彼には彼らの世界があって、その考えの下に生きていたのだから仕方なかった。エリが両親を理解できないように、両親もエリを理解できないだけのことだと思った。彼らの良い点は、自分たちの考えを強要しないところだった。放っておかれたほうが押し付けられるよりも遥かに良かった。自分の世界を持つ事が出来たし、何をしても良かったのだから。尚人は外見的に何処にでもいるサラリーマンに他ならない。特におしゃれをしている訳でもなく、かといって見苦しい訳でもなかった。中肉中背で背も高くもなく低くもない。ハンサムでもなければ、カッコ悪くもない。テストに例えたら、まさに平均点というところだった。尚人はエリの勤める書店の並びにある、不動産会社の人事部で仕事をしていた。仕事も平凡きわまりなかったし、人にも好かれもしないし、嫌われもしないというタイプだった。自分の意見というものをほとんど仕事で言うこともなかった。営業とか、開発部とかと違って、給料計算の日と、人事異動時を除いてはほとんど定時に上がれたし、仕事のプレッシャーもなかった。ただ決められた事を間違いなくこなしていけば、問題はなかった。尚人に平凡ではない部分があるとしたら、それは普通に話をしている時でも、本の感想を話してくれる時でも、静謐な森の奥深に流れる、水の流れのように、透き通った気持にエリをさせるところだった。エリはそれを感じる事が出来た。それを感じない人は尚人を何処にでもいるありふれた青年に過ぎないと思うだろう。尚人は、エリについては気を使わないでいられる子、と思っていた。意識しないで話せる子で、まるで壁がなくて、すっと入っていける子だった。だから尚人は気軽にエリに話しかける事が出来たし、エリもそれに対して、構える事無く、会話を楽しんでくれている気がした。毎日のように重いものを背負わされて生きているような尚人にとってそれは砂漠のオアシスのようであった。水分は取らなければならない。失った分をとらなければ生きてはいけない。それは尚人には必要だった。けれど尚人にはそれほどの自覚がまだなかった。だからエリがあっけないほどに、尚人の誘いに付き合ってくれたことにも、特に驚きもしなかった。多分エリも自分と同じで軽い気持だと思っていた。 　　　 つづく

  2005.10.03

  コメント(1)

• ｔｈｅ　Ａｔｏｎｅｍｅｎｔ

  「やっぱり、もう忘れて欲しい。もっといい奴がいるから・・」尚人はそれを言う為にどれだけの時間が必要だっただろうか。それを言うまでに電話の前に二時間は座っていた。気がついたら日付が明日に変わっていた。エリには尚人がいつかそれを言う為に電話してくることはわかっていた。だから驚く事はなかった.ある程度の心の準備のようなものはしてあった。けれど、自分の気持の何処かで、それを言わずに、諦めないでいて欲しいという気持がなかった訳ではない。期待していた気持もあった。でもやっぱり、尚人は心が病んでしまっている彼女とは別れることが出来なかった。エリは都心の書店で働いていた。尚人はほとんど毎日のように仕事の合間に、帰りにと書店に顔を出す客だった。特に用事がなくても書店にいて様々なジャンルの本をチェックするのが気晴らしになっていた。だから二人は気づかぬうちに顔見知りになった。会えば軽く言葉を交わす関係に。尚人は本当に軽い気持である日、エリに一杯飲みに行かない？と誘った。下心も何もなかったから、別に断られてもいいという気持ちでいた。尚人にはもう5年も付き合っている彼女がいて、その彼女とはすでに愛は尽きてしまっているのに、別れることが出来なかった。人に何かをしてもらう事だけを要求して生きてきた子だった。自分が人に何かを与えるという発想がなかった。してもらって当たり前と言う考えが染みついていた。初めはそんな甘える彼女が可愛かったのだろう。外見もとてもかわいいし、話し声も可愛かった。愛くるしい程の子だった。けれど段々に尚人は束縛されて、自由というものが消えうせていた。何度も話し合ったけれど、分かり合えなかった。尚人が初めて別れ話をしたときの、彼女の憤りは度を越えていた。それはとても普通ではなかった。明らかに何処か病んでいるのではないかと思われた。そして実際病んでいた。それは元々だったらしい。尚人と付き合ってそうなったわけではない。けれど精神科の医師は出来るだけ環境の変化を今は避けたほうが良いと尚人に言った。だからしばらく様子をみてくださいと。尚人の友だちは、そんなの構わないから、ほっといて別れちまえ、そんな女、と言うけれど、尚人は出来ることなら、納得して欲しかった。彼女に。それが１年前のことだった。一日に三度は最低連絡を決められた時間に入れて、２日に一回は彼女の家に顔を出す事も決めれていた。医師はあなたの人生も大事ですから、そろそろ何とかしましょう、と言ってくれていた。多分尚人と別れたら入院を余儀なくされるだろう。そして薬で興奮状態を抑えて、回復を待つ。医師のその言葉にほっとして、先が見えてきて、心が少し軽くなっていたので、エリを誘ったのだった。エリは小さな声で、店と時間を指定した。尚人は先にエリの指定した店に行ってエリを待っていた。その日は勿論彼女の家に顔を出さないでいい日だった。昨日会いに行ったから。彼女は仕事も今ではしていなかった。ただ家にいて、何もしないでいた。母親が何でもしてあげていた。エリは約束の時間よりも15分遅れて来て、尚人を見つけると、とても嬉しそう笑った。尚人は久しぶりに重苦しかった心に軽やかな風が吹き抜けて、淀んだ空気を入れ替えてくれたように感じるのだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.10.02

  コメント(1)

• Ａ　ｃａｔｅｒｐｉｌｌａｒ　ｉｓ　ｔｒａｎｓｆｏｒｍｅｄ　ｉｎｔｏ　ａ　ｂｕｔｔｅｒｆｌｙ

  家に帰りたくなくて、ふらふらと夜の待ちを歩いていた。何処に行くあてもなかったけれど、街の喧騒に紛れて自分を無くしていたかった。やはり夜の街を1人でぶらぶらしていると、1人?と聞いてくる人がいる。なにかの勧誘だろう。これから人に会うからと嘘を言って、近くの大きなホテルのロビーラウンジに入って、片隅の席に落ち着いた。ガラス張りの外には人工の滝がライトアップされていた。ラウンジは多くの人で賑わっていた。ここはいつ来ても人が一杯いる。だから好きだ。多くの見知らぬ人の中に紛れていると、まるで1人で部屋にいるみたいに、孤独になれる。一体いつまで家に帰りたくないなんて思いながら生きていくのだろう。思えばずっとそんな事を繰り返していた。子供の頃から今日までずっと。食器に触れる、フォークやナイフのカチャカチャとした音が好きだ。そして大勢の人々が囁き合うように話す話声の、不協和音のような重なり合いの中にいると、まるで何かに守られているように安心出来てしまう。そしてとても居心地が良い。あまりお腹は空いてはいないけれど、まわりの人が夜食を食べているのを見ると何か食べたくなってしまう。だから、スモークサーモンのサンドウィッチとロイヤルミルクティーを頼んだ。この組合わせが好き。仕事は思うようにいかない。デパート側は思いもよらないような数字を出してくる。前年の15パーセントを来月クリアするようにと。新製品が出るだけでそんな数字を達成できる時代でもないのに。潰しにかけてきているのかもしれない。他の伸び盛りの新ブランドから多額のインセンティヴを貰っているので、うちのブランドの場所を確保したいのだろう。そのために無理な数字を提示して、あの有利な場所から追い出して、その新しいブランドに譲りたいのだ。デパートの化粧品売り場なんて、場所が命みたいなものだ。目立つ場所ならどんなブランドでも売れる。だから会社の部長に直に連絡して、打つ手を何か考えてくれるようにお願いした。結局はお金なのだ。お金に対抗できるのはお金しかない。この場合は。お金を出すか、その無理難題をクリアするしかない。でもどう考えても前年のその月に2000万の売り上げがある。その15パーセント、といったら300万。2300万の売り上げを作るには、1日80万近く売り上げを作らなければならない。シャネルやディオールとは違ってそこまでメジャーではないから、とてもその数字は難しい。そんな事をぼんやり考えていた。何かを売よりも、何かを作ることをしたかった。自分で何かを生み出すことを。今が潮時かもしれない。もうこれ以上やっていけない気がした。仕事も何もかも。昨日見た夢について考えてみた。その夢は、大勢の仲間達と旅行というよりも合宿のようなものに来ていた。それは山岳地方だった。その合宿も終り帰る為に最寄の駅に集合していた。電車は一時間に1本くらいで、乗り遅れてしまった為に、一時間駅で時間を皆で潰していた。それがいつの間にかリュックを背もたれにして座っていたら、眠ってしまったらしい。目が覚めるとあたり一体が地殻変動でも起きたかのように、道は地割れして、崖は崩れて、木々は倒れ、車はひっくり返っている。線路も滅茶苦茶、駅も崩壊していた。その中で私は何も気づく事なく眠っていたらしい。友達に聞くと、「信じられない！良く平気で眠っていたわね。大勢の仲間が土砂に埋もれて、地割れに落ちたのよ」それを聞いて私は驚きを通り越して、思考停止状態になってしまった。何が何だかわからないという状態に。レスキュー隊が来て、土砂に埋もれた人達を救出し始めた。それを私はただ眺めていた。そして本当に目が覚めた。私はこう考えてみる。私の知らないところで、何かが起きている。そしてそれは私の為に誰かが、何かが、犠牲になっていてくれている。私は平和に安眠している。その間に誰かが、何かが、生死をかけて戦ってくれている。そんな風に。そして今何かが変わろうとしている。

  2005.09.29

  コメント(1)

• それでも雨は降り続け窓を叩く　ＮＯ4

  青山へ向かうバスの中でライズは今朝母親が言ったことについて考えていた。「今日はこれから雨が強く降るし雷も鳴るから、早く帰ってきなさい。雨に打たれても、どうってことはないとあなたは思うかもしれないけれど、その雨は窓を強く叩いて壊してしまうほどの雨かもしれないから、甘く見ては駄目。とにかく早いうちに帰ってきなさい。」母親は時々そんな風に言うのだった。天気予報とは全く逆のことを。そんな時にはほぼ間違いなく母親の予報の方が当たるのだった。空は青く何処までも広がっていた。雲ひとつ無かった。オレンジ色の太陽は7分前に放った光をこの地球に送り続けていた。人は7分だけ過去の太陽だけしか見ることは出来ない。今見ている太陽は、7分も前の太陽なのだ。その真実を心に納めるのに一体どのくらい掛かっただろう。今でも違和感を覚えるけど、それほど太陽は巨大で、遥か彼方にあるのだ。直ぐそこにある様に見えるけれど・・・。直ぐそこにある様に見えて、遥か彼方にあるもの・・・。あの男の子も直ぐそこにいるのに、遥か彼方にいるように遠かった。ライズは20年だけ過去のあの男の子を見ていたのだろうか？もしあの白い女が言ったことが本当だとしたら・・・。ライズはバスを降りると画廊へ向かった。画廊は開いていた。けれどあの絵は無かった。あの絵の場所には、真っ白な「セレスティーナ」が飾ってあった。黒のマントに身を包んだセレスティーナが白のマントに身を包んでいた。ライズはここで逃げてはいけないと心を強くして、中に入っていった。あの男の子がいた。ライズの胸は張裂けそうだった。感動だろうか？驚愕だろうか？喜びだろうか？言葉が出ないという状態になって、あっけに取られてただその男の子を馬鹿のように見ていた。男の子は「あなたが来ることは判っていました。だからずっと待っていたのです。」と血が通った人間らしい暖かさを込めてその子は言った。それはピカソ展で見た、神秘的な男の子ではなくて、生身を持った、ごく普通のちゃんとした、健康的な若い男の子だった。ライズはやっとの想いで男の子に聞いた。「何故それが判ったの？」「上手く言えないけど、ここにあなたが来ると確信していたから・・・。」「あなたとここの繋がりは？」「ここは僕の母の画廊です。でも母は少し変なんです。僕の絵を見に来た人の話を母から聞いて、その人はきっとあなただと思った。」「あの白い人があなたのお母さん？」「そうです。今日は家で休んでいます。僕を描いた作品にあなたが興味を持ったから。それで少し錯乱してしまったようです。ここは画廊といっても母が自分の作品をただ飾っているだけなんです。売る気なんてまるで無いくせに。」「でもお母様はあなたを描いた絵を売ろうとした。40万で。買うつもりだったし、欲しいと思っている。」「でもお金がない？」「今はね。でも必ず払う。」「だからはずしておいたんです。あなたの為に。」「ねえ、何故盲人の食事の前であなたは急に消えてしまったの？」「それはね、あなたが怖かった。執拗に僕を見るあなたが・・・。でもあなたが嫌だったというわけでもないんです。ただ僕はとても臆病で、怖がりだから・・・。見られてることに耐えられなくて、あなたがしゃがんだ隙に出口から出てしまったんです。僕は「盲人の食事」をただ見たかったから・・・。あの絵が大好きなんです。それで母に頼んで描いてもらったんです。」「でもあなたのお母さんは20年前にメトロポリタンで知り合った男の子を描いたと言った。」「そう母は作り話が得意なんです。格好も凄いでしょ？白い瞳のコンタクトを入れたりして。母は「セレスティーナ」が好きなんです。そして白という色が変質的に好きなんです。何でも白じゃないと許せないみたいで。だから僕が小麦色の肌をしていることが許せなかったんでしょうね。父と離婚して僕を父に任せきりにした。そのことを母は随分後悔して、今は一緒に暮らしてるんです。父は新しい人と再婚しました。」「そうだったの・・・。この画廊を見つけたのはホントに偶然だった。「セレスティーナ」が引き合わせてくれたのかな？ピカソ展で初めて「セレスティーナ」を見てこの絵を欲しいと思った。そんなこと初めてだった。あの絵には人を惹き付ける力がある。そして「盲人の食事」はあなたのおかげでとても好きなった。」「ありがとう。母が描いた僕の絵は来月から毎月一万円払ってもらえればあなたの家に送ります。毎月その一万円を持ってここに来てください。」「ホントにいいの？それで？」「勿論」「ありがとう。こんな嬉しいことってない。」ライズはアパートの住所を教えると画廊を出た。母親の天気予報は外れた。とても気持ちの良い宵闇が訪れていた。でもどこかで雨は大量に降り続け、窓を叩き、それを破壊しているのかもしれない。　　　　　　　　　　　　　　　　　　終

  2005.05.20

  コメント(0)

• それでも雨は降り続き窓を叩く　ＮＯ3

  ライズは後ろを振り向きもしないで走り続けた。今にもあの白い女に後ろから引っ張られそうな恐怖感があった。通りに出るとタクシーを拾って、実家へ帰った。1人でアパートに帰る気にはとてもなれなかったから・・・。実家のオレンジ色の明かりが見えたとき、ライズはほっとするのだった。母親は特に驚きもしないで、直ぐに畳の部屋に布団をひいてくれた。お風呂に入ってから母親が作ってくれた、夜食を食べた。煮込みうどんだった。父親は泊まりでゴルフだと母親は言った。何かあったの？と母親に聞かれたけれど、特に何も無いと答えた。ただ仕事を事情があって辞めたけれど、次の仕事は何とかなるからと言った。母親は何も言わなかった。全部自分で決めて生きてきたライズに母親は口出しすることはなかった。ライズはとても疲れていたので、うどんを食べ終えると直ぐに布団に入った。何も考えずに今日は眠ろう。全ては明日にしよう。ライズは目を瞑るとそのまま直ぐに寝息をたてて、眠りについた。次の日目が覚めるとライズは、シャワーを浴びて、トーストとベーコンと、オレンジと、牛乳と、トマトとコーヒーを平らげると、実家を出た。そのままあの画廊へ向かった。1人で怖かったけれど、どうしても明るいうちに行ってみたかった。画廊は直ぐに見つかったけれど、シャッターが閉まっていて中は全く見えなかった。今にもあの白い女が現れそうで、直ぐに来た道を引きかえした。通り沿いのコーヒーショップに入って、コーヒーを買って飲んだ。　とにかく決着を付けなければならないとライズは思った。このままでは前に進めなかった。あの白い女ともう一度向き合わなければならない。絵を描いた後、その男の子とはそれきりになったのか。それともその後も逢ったのか。何故同じ人間が過去と現在に存在するのか・・・。とにかくあの絵をもう一度見なければならないし、あの絵を手に入れなければならない。このまま引き下がることは出来なかった。ライズは自分のアパートに戻って、十分エネルギーを補給して、十分休んで、画廊へと出かけて行った。つづく

  2005.05.19

  コメント(0)

• それでも雨は降り続き窓を叩く　ＮＯ2

  ライズはその絵の作者を知りたくて、画廊の中へ入っていった。このままでは帰れないと言う気持ちだった。画廊の中は白一色で、壁に掛けてある絵画だけが色彩を帯びていた。ライズはその大きすぎるほどの、あの男の子とピカソの「盲人の食事」が描かれた絵の前に立ち、写真のように良く出来ている絵を目の当たりにした。今にも男の子が出てきそうな気がしたし、その子の息遣いが聞こえてきそうでもあった。この絵の中にあの男の子が閉じ込められてしまっているような錯覚さえ起きた。それも悪くは無いとライズは思うのだった。そうであれば、この絵を自分のものにさえすれば、あの男の子を完全に自分のものに出来るのだから・・・。しかしそれはあまりに歪んだ考えだし、そんなことがありえる訳もない。けれど、じゃあ何故この絵が存在するのか？一体誰が描いたのか？ライズは冷静になって、この中へ入ってきた理由を思い出した。まるで現れるタイミングを見計らっていたかのように、真っ白な女の人が奥から現れた。その人は白のボブヘアをしていて、白のシャネルスーツを着て、白のヒールのある靴を履いていた。そしてその人の片方の瞳は白い色をしていた。ライズは雪女を連想しない訳にはいかなくて、もう少しで悲鳴を上げてしまいそうだった。「今から20年前にその絵を描いたの。」女は遠い昔を思い出すようにうっすらと笑みを浮かべて言った。「まだその時は私のこの目も白くは無かったわ。綺麗な黒い瞳だった。」ライズは何も言えずにただ聞いていた。「私を怖がらなくても良いわ。あなたには何もしたりしないわ。」ライズは怖かった。その女は怖いほど肌が白く、片方の瞳は黒く輝いていた。肌色の口紅がとても似合っていた。ただ、輝くことの無い、マットな白い瞳が怖かった。とても不自然だし、あの「セレスティーナ」でさえ、灰色と白の間くらいの色だった。ライズはあなたには何もしない、と言う言葉の意味を考えるとますます怖かった。じゃあ誰か他の人には何かしたのか？という疑問が沸いてくるから。「メトロポリタンミュージアム、そうニューヨークにあるでしょ？そこで知り合ったのよ。その子と。いつもピカソの「盲人の食事」の前にいたの。だからそんなに好きなの？って聞いたの。こっくりと頷くから、じゃあ絵にしてあげるねって言って描いたの。」女はただじっと自分が描いたその絵を見つめながら、無表情で勝手に話していた。ライズに聞かせるというよりは、勝手に話しているといったほうがぴったりな話し方だった。「その子にはあげなかったわ。いる？って聞いたら首を横にふったの。気に入らなかったのかしら。でも悪くないでしょ。良く出来てるもの。」ライズは良く出来てるでしょ？と聞かれても、何も言えなかった。本当にライズに聞いているのかどうか確信が持てなかったから。「この絵が欲しいでしょ？40万でいいいわ。飛行機で運んできただけで凄くお金が掛かったのよ。でもいいわ。40万で」「その絵の男の子に約2ヶ月近く前にピカソ展で会いました。その絵の通り、その男の子は「盲人の食事」の前にいました。あなたが20年前に、ニューヨークで描いたその絵そのままの光景を目にしたのです。私はその子に強く惹きつけられました。けれどその子はちょっと目を放した隙に消えてしまったのです。それから、何もかも手につかなくなって、仕事も辞めてしまって、それでも何とか今日こうやって外出できるようになったんです。そしてこの絵を目にするなんて・・・。そしてあなたが描いた。20年前に？どう考えも、何もかもがおかしすぎませんか？あってはならないことが、普通に起こっている。でも良いです。その絵をあなたが言うように欲しいのです。けれど、なんと言っても失業中ですから、半年待ってもらえませんか？それまでに40万何とかしますから。」女はそれでも絵を見たっきり目を離さなかった。でも話だけは聞いていたようで、「駄目よ。今すぐじゃないと。半年なんて待てないわ。」「じゃ、どうすれば良いんですか？」「だから今すぐ払って。」「無いものは払えません。」女はいきなり、ライズの手を引っ張って、こっちへいらっしゃいと、甘くねだるような声を出した。「嫌とは言わせないわ。」今度は太く低い声だった。ライズは振り払おうとしたけれど、物凄い力だった。「無駄よ、自由になんてさせない。」ライズは奥のほうまで引きずられていった。奥は暗く何も見えない。ライズはこのまま連れて行かれたら二度とここには戻れないと感じた。これは冗談なんかじゃない。ライズは冷静になった。何とかしなければ。ライズはあらん限りの力を振り絞って、その女を突き飛ばして、素早く駈け去ることができた。画廊から飛び出るとダッシュした。背後から「逃げられないのよ。逃げたって。」その後に悲鳴のような笑い声が暗い通りに響き渡った。つづく

  2005.05.16

  コメント(0)

• それでも雨は降り続き窓を叩く

  ライズはピカソを見に行った。朝目覚めるといきなり、「ピカソを見に行こう」と言う言葉が頭に飛び込んできた。それは、ライズの内部から沸き起こった言葉ではなく、外部から入ってきたものなのだ。ライズはピカソとは無縁だったし、果たしてピカソの絵を一体何処の美術館で見れるのかも知らなかった。本屋で情報雑誌を立ち読みすると、上野の美術館でピカソ展が丁度やっていた。ライズはそんなものかもしれないと思い、その勢いで髪もぼさぼさ、服も普段着、しかも手ぶらで、千円札５枚でだけＧパンのポケットに突っ込んだまま、電車に乗って、上野に向かった。山の手線内のところどころにピカソ展の事が貼ってあった。何故ピカソなのだろう？今日は日曜日で、特に予定も無く、天気も良かったし、気分も悪くは無かったから、特にピカソに興味は無かったけど、成り行きに任せていた。ライズは割りに思いつきで生きているところが多かった。計画をたてて、それに向かって生きると言うよりも、とりあえず出来る範囲でやりたいことをやって、その中での出会いとか、偶然とかに頼って生きていた。中にはやりたくはない出来事もあるけれど、やれる範囲内はやるし、どうしても拒絶したいものは、しない。でも、「ま、いっか」と思うときは成り行きに任せる。あまり自分に限界を作らない。これは嫌、あれも嫌とは思わず、出来ればしてみようと考える。勿論若い頃は何も知らないから、いや、何でも知っているつもりで物を考えるけれど、年を重ねるに従って、自分自身の無知を知るようになり、何でも決め付けることは浅はかだと思うようになったのだ。美術館の前に着くと、すでに30分待ちの札が列の最後尾に立っていた。ライズはもうこうなったら何でも来いと言う気持ちで、平気で一番後ろに並だ。ライズは文庫本を持ってこなかったことを後悔した。出かけるときは、必ず一冊は文庫本を持ち歩くのだけれど・・・・。仕方なく、周りにいる人たちをつぶさに観察することにした。家族連れかアベックばかりが目に付いた。その中で１人だけ、とても若い男の子がライズの近くに佇んでいた。彼こそ、カバーの取れたむき出しの文庫本を読んでいた。少年なのか、青年なのか、とにかくそこだけが何か違う気配がした。その子は私たちを取り巻く空気とは違うものにつつまれているように、ひっそりとしていた。その子自体が何か違う作り物のように見えた。およそ人間の誰もが持つ煩悩のようなものがその子には見当たらなかった。その表情はうっとりするくらい美しかった。黒く艶のある髪にふっくらとした頬、浅黒いつややかな肌、黒く光を帯びた大きな瞳、長いまつげ、えくぼ、花びらみたいな唇。背は高く見えるし、高すぎもしない、ほっそりとしているようで、痩せてもいない。がっちりはしていないけれど、華奢でもない。チャコールグレイのシルクのシャツの袖を少しまくって、ブラックジーンズをはいて、ニューバランスの黒の皮のシューズをはいて、黒のキャンパス地のショルダーバックを下げていた。ライズがその子を見過ぎたので、その子はとても苦しそうな表情を見せた。ライズはその子を苦しめてしまったように感じて、深い罪の意識を感じ無いわけに行かなかった。きっと執拗な視線だったのだろう。ライズも黙って見知らぬ人に見つめられる程不快なものは無いことを知ってたから、自分を許せなかった。ライズが見るのを辞めると、その子の息が吹き返すような気配をライズは感じることが出来た。きっとこの子はこの世の中の良くないものに敏感で、それによってその子は苦しむのかもしれない。そうこうしているうちにいつの間にか美術館の入り口に近づいて行った。2列に並んでください。係員が皆を　誘導していた。１人で来ているもの同士、ライズとその子は隣同士に並ぶことになった。直ぐ隣にはその子がいる。ちょっと手を伸ばせばそのこに触れてしまうのだ。けれど、そんな至近距離にいながら、ライズにとってその子は何億光年も遠くにいるに等しかった。その子に触れたらその子が消えてしまいそうな、その子が壊れてしまいそうな、その子が穢れてしまいそうな予感がして。だからその子の読んでいる本を覗くことさえ許されなかった。その子がどんなものを読んでいるのか、知りたくてたまらなかったけど、とても出来なかった。受付を通って入館したときも、みんな押しあって、われが一番としているのに、その子は誰にも触れずにその子の周りだけ人が何故かすっと引いて、あっけなく入っていってしまった。ライズはあせってその子を追った。フロアに入ると、人々は順番に並んで見ていっていた。ライズは人が並んでいないところまで一気に行ってしまう。その男の子を捜していたのだけれども、ライズの目の前に現れた絵に愕然とした。黒い服に身を包んだ老婆。片方の目が白濁色だった。頭が良さそうな、ずるがしこそうな、抜け目のない目。けれどその下品ぎりぎりのところにライズは品格のようなものを見るのだった。ずるがしこさぎりぎりに知性を感じるのだ。醜さの極みに美しさを見てしまう。いや実際美しい。ライズはその絵を欲しいと思った。この絵は私のものでなければならないのに何故ここにあるのか。ライズはありありとその絵を自室に飾る光景を見ることが出来た。初めてだった。絵が欲しいなんて思ったことは。いやそんな生ぬるいものじゃない。自分のものでなければならないと言う必然だった。その絵はライズの隅々に刻み込まれてライズのものとなるだろう。それでやっとその絵から目を離す決心がついて、男の子を探した。ライズは先に進んだ。フロアの中心に男の子は立っていた。肩にかけていたショルダーバックは無かった。男の子は今まさに一枚の絵に向かってゆっくりと進み始めていた。ライズは男の子の後ろに忍び込んだ。男の子が向かう絵はブルーのバリエーションで描かれた絵で、ジャンルイ・バローのような貧しい盲人が貧しい食卓に１人で着き、今まさにテーブルに置かれた、パンに手を触れようとしていた。その絵のアクセントとして、唯一赤みを帯びた水差しがあった。男の子はその絵の前で佇んで、ふわっと立っていた。まるでその絵だけが目的だった様に。男の子の肩が震えるのが見えた。その時だった。ライズは手にしていたバッグを落としてしまう。慌ててしゃがみこんで拾う。また立ち上がる。男の子は消えていた。ライズはあたりを見た。360度見渡した。けれどいない。ライズは一階をすべて探した。二階へも行った。ライズは狂ったように探した。けれど何処にもいなかった。ライズは出口は１つなので出口で待った。ずっと待っていた。そう一時間、二時間。その子は現れなかった。その子が現れたらライズはどうしたと言うのだろう。考えてもいなかったけれど、とにかく何かを言いたかったし、何かを話すべきだった。多分言葉に詰まってしまったかもしれないけれど・・・。ライズはその後仕事が出来なくなって、家に籠もりきりになってしまった。仕方なく仕事を辞めて、気が済むまで、お金が続くまで、好きにしていた。ライズはその日からピカソの青の時代の作品を目にしないでいられなくなった。とりわけ「セレスティーナ」と「盲人の食事」は図書館でピカソと言う分厚い画集を借りてきて、自分の手で模写し部屋に飾った。ライズはあの男の子に会いたくて気も変になりそうだった。殆ど食事も喉を通らなかった。ただただベッドの中でその子とであった時の事を反芻していた。一月が過ぎると少しはものを食べたくなって、少しは元気になった。少しは何処かへ出て行きたくなった。ライズは代々木プールへ泳ぎに行った。50ｍプールでたまに泳ぐのがライズのストレス解消法だった。何も考えずに泳ぐ。力を抜いて、手を大きく掻いて、クロールを何時までも泳ぐ。その帰りに青山まで歩いて、ビーフシチューの美味しいお店に行った。フランスパンもきちんと温めて出してくれるし、バターも本物だし、トマトサラダもひんやりして美味しいし、食後のコーヒーもちゃんとサイフォンで入れてくれる。チーズタルトも手作りでしっかりして美味しい。殆ど満足して店を出たらあたりはもう冷え込んでいて、真っ暗だった。ライズは裏通りをぶらぶらしてから帰ることにした。オレンジ色の明かりが見えてそこが画廊であることが近くに行って判った。チラッと中を覗くと、そこにはあの男の子があの「盲人の食事」を前に佇む絵が飾ってあった。それはライズがあの美術館で目の当たりにした光景そのものだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

  2005.05.12

  コメント(2)

全35件 (35件中 1-35件目)

1