ふたり暮らしの手帖

[運転免許の話] カテゴリの記事

全28件 (28件中 1-28件目)

1

• 

  ドライブの楽しみ～耳回り篇

  車の買い替えを機に、カーナビというものを始めてつけてみた訳ですが、これが本当にオリコウさんなので、いまだに驚かされています。二人で出かけるとき、車内のＢＧＭの選択権はほとんど私が握っているわが家（笑）カーナビのＨＤＤオーディオ機能のおかげで、一度聞いたＣＤは、アーティスト名も曲名も一緒に、ちゃんとカーナビが取り込んでくれているわけで。助手席で「次、何聞こうかなあ～」と悩むのも、ＭＤやＣＤをガシャガシャ…から、カーナビの画面でリストを開いて…に、様変わりしました。季節やシチュエーションによって、“こんな時にはあの曲が聴きたい”というこだわりが誰にでもあると思います。風の匂いに秋の深まりを感じる、そんなドライブにぴったりな、私のお気に入りアルバム二枚。フリー・ソウル～クラシック・オブ・トッド・ラングレントッド・ラングレンという人は職人肌のミュージシャンで、聴く耳を持った人が聴けば、あちこちに凝った趣向を見つけられるのかもしれない…けれど、音楽的素養のない私は単に、切なくてメロウな彼の歌声とメロディが好き。デヘヘヘラーさんのブログで教えていただいて早速購入したこのコンピレーションアルバムは、耳に心地よい名曲が勢ぞろいです。MORELENBAUM2／SAKAMOTO／カーザ坂本龍一が、女声ヴォーカルとチェロのモレレンバウム夫妻とトリオを組み、アントニオ・カルロス・ジョビンの作品をカヴァーした作品集。なんと、ジョビンの遺した自宅スタジオで録音されたといういわくつき。ピアノとチェロで奏でられる名曲の数々は、ボサノヴァというよりはドビュッシーやフォーレの楽曲のようにも聴こえます。とにかくロマンティックの極致。渋滞のときに聴いていると眠くなるので危ない（笑）魅力的な楽曲には二種類あって、どんな風景にも馴染まない強い個性を持ったものと、どんな風景にも馴染んで、その景色を美しく見せてしまうものと…。私たち夫婦の間では、後者のタイプを「世界の車窓から」的音楽、と呼んでいるのですが（笑）この二枚はまさにその代表格のように思えます。

  2006.10.31

  コメント(14)

• 

  ドライブの楽しみ～足回り篇

  ドライブは好きです。人がハンドルを握っている横にいる限りは。…東京を離れてから、一念発起して運転免許を取得したものの。２年の月日が経っても未だに、運転は苦手！怖い！キライ！無事故無違反でいられるのは、この「おっかなびっくり」でいつまでも慣れない緊張感が幸いしているの「かも」しれませんが、はっきり言って運転技術はまったく上達してないと断言できます（いいのか？それで・笑）。でも、いつまで経ってもこれではいけない、と、他でもない自分自身が一番わかっているのです。なので、少しでもハンドルを握るのが楽しくなるように…と、先日購入したのが、TOD'Sのドライビングシューズ。いつも遊びに行くmayao5さんのブログで、その履き心地のよさがお奨めされているのを読んでから、いつかは欲しいな、と思っていたのです。実際に履いてみると、デザインの良さもさることながら、足にフィットしてアクセルワークも快適なことこの上なし。週末の郡上八幡へのドライブでも、ちょっとドキドキしながらも時折運転を交代しました。ＶＩＴＺのＣＭの宮沢りえちゃんのように「代ろうか？」「大丈夫」とはいかず、すぐに「うんうん、もう代って！！」と音を上げてしまう不甲斐ない妻ですが（笑）このドライビングシューズが来てから、ちょっとだけハンドルを握る勇気が増したような。これからも、私にとっての「魔法の靴」であり続けてほしいものです。

  2006.10.30

  コメント(8)

• 知恵熱の出るクルマ選び

  結婚の翌年に購入して以来、ずっとわが家の大事な一員として活躍してくれていた愛車を、この度ついに買い換えることになりました。愛車はＯＰＥＬのヴィータという車種で（わが家では“うちのヴィータちゃん”と呼んでいます）、かさむ点検代も惜しまずに、ずっと乗り続けていた車です。ふたり暮らしだし、（購入当時は）彼の運転も不慣れだから…という理由で選んだ小さな車でしたが、幸い、今住んでいる町（古い城下町なので、市内の中心部はとにかく道が狭く、入り組んでいる）の状況にも合っていました。おかげで、免許取立ての私も運転するようになって一年半、無事故はもちろん、こすった！へこんだ！という事態とも無縁でした。でも、転勤後は、夫の車通勤の文字通り「足」となり、車社会の地方の生活で、酷使が応えたのでしょうか…目に見えてガタが来たヴィータちゃん。この辺が潮時かもしれない、という結論になったわけです。日曜日、夫と二人でディーラー巡りをしました。もう何ヶ月も、雑誌やネットで候補の車種を研究し続けていた夫は「今度は絶対国産車にする」ということで、トヨタならこれ、日産ならこれ、マツダならこれ…と、あれこれ説明してくれたのですが。あの～ごめんなさい、どの車がどこでどう違うのか、さっぱりわからないんだけど…本来まっったくと言っていいほど車には無関心で（何しろ３５歳になるまで免許も持っていなかったわけだし）、デザインがどうのこうのと言われても…夫が「これはかっこいいよね」「これはちょっとダメでしょ？」と言う問いかけにも（？？？）なのに、ましてや営業の方が立て板に水のごとく説明してくださる細かいお話など、お経か呪文を聞いているようです。しかも、行く店行く店、どこも室内の冷房が異常に寒い！羽織るものを一枚持ってくればよかった…と思っても後の祭り。行く先々でサーヴィスされる飲み物、温かいお茶やコーヒーをお願いしましたが、しまいには胃袋が水分でパンパンになりました。帰り道、やたらボーッとするなぁ、さすがに疲れた…と思ったら微熱が出ておりました。これって、もしかしたら知恵熱かも…（笑）それにしても、つくづく私は「ものが捨てられない人間」というか、持ち物への執着が強い性格なんだなぁと実感。新車の購入は、もちろん夫婦で話し合って納得した結論なのですが、決心した後で日に日に高まる、ヴィータちゃんと別れることの寂しさ！コンパクトだけれど乗り心地はいいし、冷房の効きは悪いけど暖房は強力だし（笑）色もとても気に入っていて…何より、ドライブ旅行の思い出とか、初めて自分でハンドルを握った日のこととか、一緒に重ねてきた時間のことを思うと、愛しくてたまらなくなるのです。国産車に比べたらかなりハンドルが重いとか（駐車で切り返しをする時はヘトヘトになります）、ブレーキとアクセルの位置がやたら近いとか（外車を右ハンドル仕様にしているからでしょうか）、いろいろあった問題点が解決されるとなれば、運転の下手な私こそ喜ばなければいけないのですけどね。実は、ピカピカの試乗車を未熟な技術で運転しなければいけなかった緊張が、一番体に悪かったのでは？と内心思っている私なのでした。

  2006.07.24

  コメント(9)

• 

  ３５歳の若葉マーク　～エンジンよりニンジン～

  苦手なことや面倒なことは、出来れば避けて通りたい。よほどの向上心を持った人でなければ、誰しもそんな風に思うものだと思います。運転免許を取って約半年。我ながら恐れていた事態に陥りつつあります。つまり、車の運転が、自分にとって「出来れば避けて通りたい」苦手な分野としての地位を確立しそうだということ。自動車学校に通っていたときから、主に現役ペーパードライバー（！）を中心として、周囲からはとにかく「免許が取れたら、怖がらずに毎日乗らなきゃ運転できなくなるよ！」と脅かされてきました。せっかく一大決心をして、それなりに苦労もしてつかんだ運転免許。身分証明書として眠らせてしまうのはもったいない、と、一生懸命ハンドルを握って今日にいたるのですが…やはり、夫が通勤に車を使っているため、自分では普段まったく運転しないのが、いつまで経っても自信を持てない大きな理由なのかもしれません。何度マニュアルを見ても、未だに（このつまみは何のスイッチだっけ？）とわからなくなる装置もあるし（老化のはじまり？）…二人で出かける時、夫が何も言わずに運転席に座ると、すごくホッとする私がいるのでした。まるで、テストを免れた学生みたいです。そんな訳でこの頃は、自分で自分の鼻先にニンジンをぶらさげるがごとく、必死に車を運転する理由を作っています。この日曜日、私のニンジン＝モチベーションとなったのは、ある雑誌で紹介されていた、とっても美味しそうな「鰻」でした。ちょうど、夫がバイクの整備用の部品を買いに、サーキットで有名な三重県の鈴鹿に行きたいと言っていたのですが、美味しいうな丼が大評判で連日賑わっているというその店も方向は同じ。（夫とバイクについてはこちらの日記に書きました） がんばったご褒美です（？） 「美味しいものが食べたい」という欲求を原動力に、冷汗をかきながらハンドルを握って、ちょっとしたドライブへ出たのでした。何事もなく現地に着くことが出来て、香ばしさとやわらかさが絶妙に交じり合った、ふっくらとした極上の鰻を思う存分味わいました。ちょっと甘めのタレがまた、私の好みにピッタリ。とっても美味しかったです。この前、テレビで黒柳徹子さんが、ご自分の愛車のプリウスを運転しておられる姿を拝見しました（助手席に座ったのは、俳優の渡辺謙さんでした！）。ちょっと前かがみでハンドルを握る姿勢は、運転教本ではよくないお手本とされているかもしれませんが、それでもとっても「かっこよかった」です。数十年後、年齢を重ねても、誰にも頼らず行きたいところへ自由に出かけていく…そんな、颯爽とした「未来の自分」のイメージこそ、ニンジンとしてぶら下げたいものなのですが…++人気blogランキングへ++

  2005.05.16

  コメント(8)

• 

  ３５歳の若葉マーク　～ひとりでできるもん？～

  「お花見日和」という言葉は、今日のような日のためにあるのだと思いたくなるような、すばらしい陽気。でも、夫は朝から休日出勤です。私もつまらないけれど、本人も、こんな天気のいい日に、桜も見ないで出社するのはやりきれないのでしょう。せめて、春の日差しを満喫したい…と、久しぶりにバイクに乗って出かけてしまいました。「運転したかったら、はい、コレ」と、食卓の上に車のキーを置いて。実は、今まで、夫の送り迎えなどの用事がない限り、一人で車に乗って出かけたことはありませんでした。平日は夫が通勤で車に乗っていってしまうし、何よりも私にとっては、運転は「怖いけれど仕方なくやるもの」という域を出ないのです。でも、窓の外を見れば絶好のお出かけ日和。こんな日に家で過ごすのは、やっぱりもったいない。そう思って、一人でどこかへブランチでもしに行こう！と、キーをつかんで出かけました。しかし、家にいられないのは私だけではない様子。大きな道路に出たら、いきなりの混雑です。窓ガラスから照りつける日差しに、クーラーのスイッチは…と目をやった瞬間、ガソリンメーターに目が止まり、真っ青に。なんと、針が思いっきりレッドゾーンを指しているではありませんか。えっガス欠？そんなの困る、困る～！一人で運転しているときに、ガソリンスタンドに入ったことはまだなかったのですが、背に腹は変えられません。冷や汗をじっとりかきながら、とりあえず、左折で入れる一番近いスタンドに立ち寄りました。若葉マークが功を奏したか、丁寧に誘導してもらえたおかげで、ちゃんと指定の位置に停めることが出来て一安心。…でも、ハイオクが１２９円／リットルというのは…助手席にいる立場だったら、絶対「ここ、ちょっと高いから次を探せば？」というお値段です、ハイ。本当は、少し離れたところにある落ち着いたカフェに行ってみるつもりだったのですが、思わぬ寄り道で神経を使って、なんだかくたびれてしまいました。そこへ、左側に見えてきたのが「デニーズ」の看板。急にお腹もすいてきたし、いいか！ここで…と決断。幸い、ランチタイムにはまだ早かったので、駐車場も空いていて一安心。メニューを広げたら、春の限定で、大好きなホワイトアスパラガスがあったので、バジル＆オリーブのパンと一緒に注文しました。極太のホワイトアスパラに、黄身がとろとろの温泉玉子という、私にとっては最高の組み合わせ。ブラックペッパーの効いたドレッシングで、甘くてシャキシャキした味わいを堪能しました。 Welcome　to　Denny's！窓からは春の日差しが。 自分の行動範囲を広げたくて、がんばって取った運転免許。長い時間がかかっているけれど、今日もこうしてまた一歩、『足を踏み出せた』感じがします。帰り道、満開の桜並木を遠くに眺めながら、やっぱり出て来てよかった…と思う一方で、わざわざ車を置いてバイクで出かけていったのは、夫のちょっとした気遣いだったのかも？…とも、思ったりしたのでした。【追記】夕方、帰宅した夫にガソリンの件を話すと「あ、でも、赤いところに針が行っても１０キロは走るんだよ」…と、シレッと言われてしまったのでした。大汗かいて、損した？

  2005.04.09

  コメント(10)

• 

  ３５歳の若葉マーク　～魔のパーキングエリア～

  今の土地で生活をするようになって、都会暮しとの違いに驚かされたことは色々とあるのですが、何といっても「車がなければ、暮らしていけない」という状況下で、様々な事柄が成り立っている…ということが、一番大きいと思います。引っ越してきて早々、駅から徒歩３０秒のところにあるコンビニがつぶれてしまったのには仰天しました。理由は"車が停められないからお客さまが来ない"…駅前の商店街が活気を失って、さびれた感じを漂わせている一方で、家から車で３０分以内の範囲に、とてつもなく大きな複合型のショッピングセンターが４ケ所もあります。そのうちの一つがわが家の徒歩圏内にあるおかげで、免許を持っていなかった私も、便利な生活が出来たわけです。広いひろーい敷地に、スーパーや家電量販店やホームセンターやファーストフードのお店が、ロの字型にずらっと取り巻いている図を最初に見たとき、グアムで行ったＫマートと、タランティーノの映画「ジャッキー・ブラウン」を思い出しました。　（ご覧になった方には、おわかりいただけますよね？）さて、家の近所でいつも買い物をするところへは、車でも度々出かけているのですが、昨日はちょっと足を伸ばして、大きなホームセンター（ケーヨーＤ２）のあるショッピングセンターへ行くことにしました。休日＝練習日なので、もちろん運転手は私です。しかし。大きなショッピングセンターのパーキングエリアは、初心者にとっては恐怖の連続。停まっている車の陰から突然現われるお年よりや子ども、狭い通路を交差して行き交うほかの車…何回か、いつものところで駐車して自信がつきかけていたのですが、初めての場所ではいちいち道路上の指示標識を見て進路を確認しなければならず、大汗をかきました。「ここならいいかな？」と思っても、ルームミラーですぐ後ろに車がついているのを見ると、待たせるのが怖くて（ごめんなさい！！）と逃げ出してしまう、小心者の私。やっと、人気のないすみっこに停めやすそうなところを見つけた時には、緊張のし過ぎで疲れきってしまい、バック駐車中助手席の夫に「ちょっとちょっと、切りすぎ！ハンドル何回まわしてんだ～？？」と呆れられてしまいました。しかも、「誰も来ないところ、人がいないところ」と探した場所は、目指すホームセンターの対角線上。雨交じりの曇天の下、私と夫は黙々と、数百メートルはありそうな道のりを歩くことになったのでした…買い物のあと、温かいコーヒーを飲もうと入った「ミスタードーナツ」で、偶然"３５周年記念・復刻カッププレゼント"をやっていたのが、せめてものご褒美でした。 私とミスドは同世代！これからも仲良くしてね。 あぁ、いつになったら、あのパーキングエリアですいすい駐車できるようになるのかしら…。◆◇人気blogランキングへ◇◆

  2005.04.03

  コメント(12)

• ３５歳の若葉マーク　～油断禁物～

  昨日は土曜日にも関らず、夫が出張で大阪へ。しかも、朝６時半の特急で出かけるというので、ふだんの日より早く起き、駅まで車で送っていきました。私が免許を取るまでは、出張のときも１時間に２～３本しかないバスに乗るか、運転していって駅前の駐車場に丸一日預けるか･･･という状況でした。夫は「便利だなぁ、うれしいなぁ」と私のご機嫌を取るように（笑）はしゃいでいましたが、一人の運転は未だに緊張してしまう私は、眠いのもあってとても笑顔を見せる気になれず･･･ドキドキしながら運転していると、突然、フロントガラスを黒い物体が「ビュウッ！！」とすごい勢いでかすめて行きました。信号のないところで、時速５０キロくらいで走っていたので、もうビックリ！なんと、車の前面に貼っていた「若葉マーク」が、風にあおられたのか、はがれて飛んでいったのでした。こんなことってあるんだ･･･と思いながら、慌てて予備に持っていた、吸盤で貼り付けるタイプの若葉マークをフロントガラスに貼り付けました。本当に驚きました。運転を始めてから、「ドキッ」「ヒヤッ」とすることは何度となくありましたが、大抵は「どうってことないことなのに、私が勝手に驚いている」類のものなのです。（例えば、目の前のガソリンスタンドから車が出そうになっているだけでも、私はギョッとしてしまいます。当然、その車も安全確認しているわけで、道に出てくるはずがないのですが）しかし、これまでに２回、本当に「危なかった！」と肝を冷やした経験がありました。最初は、昨日と同じように早朝に夫を駅へ送ったとき。夜が明けて間もない町には、車がほとんど走っていなくて、ちょうど練習にいいかも？と思い近所の２４時間営業のスーパーに行ったのです。広い駐車場はガランとしていて、どこに停めようかな･･･とキョロキョロ。駐車スペースの方ばかり気にしていて、足元から完全に意識が離れていました。目安をつけて、速度を落とそうとブレーキを踏んだ･･･つもりが、なんと私、アクセルに足を置いたままだったのです。ギュン、と加速した瞬間、あわてて足を離せたからよかったものの。そして、目の前に車も人もいない、広い駐車場だからよかったものの･･･自分のしたことながら、本当にビックリして、泣きベソかいてしまいました。もう一つは完全に笑い話なのですが、マンションのガレージでのこと。クリープ走行でゆっくり、ゆっくりバックで車庫入れしていたら、あともう少しというところで完全に車が停まってしまいました。アクセルを踏まないと進みませんが、急発進でもして他の車に激突したら･･･などと考えると、怖いことこわいこと･･･教習所の運転教本に「アクセルワークは足の指先を使うつもりで、じんわりと」などと書いてあったことを思い出し、アクセルの上で指先をそぉっと丸くしたら、なんと！その瞬間、右足の小指が攣ってしまったのです！もう、痛いやらこわいやらで半分パニックになり、とりあえずギアをＰにして、事態が落ち着くまで冷や汗かいて耐えていました。あとで夫に報告すると、「長いこと運転してるけど足なんて攣ったことないよ？？どんなアクセルの踏み方してるの？？」と、呆れられてしまいました。そんな訳で、「不測の事態」というのはいつ起きるのかわからない･･･ということを、身をもって学んでいる私のドライバー生活なのでした。時々読み返す、徳大寺有恒さんの決定版・女性のための運転術という本に、「運転中は目に見えるものしか信じてはいけない。“○○だろう”“○○はないだろう”と勝手に予測して行動するのが事故のもと」ということが書いてあって、本当にその通りだと思い、これからも気を引き締めてハンドルを握ろうと思っています。【追記・“油断禁物”といえば】金曜、土曜と、歌舞伎俳優・中村勘三郎さんの襲名に関する特別番組を見ました。母がこの方の大ファンで、ＴＶで特集があると必ずチャンネルを合わせていたのですが、大きな襲名披露の直前に、ご子息の七之助さんがあんな事件を起こすとは･･･まさに「禍福はあざなえる縄のごとし」。人生、どこに落とし穴があるかわからない。気の緩みって本当に取り返しのつかないことにつながることもあるのだなぁと、一ファンとしてあらためて残念に思いました。

  2005.03.06

  コメント(7)

• 

  ３５歳の若葉マーク　～手探り、足探り～

  念願の運転免許証を手にしてから、約一週間。わが家の愛車は、平日は夫が通勤に使っているため、私がハンドルを握るのは休日か夜に限られます。今まで、会社帰りの夫につきあってもらって、少しずつ近所を走っていましたが、今日ははじめての遠出にチャレンジすることに。と言っても、行き先はいつも行く隣町のカフェ。約３０分のドライヴです。若葉マークをうちの車につけて、最初にハンドルを握ったときに、まず（困った！）と思ったこと。それは、「教習車と、アクセル・ブレーキの位置が微妙に違う」ということでした。教習車に比べて、両者の間隔がかなり近いのです。これは、初心者の私にとってはかなりの恐怖を伴います。カカトを固定させたまま、つま先だけ回転させてふみ替えるような感じでいけばいいのでしょうが、これまでのクセで、一旦アクセル（ブレーキ）から足を大きく離してしまうので、「あれ？ブレーキ（アクセル）はどこ行った？？？」と慌ててしまうことしばしば。また、すいている道を走っているときはいいのですが、後ろに車が来るととっても緊張します。制限速度で走るのが精一杯の私。後ろの車から「遅いぞ！」というイライラした声が聞こえてくるような気がして…。そんな私の運転する車に乗って、夫もさぞスリリングだろうと思うのですが（時々、助手席でブレーキを踏むみたいに足を動かしている気配を感じます・笑）、私だって怖いのヨごめんなさい、というしかない。しかし、助手席に乗ると、ふだんは目に入らないものが見えてくるようで、「今日は風が強いのかな、雲の流れが速いなー」「こんなラーメン屋が出来たんだ、知らなかった」…など、「私に今、そんなこと話しかけられても困ります」な話題を次々と口にしていました。そんなわけで、なんとかカフェにたどり着き、バック駐車も成功（教習所でみっちり教わったばかりなせいか、駐車はうまいと言われる私）。やっぱり！緊張のせいで甘いものの誘惑に勝てず、ホットチョコレートで温まりました。以前購入した決定版女性のための運転術 ( 著者： 徳大寺有恒 )を、読んでみたのですが、内容は「これ、運転教本にも書いてあった！」ということも多い（左折するときは目視で巻き込み確認をしましょう。とか、高速道路で急ハンドルをきってはいけない。とか）。だから、最初は「なーんだ」という印象だったのです。でも、実際に公道を走ってみると、自分の集中力を正しく使うことは意外に難しい。例えば、他の車の動向や、後続車のことばかり気になって、あれだけ教習所で教え込まれた右左折時の確認がおろそかになってしまったり…。今は、まだ教習所の記憶も鮮やかなので「あ、今はちょっとウカツだったわ」と反省することも多いのですが。そういうわけで、運転を続けて、なれてきたと思う頃に、今より一層この本に書いてあることが参考になるのかな、と思いました。もう少し自信がついたら、外食のときに夫にお酒を飲ませてあげようと思っています。でも私の運転では、帰り道で酔いが覚めてしまうかも…。

  2004.12.23

  コメント(1)

• ３５歳の自動車学校（終）　公開します！費用と時間

  いよいよ、県庁所在地の免許センターへ本試験を受けに行ってきました。万が一のことがあっては…と、前夜も遅くまで学科教本を開いていて寝不足でしたが、めったにしないパック＆マッサージの後、いつもの数倍丁寧にメイクをし、髪も入念にセットして気合を入れて出かけました。私の通っていた教習所は、「県公安委員会指定」とデカデカと看板に書いてあり、その関係なのか？初回の受験日については曜日が決まっていると説明されました。受付が朝の９時ということで、会社に行く夫に駅まで送ってもらい、鈍行列車に揺られて隣の市まで小一時間。目的地で降りたら、駅から免許センターまでずらっと人の波が続いていました。想像以上の混雑と、免許センターの広さにとまどってしまいましたが、入り口に案内の女性が立っていて、要領よく人の流れをさばいています。いかにも「どちらへ行ったらわからない」と不安気な表情だったのか、私の顔を見るなり「更新ですか？？だったら右手の方へ」と一言。いえ、今日はじめて免許をもらいに来たんです…とあわてて説明（こんな歳ですけど、と危うく付け加えそうになった）して、会場を教えてもらいました。ＡＴ、ＭＴ、二種、そして教習所に行かないで仮免を受けるという人、全部あわせて４２名の受験者で、学科テストに臨みました。試験官は「むりやり落とすためにやる試験ではありませんからね。ここにいる人全員が合格するよう祈っております」と、開始前に激励の一言。１００点満点の学科問題ですが、教習所でやらされていた効果測定のテストや、その対策に配られた問題集とかなり重複していたので一安心。これは、教習所の情報収集力に感謝、というところでしょうか。危険予測のイラスト問題（運転中のシチュエーションがイラストで示され、その際の留意点について、３つのコメントに○×で答える）で、解釈に悩むポイントがいくつかありましたが、９０点が合格ラインなら何とかなるかな、という手ごたえを感じて終了しました。合格発表は、わずかな休憩時間をはさんで、ロビーの電光掲示板で行われました。もう何十年ぶりかで、受験の合格発表の緊張感を味わったわけですが、自分の受験番号が映し出されたときは、歓喜というより、プレッシャーから解き放たれて、もう脱力…。周囲では、友達同士で受けに来たらしい女の子たちがキャーキャーとはしゃいでいて、若いっていいなぁ、なんて思ったりして。その後、試験会場に合格者のみが集まったのですが、テストの時の半数の机しか埋まっていませんでした。一緒に卒検を受けた男の子の姿も、朝は確認できたのですが、その時には見つけられませんでした。何はともあれ、お昼の休憩をはさんで午後、免許交付の手数料を支払い、指定の窓口に。いかにも手馴れた感じの「おばちゃん」係員さんが、二人がかりで私たちを列に並ばせ、順に写真を撮っていきます。話には聞いていたけれど、本当に免許証の写真って流れ作業で、あっという間に撮られてしまうのですね。そして、その後の免許証の出来上がりがあっという間だったのにもビックリ。時間をかけたつもりのメイクも、試験疲れや発表時の緊張ですっかり？？？な感じになってしまい、写真はまぁ可もなく不可もなく…という感じでしたが（笑）、がんばった末に手にした初めての運転免許証、本当にうれしかったです。今は、グリーンのラインが鮮やかですが、これからはゴールド免許を目指して、また上達への道のりを歩んでいかなければ…そんなわけで、今後は「３５歳の若葉マーク」についての日記を書いていこうと思います。これまで励ましの言葉をいただいた皆さま、ありがとうございました。十代・二十代の頃に、免許を取る機会がなくてこれからチャレンジ、という方にも、多く日記を読んでいただきました。これから自動車学校へ入学する方への参考になれば…ということで、恥ずかしながら取得までにかかった費用と時間を公開いたします。【諸費用】　自動車学校への支払い分　　＊ＡＴ限定コース　教習料…￥269,210　　＊技能補習（延長）料（７時間分）…￥34,510　　＊修了（仮免）検定料（含・証紙代）…￥8,500　　＊卒業検定料…￥5,770　免許センターへの支払い分　　＊受験証紙代…￥2,100　　＊免許証交付手数料…￥1,750　　＊安全協会費…￥1,500《合計　￥323,340》【教習日数】　２３日間　※第一段階で７時限分延長自動車学校によって費用の差がどれくらいあるのかわかりませんが、ところによっては年齢に応じて延長教習がある程度まではサービスになるところもあるようですね、私が通っていた学校は、一切そういうプランがなかったのですが…ふり返ってみると、風邪をひいて教習のスケジュールがあいてしまった時期がいちばん苦労していました。本当にのみこみが悪くて、三歩進んで二歩下がる…という感じで覚えていった運転でしたが、所内でみっちり基本を覚えたことは路上でも活かすことが出来たように思います。また、運転教本がイラスト入りで大変わかりやすいものだったので、教習の前と後に必ず読むようにして、予習・復習したら落ち着いて教習が受けられました。（とにかく、運転席であせる、アガるというのが失敗の一大要因だったので、それを克服するよう気をつけていました）というわけで、これから入学、または現在教習中の皆さん、どうぞがんばってくださいね。

  2004.12.14

  コメント(7)

• ３５歳の自動車学校（１８）　さようなら、そしてありがとう

  いよいよ、教習所の卒業検定に臨む日が来ました。胃のあたりがすくむような感じを覚えながら、朝９時に所定の教室に集合すると、私のほかには若い男性が２人。高校生大集合だった仮免の修了検定のときと比べて、ずいぶん静かな幕開けです。副校長という人が出て来て、検定全体のスケジュール、合格基準やコースの説明が行われましたが、これがもう「重箱の隅をつつく」という表現をしたくなるほどに細やか。細い道で自転車がいたら、遅くてもしっかり徐行して、決して勝手に追い越さないこと。ウィンカーの合図は、交差点の３０ｍ手前できっちり出すこと。左右確認の時は、隣にもしっかりわかるように首をふること…しまいには、「こんな具合でやらなきゃダメだぞ！」と、演台でハンドルを握るふりして実演してくださる熱の入れよう。まさか、検定の説明でパントマイムが見られるとは…というのは冗談ですが、（あぁ、落第させるのをどうしても避けたいのだなぁ…）と思うと、緊張がますます高まって、車に乗る前から肩に力が入ってしまいました。当日発表だったコースですが、路上は苦手な交差点の右折が１回しかない道のり。また、所内の課題がわりと得意な「縦列駐車」（方向転換か縦列駐車のどちらかをやることになる）だったので、ちょっとだけ安心。ＡＴ限定で受験するのは、私ともう一人の男の子。彼を後部座席に乗せて、いよいよ出発となりました。しかし、路上コースの出来は、自分ではとても納得のいかないものに…とにかく、道を間違えないように行くことでアタマがいっぱいの私。教習所の前の細い道で、いきなり歩道を並んで走る二台の自転車に遭遇。追い越していいか、どうしよう？と悩んでいたら、「状況がよければ行っていいよ」と検定員（その道は、追い越し可、のところなのです）。でも、とにかく肩に力が入っているのと、次に左折する場所の方へ注意が集中していたため、とっさに合図を出して進路変更することが出来ませんでした。また、一番苦手な、交差点での右折時。周囲を見て、前の車に続いて曲がっていったら、突然目の前の信号が黄色に。もちろん、右折の車はもとの道の青信号に従ってそのまま進むべきなのですが、何と私、あわてて自分もブレーキを踏んでしまい、検定員に「停まったらだめ！そのまま左車線に入っていかなきゃ！」と大声で注意されてしまいました。もう、その時には（絶対、不合格だわ）と半ベソ状態になっていたのですが、中止と言われない限りは最後までやらなきゃ、と気を取り直して運転を続けました。所内に戻って、一旦駐車。その後の縦列駐車は何とか平常心で成功し、出発点のパーキングへ。ここで、後部座席の彼は車外で待機するため出ていき、検定員から結果を聞きます。「確認なんかはちゃんと出来てるけど、いくら怖くても、指定の速度よりのんびり走ってたら他の車に迷惑ですよ。自転車の後ろでタラタラ走ったらたちまち渋滞です。それに、交差点の真中で停まってしまったら、迷惑どころか危険でしょう。…」講評を聞きながら、まさにその通り…わかってはいるのですけど…と、心でつぶやいてひたすらうつむいていました。次の検定の時にはもっと落ち着かなきゃ。１回補習を受けてからだから、来週いっぱいかかるかなぁ。そんな風に思っていたら、「じゃ、そういうことだから、しっかり安全運転心がけてね。この書類、受付に持っていって。お疲れさん」ええっ？それって合格ということですか？？？信じられない思いで、はんこの押された教習手帳を受け取り、受付に行くと、先ほどパントマイムを熱演していた副校長が待っていて「おぉ！合格したか、よかったよかった」と声をかけてくれました。もしかしたら私、よほど心配な危険人物だったのでしょうか…。しかし、あんなに失敗したのに、本当に合格でよかったのだろうか？と、喉元まで出かかりましたが、余計なことを言って前言撤回になったら困る！と思い、だまって免許センターに出す受験料の証紙を購入しました。その後、免許センター対策として、１００点満点の学科テストを受け、無事に合格ラインをクリアして、卒業の要件を全て満たすことが出来ました。はじめてこの教習所に来て、不安な思いで入校手続きをとった雨の日のこと。Ｓ字やクランクに手こずり、延長教習の代金を情けない思いで支払っていた時期もありました。路上に出てからも、緊張の連続でひどい肩こりに悩まされ…これまでの１ケ月半が、次々よみがえって来ました。ハンドルを自分で握るようになるなんて思いもしなかった私ですが、そんな日々を通して、少しずつ少しずつ「もっと運転したい、上達したい」という思いが育ってきたようにも思います。感無量で思い出に浸っていると、壇上に先ほどとは違う顔が。その方、校内ですれ違うと、いつも誰よりも丁寧に会釈をして挨拶をしてくださるので、（ずいぶん腰の低い人だわ）と印象に残っていたのですが、胸の名札をよくよく見ると、なんと教習所の校長先生でした。「皆さま、ご卒業本当におめでとうございます」と、挨拶がはじまり、「初心忘るるべからず、ということをお願いしたい。今の、この瞬間のあなたの気持ちを忘れないで安全運転に努めてください」と、ありがたいお言葉をいただきました。免許センターで必要な書類一式をいただき教室を出ると、ちょうど教習が終わって休み時間に入ったところ。顔なじみになった教習仲間と会えて、「おめでとう！」と言ってもらえました。早く卒業して縁を切りたいとばかり思っていた教習所。でも、今日になってはじめて、「もう来られないのが寂しい」と思いました。そんな訳で、３５歳になって久々に入った学校とも、長いようで短い日々の末、お別れをいたしました。迎えに来てくれた夫に、もらったばかりの「若葉マーク」を見せたとき、なんだかちょっと、鼻の奥がツンとして涙が出そうになってしまいました。ブログで、恥を覚悟で教習の様子を日記に書いていたおかげで、多くの皆さまから本当に温かい励ましをいただいて、とてもうれしかったです。この場を借りて、ありがとうございました。あと一歩、免許証を手にするため、気を抜かずにがんばろうと思います。

  2004.12.11

  コメント(5)

• 

  ３５歳の自動車学校（１７）　ついに、全教程クリア

  自動車学校へ入学手続きをとってから今日まで、ずいぶん長い時間が経ったように思えます。実際はまだ１ケ月半なのですが…３６５歩のマーチのように「三歩進んで二歩下がる」ような自分の上達具合にイライラしながらも、やっと第二段階のみきわめまで進むことが出来ました。前回走った路上のコースと全く同じ経路（一応、“自主経路設定をする”ということになっているけれど、田舎のことゆえ道の選択肢はないに等しい）で、一通り運転してみて、自分の上達具合を教官に判断してもらうわけです。所内の第一段階では、緊張のあまり初回は「みきわめ不良」となった私（１１月１６日の日記参照)ですが、今回は配車票の指導員の氏名欄を見た瞬間（この先生なら、大丈夫かも！）と心の中で叫んでしまいました。昨日は、苦手な指導員について書きましたが、その反対で、私が勝手に「相性が良い」と思い込んでいる人もいます。その人に横に乗ってもらうと、不思議と気持ちが落ち着いて、心なしかミスも少なくなる気がするのです。指導員の中では、かなり高齢の部類に入ると思うのですが、何がいいってその指導員、ハンドルをたくさん切ったり、アクセルを踏み込んだり…と、大きなアクションが必要になる時、絶妙のタイミングで「はい、がんばってー！」と、小さくかけ声をかけてくださるのです。また、右左折や方向変換・縦列駐車など、ハンドル操作が難しいポイントで失敗しないで出来たときには「今のはきれいだったよ、大丈夫大丈夫」と、必ず一言ほめてくれます。根が臆病な上にいつも緊張で固くなっている私などは、そういう風にはっきり励ましてもらえると、「はいじゃあ行きますー！」と、思い切った運転（＝スムーズな運行）が出来る（少なくとも自分ではそう感じる）のです。まぁ、入学時の適性検査で「上っ調子になりやすい」傾向がある、と出てきた私のことですから、単におだてに乗りやすいだけかも？とにかく、今日は私にとっては大変幸運なめぐり合わせで、案の定冷静になってハンドルを握ることが出来、結果「これでみきわめ合格、次回の卒業検定の予約をしてください」ということになりました。３回目の総合テストも、苦手な分野の問題があまり出なくて、無事合格ラインをクリア。そういう訳で、次はいよいよ、大詰めの卒検です。今はまだ、後ろを振り返っている場合ではありません。何とか合格出来るよう、教本と地図を並べて教わったことを繰り返し思い返しています。でも、ちょっとだけ未来の「ドライバーになった自分」を妄想し、楽天ブックスでこんな本を購入しました。決定版女性のための運転術 ( 著者： 徳大寺有恒 )ずいぶん前に、新聞でこの本の広告を見て以来、ずっと記憶に残っていた本です。『女性は男性より運転がヘタ、というのはウソです。運転は反射神経や体力でするものではなく、アタマでするものなのですから』という、著者の一文は、勇気づけられるような自信をなくすような（体力もないけどアタマも衰えていますので…）感じですが、検定が終わって学科教本を開かなくてもいいようになったら、早速読んでみたいと思っています。

  2004.12.07

  コメント(4)

• ３５歳の自動車学校（１６）　オトナですから。

  突然ですが、「車が停止しようとする時の合図は、停止しようとするときである。」この一文を読んで、どんな印象を受けられるでしょうか。第二段階の修了を目前にして、技能もさることながら、学科の勉強もラストスパートに入っています。私の通っている教習所の場合、１００点満点の「総合テスト」に３回合格しないと、卒業検定を受けられません。合格ラインは９０点で、３回のうち１回は９５点以上を取らなければ行けないので、クリアするのは少々手ごわいです。私のように、この歳までロクに交通法規を知らずに生きてきた者にとっては、それはもう真面目に勉強しないと…さて、そこで冒頭の一文。テスト対策として、学校側から例題集のプリント（約５００問分！）をいただいたのですが、その例題の中の一つなのです。最初に目を通したとき、私、（これってミスプリント？？）と目を疑ってしまいました。正直、こんなヘンな日本語見たことない、という印象だったので…しかし、誤植でも何でもなく、この問題の回答は○。つまり、運転中の指示器は、右左折の場合は曲がる３０ｍ手前、車線変更の場合はその３秒前…という決まりがあるので、それに対して「停止しようとする時は、停止しようとする時」ということになるわけです。という背景は理解できるのですが、勉強中にこの問題に当たるたびに（この文章、絶対におかしい！）と、つぶやきたくなる私なのでした。これまでの三十時間を超える教習の中で、様々な指導員の方にお世話になりました。以前の日記にも書いたとおり、昔と違って、極端に横柄だったり、威圧的な態度の教官には出会わずにすみました…が、それでも人間同士、「相性」あるいは「得手不得手」というものがあります。実は私、（あの教官には当たりませんように）といつも祈っている人が一人、いました。検定員も兼ねるベテランの指導員さんなのですが、何が苦手だったかというと…その人、私がミス（ウィンカーを出し忘れるとか、Ｓ字カーブを曲がり損ねるとか）する度に「へっ　ダメですな～」と笑うのです。その「へっ」という、鼻で笑われる感じの声を聞くと、途端にすごく惨めな気持ちになって…ただでさえ、頭と体がバラバラでうまく運転できない！と焦っているのに、さらに追い討ちをかけてパニックになってしまうのでした。いっそ、「ここがダメだ！」と怒鳴りつけてもらった方が、よっぽど気分よく練習できるぞ！と思ったくらいです。さて、今日も技能教習を終えて、総合テストに挑戦。ランチタイムにおにぎり片手におさらいしたせいか、二回受けて両方とも無事に合格点を取り、気分よく送迎のバスに乗りました。…そこで、運転席を見てギョッとした私。いつもの運転手さんではなく、あの「へっ」教官がいるではありませんか！他の教習所ではどうなのかわかりませんが、ここでは、専属の運転手さんのほかにも、指導員の方々が交代で送迎バスを運転しています。しかし、その教官が運転するバスに当たったのは初めて。だから何だ、ということはないのですが、自然と運転席から一番遠い席に座っていました（笑）しかし、時間になってバスが出てから、私の頭は疑問符だらけ。だってだって、あんなに路上教習でしつこく言われた運転のルール、このバスったら全然守ってないじゃない！進路変更の合図は曲がる直前、渋滞気味の車列に強引に割り込んで交差点を右折、その上どう考えても指定速度をオーバーしてるし…それでいいんですか、先生？でも、私は運転席に向かって「へっ」と笑ったりなどはいたしません。オトナだから。立場が変われば、それぞれの事情というものがあるわけで、いちいち腹を立てていてはキリがないこと。年の功というのじゃないですが、幾多の理不尽な経験を乗り越え、その辺りの許容量はかなり大きい私。それでも、心のどこかでちょっぴり割り切れない思いを残しながら、家路についたのでした。

  2004.12.06

  コメント(5)

• ３５歳の自動車学校（１５）　時速１００キロに挑戦

  いよいよ、高速教習の当日です。本日の天気予報は、曇りのち雨。学科教本によれば、雨天の自動車の停止距離は、晴天時に比べて長くなるので、高速道路は慎重に走りましょう…とのこと。もちろん、言われなくても慎重に走ります！でも、教官の皆さんは「高速ではとにかく、しっかりアクセル踏んでスピード出さなきゃダメだから。１００キロちゃんと出すんだよ」…と、スピード！スピード！の繰り返し。それはもちろん、ふだん私が怖がりで、指定速度を下回るノロノロ運転になりがちなのを踏まえての「ご指導」なのですが。信号も歩行者もない高速道路では、周囲とスムーズに合流できる速度で走行することこそ、一番安全…なのですが。頭ではそんなこと百も承知。でも、高速デビューの日が近づくにつれ、「アクセル踏まなきゃ」という思いが強迫観念のようになって、緊張をかきたてます。今朝は、夫が自動車学校まで送ってくれたのですが、家を出る頃には私、プレッシャーのあまり少々壊れかけていて“♪♪ライライライララララ～イ♪♪”と、歌いだす始末。ちなみに、このフレーズは、ＮＨＫ大河ドラマ「新選組！」の主題歌（ジョン・健・ヌッツォ唄）で…聴いていると元気が湧いてくるメロディーなので、自分にハッパをかけたい時、「脳内で」再生しているのですが、今日は口から出てしまったのです！夫は呆れ顔で大笑い。でも、歌詞に「この身は露と消えても」とあるこの歌、この場合はまずいんじゃないのか？と冷静に指摘されてしまいました。そんな訳で、悲壮感を漂わせながら配車の手続きをしたところ、通常は複数名で行うはずの教習が、なんと私一人だと判明。高校生たちは期末テストのシーズンで、土曜日の教習生がとても少ない日だったのです。本来なら、練習する時間が長くなって幸運なのですが、正直（しんどいなぁ…）と思いました。自主経路の練習も含まれるため、高速のインターまで向かう道も自分で決めます。夫の運転で何度も通っているコースなのに、あがってしまって、曲がる場所を２回も間違えそうになりました。恐怖を感じるより、ちゃんと運転に集中して、まずはインターまでたどり着かなくては！…そう、気持ちが切り替えられてからは、頭の中の新選組メロディーもどこかへ消え去り、教官のアドバイス通りにハンドルを操作することが出来ました。ＥＴＣのゲートをくぐって、いよいよ加速！と思ってアクセルを踏むと、「待ってください、ここはまだ手前で、制限速度４０キロです」と教官の声。おぉ、恥ずかしいフライング（というか、すごく危険だったかも）。加速車線は、自分がイメージしていたのよりずいぶん短いなあという感じでしたが、教官の「今、大丈夫ですよ！その調子！」という、タイミングのいいかけ声（？）に背中を押されて、一気に本線に合流出来ました。この地域の高速道路は、料金が非常に高いせいか、あまり利用者がありません（赤字率も相当のものらしいです）。そのせいか、車間距離をたっぷり空けても後ろが渋滞しないのは、とっても気が楽。一方で、一般道と違い、高速の時は、ハンドル操作が非常に繊細になる（ゆっくり、じわぁ…と切らないと危険）ので、慣れないうちは緊張しました。今日の担当は、若い女性の先生で、本当はお休みを取ってスノボをやりに行くはずが、雪が少なく中止になってしまったのだとか。雪原を滑る予定が、私との緊迫感あふれるドライブに変更とは、申し訳ない…と思ってしまいました。目的地のインターで降りて、帰路も高速へ。途中のパーキングエリアで休憩して、最後の合流も無事にこなし、終わってみればあっという間の高速体験が終わりました。子どもの頃、運動が苦手だった私は、「大なわとび」がキライでした。体育の時間、出来れば順番が回って来ませんように…と、いつも祈っていました。友達が軽々となわを飛び越えるのを、どんなに目を凝らして見ていても、どういうタイミングで輪の中に入っていけばいいのかがわからなかったのです。でも、ある日の休み時間、友達に、「３、２、１、今だ！」と背中を押してもらって、思い切って飛び込んだら、皆と同じように出来ました。１回出来たら、２回目も大丈夫でした。３回目からは、輪に入るのが楽しくなりました。今回の高速教習で、そんな昔のことを思い出しました。「頭で理解するより、体でコツを覚える」これが、運転上達の極意なのかもしれません。しかし、やっぱり２時限１００分を一人で運転するのは、キツかった！今日は、学科の効果測定も済ませて行く予定でしたが、とても頭を使う気になれず、来週へ持ち越すことに。ゴルフの練習場から迎えに来てくれた夫は、「生きて帰れてよかった、よかった」と、喜んでくれました。どんなにイヤだと思っていることでも、一旦始まってしまえば、いつかは必ず終わる。社会に出てからの色々な経験で身についた教訓の一つですが、久々にこのことを実感した一日でした、

  2004.12.04

  コメント(5)

• 

  ３５歳の自動車学校（１４）　思わぬ災難

  教習所に通い始めてから１ケ月と少し。第二段階に入って、コンピューターを使った適性検査やシュミレーション、それにセット教習と呼ばれている危険予測のディスカッションなど、教習の内容も日々、バラエティに富むようになってきました。学科の講義と、所内の運転をひたすら交互に繰り返していた最初の頃に比べると、「今日は何するの？？？」と、幼稚園に通う子どものような気分です（笑）上記の教習は、２人～３人が一組になって行うので、自然と顔見知りの教習生が出来、休憩時間に言葉を交わす人が増えました。通いはじめた頃は、とにかく緊張していて心に余裕がなかったせいか、空いた時間もロビーの隅で教本をめくっていたので、顔を覚えた人がいても、おしゃべりするなんてとてもとても、という感じだったのですが…。飲み物を片手に話をしていると、自然に加わる人も出来て、お互いの進み具合もわかるようになりました。「うまくいった？」「次もがんばろうね」などという、ちょっとした声の掛け合いが、気持ちを明るくしてくれます。平日の昼間のコースということで、集まる人の年齢層はまちまち。お仲間の中には、５０代で「原付に乗れなくなった老後の備えに」ＡＴ免許取得を決意されたおかあさんや、１８歳で、二ヶ月の赤ちゃんを託児室に預けてがんばっている女の子もいます。三十路の私がはさまれば、まさに「三世代」…教習所で出会わなければ、仲良くおしゃべりするなんて考えもよらない組み合わせだなぁと、なんだかおかしくなってしまいます。今日は、危険予測のディスカッションを行いました。二人一組で路上のコースを半分ずつ走り、後でお互いの運転について、危ないところはなかったか？討議するという教習です。私がペアを組んだのは、時々見かける若い男の子でした。じゃんけんで、前半を私が走ることになったのですが、交差点で広い国道に合流するところで、右折のタイミングが図れず、ちょっとバタバタ。なんとか目的地について、ドライバー交代。さすが男の子、スムーズな運転でうらやましい…と思っていたら、教官が「ちょっと、そこのところで停まって、エンジン切りなさい」。おや、まだ先は長いはずだけど？…と、訳がわからずにいると、男の子に向かって「君、シートベルトするの忘れてるよ」と一言。うわぁー！と青ざめるドライバー君が、その後一気に冷静さを失ってしまったのは、仕方のないことかもしれません。私も気づいてあげればよかった…と、反省しきりでした。ちなみに、私の通う自動車学校に、免許取得後の減点で初心者講習を受けに来る人の原因トップ１は「シートベルト」なんだそうです。そんな訳で、失敗はありながらも、一歩一歩ゴールに向けて進んでいる教習所生活ですが、ここへ来て思いもよらぬ事実が判明しました。なんと私、この１ケ月あまりで体重が２キロも増えていたのです…！こんなに気力も体力も使っているのに、どうしてっ？？と、久々に乗った体重計の上で絶叫してしまった次第ですが、原因はすぐに思い当たりました。アルフォートにＴＩＭＴＡＭ、ハーゲンダッツのアイス、そしてユーハイムのバウムクーヘン…最近、私が家に絶やさず置いていて、教習所から帰るなり食べていたおやつです。私、疲れたり、ストレスを感じたりすると、どうしても甘いものがガマン出来なくなってしまうのです。特に教習所に関しては、（こんなに大変な思いをしているんだから、きっとカロリーも消費しているに違いない）という、根拠のない思い込みがあったので、もうとどまるところを知らず。大好きなお菓子をためらいなく買いだめしていました。２キロって、太るのはたやすくても、落とすのは非常に厳しい数字です…まさか、こんな落とし罠が待っていたとは。不覚！そして、明日は全教程の中で最も恐怖感をかきたてる、「高速教習」を行います。しかし、どうやら天気は崩れ、大雨が降るかも？とのこと。一体どうなることやら…。そちらの方で「思わぬ災難」が起こることだけは、勘弁してほしいと祈っています。

  2004.12.03

  コメント(4)

• ３５歳の自動車学校（１３）　「地図が読めない女」再び

  第二段階に入ってから、所内で練習していた時の「がんばっているのに前に進めない」という焦りを感じることが、少なくなりました。その代わりに「こんなにどんどん前に進んでしまっていいのだろうか」という、逆の不安が…所内では、決まった課題が達成できないと、「復習項目」として次回の教習にもちこされますが（例えば私、“狭路の通行”というＳ字カーブやクランクの課題では、合格するまで３時間かかりました）路上に入ってからは、失敗してミスを指摘されても、復習になることはなし。「第一段階で苦労しておけば、路上に出てからは楽になる」という励ましをいただくことが多かったのだけれど、それがこういう事なのかしら？だからと言って、とても自信を持って運転するまでには至らないのですが…。そんな訳で、路上教習も中盤に進み、私にとっては恐怖の「自主経路」で走行する過程に来ました。以前の日記にも書いたのですが、私は極度の方向音痴、右と左の区別が苦手、そして地図を読むのも下手。そのことを熟知している夫や友人たちは、旅先でも絶対に私に地図を持たせようとはしません。自主経路というのは、目的地だけ教官から指示されて、そこへ行くコースは自分で決めるというものです。ただでさえ、一般道での運転で緊張しているのに、地図でコースを見ながら…なんてことは絶対に容量オーバー。どうしようどうしようと思っていたら、学科の教室の横にある掲示板に、なんと、自主経路で目指す目的地の一覧が貼ってありました！なーんだ、という感じ。それで、夫に協力を依頼し、事前に地図を見て、下見を兼ねてそのコースを走ってもらうことにしました。もう、目印を覚えてそのとおりに行くのが一番、ということで…。仕事帰りの夫には申し訳ないことですが、私の方向音痴は誰よりも熟知しているので、引き受けてもらえました。しかし、「覚えやすくて、交差点が広く曲がりやすいコース」を選択して予習した結果…。昼間の教習時に走ってみたら、大渋滞にはまった上、仕事で先を急ぐ車に次々と割り込まれ、目的地にたどり着くまですごい時間がかかってしまったこともありました。教官からは、そのことでお叱りをいただくことは一切ありませんでしたが、「後ろを詰まらせてはいけない」というプレッシャーで、自分がしんどい思いをしました。先を急ぐあまり、左右の確認や、左折時の巻き込み確認といった基本がおろそかになったり…。まったく、どこに落とし穴があるかわからないものです。今日は、１００分の連続教習というプログラムで、人気の少ない山すその道を延々走り、キャンプ場の駐車場でバック駐車の練習をして戻ってきました。お天気もよく、路傍にすすきがゆれ、山は紅葉…「いいドライブ日よりだねぇ、ちょっとは景色も楽しんでみたら」と教官に言われましたが、そんな余裕は今の私にはありません。本来二名一組でやるべき教習が、キャンセルが出て私一人で行ったということもあり、車を降りたときには、右足首と両腕が疲れて痛いほどでした。今まで、長時間のドライブ旅行で一人、運転手を勤めてくれていた夫に、あらためて感謝した次第です。（でも、運転を交代できるようになるまでは、まだまだかかりそう…）

  2004.12.02

  コメント(0)

• ３５歳の自動車学校（１２）　前略、道の上より

  仮免許を取得して、いよいよ今日は路上教習デビューを果たしました。気分は、井戸から大海に放り出される蛙です。しかも、学科教習をはさんで、今日だけで３時間も技能…また、私の通っている自動車学校では、昼間のコースに通っている人も、１時間は夜間の路上教習をしなければいけません。その予約も今日に入っている（第一段階同様、スケジュールは学校の方で組んでくれた）ため、文字どおり「朝から晩まで」教習所で過ごす一日です。はじめて、教習所のコースをはずれ、車両の出入り口から一般道に出ようとしたら、いきなり横から自転車がピューッ。徐行していたのですぐにブレーキを踏みましたが、所内の練習との違いを思い知る、強烈な洗礼でした。このままバックして帰りたいよ～と思ったほどでしたが、そんな訳にもいかず、泣く泣くスタート。教習所の中では、直線コースで指定速度４０キロというのが最高速度でした。それすら怖くて、なかなかアクセルが踏み込めなかったのに、いきなり見通しのいい国道を６０キロで走らなければなりません。初めての経験で、安定した速度で走らなきゃ、とメーターを見るのに必死。もっと見なければいけないものは色々あるはずなのに…。でも、夫がアドバイスしてくれたとおり、狭い教習所の中では怖いと思っていた速度が、一般道ではあまり抵抗を感じることなく出せました。田舎のことゆえ、コースの中には、人も車もほとんど居ない一本道が多いのも安心でした（コースが簡単なのは、最初のうちだけらしいですが）。夜間教習の時間帯になると、所内は学校帰りの高校生で大変にぎやかです。当然、路上のコースへも２台、３台と教習車が連なって出て行くことになります。昼間のクリアな景色とは、全然印象の違う夜の道。光だけが目立って、ものの輪郭がわからない…ということが、運転してみると何とも心もとないもの。私の前を走っていた教習車も、不安なのか、指定速度をかなり下回る慎重な運転です。でも、ただでさえ帰宅の車で混雑する時間帯。ある交差点を右折するのに、渋滞のため信号を２回待って、いよいよ…となったのですが、最徐行で曲がるその車について回っているうちに、もう信号が変わりそうになっていました。私達の後ろにいた車の人たち、さぞイライラしたことでしょう･･･。教官も、「あれは遅すぎ。人に迷惑をかけない運転とは何か、それをちゃんと考えないとダメなんだよ」とオカンムリ。私も、恐怖感が先に立ってアクセルを踏むのに躊躇するタイプなので、反面教師とさせていただかなくては…と反省しました。ところで、柳葉＆哀川の「一世風靡セピア」コンビが出ている、カロッツェリア「楽ナビ」のＣＭ、最高ですね。♪ソイヤ、ソイヤ！懐かしいなぁ。あんな二人が助手席に乗っていたら絶対イヤだけど…（笑）初めての路上体験で、ドライバーになる自分を今まで以上に実感できた一日でした。

  2004.11.26

  コメント(6)

• 

  ３５歳の自動車学校（１１）　気分は“ＥＲ”！？

  今日からいよいよ、教程も第二段階に入りました。しかし、緊張の路上教習デビューは、次回に持ち越し。今日は、５時限すべてが学科教習ということで、ちょっと気楽な気持ちで出かけました。運転しないなら、スカートにブーツでもいいかな？と思ったのですが、悩んだ末にいつものジーンズとスニーカーで登校。これが、大当たり！学科と言っても、本日のカリキュラムは午前中が応急救命処置の勉強。午後はタイヤ交換やチェーン装着と、まるっきり実習モードの一日だったのです。スカートなんかはいていたら、大変なことになるところでした。救命処置は、前半は講義、後半は実際に人形を使って、人工呼吸や心臓マッサージのやり方を勉強しました。このお人形さん、機械が内臓されていて、正しく気道が確保されているか、きちんと心臓の位置をマッサージしているか…、すべて、お腹から出ているパネルに表示されるようになっています。私、実は、ＮＨＫで放映されているアメリカのドラマ「ＥＲ～緊急救命室～」の長年のファン。舞台が病院の救命病棟なので、毎回事故に遭った患者が担ぎこまれ、命を救うために全力で戦う医師の姿が描かれるのですが、今日は人形の胸を押しながら、自分がＥＲのお医者さんになったような気分でした。「酸素飽和度は？バイタルを計って！」なんて、心の中でセリフを真似てみたりして…。しかし、実際にやってみると、正しいとされるリズムでマッサージをするのも、口からの人口呼吸で肺に空気を送り込むのも、なかなか正確に行うのは難しく、かつ体力を使うものです。３時間にわたる講習が終わったときにはグッタリでしたが、教官が「自分が起こした事故じゃなくても、助けを求められたら、どうぞ逃げずに行ってあげてください。命はなくしたら取り返しのつかないものですから」…と最後に言われたのは、胸に残りました。ちなみに、午後のタイヤ交換の部では、ジャッキで車を持ち上げるのに人の３倍時間がかかってしまい（一生懸命がんばったつもりだったんですが…）、結局、細かい作業はペアを組んだ男の子がすべてササッと片付けてくれました。…一人のときは、パンクは絶対させないように気をつけよう、と心に誓いました。路上に出て、自主経路を設定するための地図も配られ、さすがに実地に即した訓練が増えてきました。さて、これからどうなることやら？【私のお気に入り海外ドラマ】ジョージ・クルーニー演ずる「小児科のロス先生」が一番好きなキャラクターだったのだけれど、第五シーズンで降板。その後も主要なキャストが続々交代して、寂しい限り…見続けていると、無駄に医学用語に詳しくなるという半端な副作用があります（笑）海外ドラマといえば、もう一つのお気に入り「Sex and the City」の最終シーズンがＤＶＤ化されました。主演のサラ・Ｊ・パーカーがプロモーションで来日しましたね。今朝、「とくダネ！」でデイブ・スペクターがインタビューしていましたが、ドラマで演じた役以上に、とてもチャーミングな感じの人でうれしかったです。こちらは、公式ガイドブック「Kiss and tell」。

  2004.11.24

  コメント(7)

• ３５歳の自動車学校（１０）　ついに仮免取得

  今日は、第一段階修了検定の日でした。技能検定、適性試験、仮免許学科試験の３つをクリアすれば、仮免許の交付が受けられます。風邪で教習のペースがだいぶ間延びしたので、とにかく技能検定が一番不安でした。いつもの教習時間より１時間早く、９時に説明が行われる教室に集合。胃のあたりがすくむような感覚で、おそるおそるドアを開けた瞬間、ビックリして足が止まりました。なんと、教室の中にいるのは、全員が制服姿の高校生！でも、今日は月曜日で学校のある日でしょう？まだ期末テストには早いはず…もしかして場所を間違えた？などなど、いろいろな考えが頭の中をグルグル。しかし、間違いでも何でもなく、タイムスリップしたかのように高校生たちと席を並べて座りました。時間になったら、私の他に数名、私服の人が来てちょっと安心したのですが…。なお、休み時間にちょっと聞いてみたら、修了検定は平日しか行われないので、学校が特別に休みを許可してくれるのだそうです。驚きましたが、免許がないと就職も難しい土地柄なので、ここでは当然の感覚なのかもしれません。そんな訳で、技能検定は後部座席にミニの制服を来たお嬢さんを載せてのドライブとなりました。道は間違えないか、Ｓ字やクランクで路肩へ落っこちないか、左右確認はちゃんとできるか…不安で頭を一杯にしていたら、また性懲りもなくやってしまった…サイドブレーキ入れたまま、発進しようとして焦る私。もう、自分で自分が情けないやらおかしいやら？逆にふっきれたのか、何とか大きなミスをしないで合格することが出来ました。「もうちょっと、安定した運転をしてくださいね」という厳しいコメントつきではありましたが、これからも上達を目指すのでご勘弁を！というところです。まずは一安心！視力検査等の適性試験を終え、お昼休みにコンピューターの自主学習で学科のおさらいをし、午後はマークシートで試験です。３０分で５０問の学科問題に回答。答案用紙が回収された後、「１０分休憩します。その後、この場で合格発表です」とのこと。休憩って言われても、気持ちの休まりようが…。周囲の高校生が、「○○は△△でいいよね？」「俺、××だと思ってたけど違った？」などなど、声高に会話するのを聞きながら、教本をめくって速攻答え合わせ。手ごたえありかな？と思ったとおり、無事に合格することが出来ました！１ケ月前に自動車学校へ入校してから、何とかたどり着いた最初の節目です。励ましのコメントをいただいた多くの方に、本当に勇気づけられました。これからいよいよ路上デビュー。「走る凶器にならないようにね」などと、ありがたい忠告をくれた友人もいますが、ちゃんと一人前の運転が出来るようになるまで、またコツコツがんばろうと思います。いくつになっても「合格」って言葉を聞くのは、うれしいものですね。

  2004.11.22

  コメント(3)

• ３５歳の自動車学校（９）　年相応に落ち着けない

  気管支炎の名残で、まだ咳が出る中、マスクをして久々の教習所へ行って来ました。体調を崩して思いもよらぬブランクが出来てしまい、ただでさえ車に乗るときは緊張するのに、今日はいつも以上に体がガチガチ！技能でつまづいて延長教習に入ってしまったものの、なんとか今日で、第一段階の課題をクリア。仮免取得の修了試験を受ける一歩手前の、みきわめまで来ました。ここで、教官のＯＫをもらえれば、第一段階のゴールももうすぐ…と思うと、ついつい力も入るというもの。それで、私、やらかしてしまいました。「準備が出来たら、発進してください」と言われ、慎重にブレーキから足を離してハンドルをきると…あれれ？動かない？？？焦る私に、教官が一言「レバーがＰのままですよ。」ああ！シフトレバーを「Ｄ」に入れるのを忘れてた…！スタートで大失敗をしてしまい、頭にカッカと血が上っていく音が聞こえるようでした。その後も、「ちょっと左寄りすぎですよ」「ハンドル、力入り過ぎ！」などと次々に細かい指摘をされて、もう早く車を降りたい一心。はじめの意気込みなど吹っ飛んでしまいました。当然、その時間ではみきわめＯＫとはならず。１時間の休憩をはさんで再チャレンジしたら、直前の試練が実ったか？反省点を何とかカバー出来て、「修了検定がんばってね」のお言葉をいただくことができました。しかし、こんな状態で検定当日は何をしでかすことやら。極度の緊張状態で、最高のパフォーマンスを示すスポーツ選手のメンタリティを、心から尊敬してしまいます。

  2004.11.16

  コメント(4)

• ３５歳の自動車学校（８）　左右確認は鏡獅子？

  風邪気味で体調を崩してしまい、教習所のペースを少しゆっくりとすることにしました。第一段階のみきわめももうすぐ、ということで、今は「ただ乗って車を動かせばいい」という段階から、運転のルールに則って「左右確認、コースは原則として左端走行、左折の時には巻き込み確認…」といった、細かい「お作法」が加わってきております。「ルームミラー確認、方向指示器オン、ドアミラー確認、目視して曲がる」という順番が、右ｏｒ左折確認の正しいやり方、ということなのですが、ちゃんとハンドルを切るのさえ必死なのに、これだけのことをこなすのはなかなか労力のいることです。しかも、どう考えても、夫や私の友人たちは、運転中にそんなに忙しく作業しているとは思えない…と、ある時指導員の方に打ち明けてみたら「はい、僕も実際に運転するときはここまできちんとやりません。あくまでも教習所を卒業するためのルールと割り切ってください」と言われてしまいました。そんなわけで、所内の交差点を曲がる度に「ミラー、指示器、ドアミラー、目視」とつぶやきながら…その上、左右確認をする時は、隣の指導員にわかるように首をしっかり動かしなさい、と言われたので、もう髪をふり乱しながらブンブン頭を振り回しています。歌舞伎に、獅子の長い尾に見立てた鬘をぐるぐると振り回す、「鏡獅子」という舞踊がありますが、最近は左右確認する度に、そんな気分にとらわれます。考えてみれば、型を大切に、約束事どおりに…という「教習所スタイル」の運転って、なんだか踊りのお稽古に通じるようなものがあるみたいです。

  2004.11.06

  コメント(4)

• ３５歳の自動車学校（７）　「頭は冷たく、心は熱く」

  教習車のハンドルを握っているとき、時々タイトルの言葉を思い出す。昔、美輪明宏さんのリサイタルに行ったときに聞いた言葉です。上手に生きる極意として、感情に揺さぶられすぎてはいけない。どんなに強い思いをもって事に当たるときでも、理性を失ってしまったら何もならない。「頭は熱く、心は冷たく」だったら犯罪者になってしまうし、頭も心も両方熱いか、冷たいかだったらこれも周囲にとっては迷惑この上ない…当時は仕事をしていたので、職場でトラブルに直面したり、困難な職務をクリアしなければいけない時など、よくこの言葉をおまじないのように唱えました。一見、「なんで私がこんな目に」と思うようなことでも、冷静に現状分析すれば必ず理由があり、１００％ではなくても解決の糸口が見つかる、ということを教えてくれた言葉でした。これって、運転中の心得としても十分通用する言葉だと思うのですが、今の私にとってはなかなか実現が難しい…のも事実。実際に体を動かすことだけに、仕事の問題を解決するのと訳が違う。早く上達したいと心は熱くなるのですけど、頭の方にも血がのぼってしまい、前回は出来たことが出来なくなった…なんてこともしばしば。コツをつかむことが大切なのはわかっているのですが、焦るとやっぱりダメです。同じ時期に学科の教習を受けていた人が、仮免許をとって颯爽と路上研修に出ていくのを見送りながら、マイペースで、頭は冷たく…と自分に言い聞かせている私です。

  2004.11.02

  コメント(3)

• 

  ３５歳の自動車学校（６）　私は「地図が読めない女」

  「今年中に、免許証を手にすることは出来るだろうか…」カレンダーが、もう残り２枚になることに気づき、自分の教習手帳をしみじみ眺めてしまいました。「これは？」「上」「これは？」「え…み、右」「これは？」「下」「これは？」「ひ…う～、右！」この会話、何かというと、私が視力検査を受けているときの様子です。歯切れが悪い部分は、目が悪くて見えないというわけではありません（ちなみに私、裸眼で両眼１・０）。実は、大変にお恥ずかしいことながら、私「右」と「左」の区別がとても苦手なのです。よくある、輪の切れた方向を見る視力検査。見えているのに、それが「右」なのか「左」なのか、とっさに口から出てこないのです。そんな人間が、教官がその場で出す指示に従って車を走らせているのですから…お察しください。「はい、そこ○番の角を左です。…いやいや、それは右ですよ！」なんて、教官を焦らせるのは日常茶飯事。自分でも、左右の区別が苦手なのがわかっているので、なおさら焦り、ますますとっさの判断が出来ない、という悪循環なのであります。そんなことも災いして、学科の１０時限が終わったあとも、遅々として進んでいかない技能実習。予定通り（？）、基本プランの教習時間をオーバーしても、まだゴールが遠い私。それでも、亀の歩みで、あともう少しで第一段階のみきわめというところまでたどり着きました。数年前、「話を聞かない男　地図が読めない女」という本がベストセラーになりましたが、私達夫婦はタイトルそのままの組み合わせです。地図が読めない人の典型的な行為として、“地図を手に持ってグルグルまわしてしまう”というのが挙げられますが、私もまさにそのパターン。第二段階では、自分で路上のコースを決める「経路設計」なる課程もあるようで、それが今から心配なのでした。運転技術に限らず、こういう感覚も、経験や慣れで鍛えられていくものなのだろうか？タイムマシンで、未来の私に聞いてみたい気分です。今日は、夫が教習所まで送迎してくれたので、帰りはデザートビュッフェが美味しい、と評判のイタリアンレストランでランチをいただきました。 疲れたときは、やっぱり甘いものに限りますね。時には、自分にごほうびをあげなきゃね、と思いながら満喫しました。【本日の参考？図書】話を聞かない男、地図が読めない女

  2004.10.30

  コメント(0)

• ３５歳の自動車学校（５）　上には上が・・・

  昨日、最後の技能実習を終えて帰ろうとしたら、教習所のロビーにあるテレビの前に人だかりがしていた。何だろう？とのぞきこんだら、長岡の土砂崩れ現場の中継。「長男救出」のテロップに、「え、助かったの？！」と思わず声をあげてしまいました。真っ暗で、寒くて、誰も手を差し伸べてくれなかった４日間を生き抜いた、２歳の命…すごいなあ。その後、残念ながらお母さんとお嬢さんはほぼ即死状態だったことが判明しましたが、私には、二人の魂がずっと小さな弟くんのそばにいて、彼を守り、土砂の中から懸命に助けを呼びこんだように思えてなりません。さて、本格的に教習が始まって一週間目。連日の登校で、第一段階の学科はすべて終了。本日、５０問の仮テスト（効果測定というものですね）を受け、何とか合格できました。合格ラインが４５点と聞いて、本当に緊張していたのですが、○×式のテストなのが救い！教本の難しい語句を一字一句暗記しなくても、ポイントさえ押さえていけば正答できます。お風呂に教本を持ち込んで、半身浴しながら読みふけった甲斐がありました。○年ぶりの試験勉強で、頭脳のマッサージができたかも？あぁ、しかし技能の方は、またまた壁にぶつかってジタバタ。後半の教程に入り、路上に出ることを見据えて、進路変更や駐車を安全確認しながらやっていくのですが…ルームミラーを見て、ウィンカー出して、ドアミラー見て…とやっていると、だんだんハンドルを持つ手に力が入ってしまうらしく、「曲がっていってますよ、まだまっすぐ進んでください」と、何度言われたことか。同じところで同じ間違いをするのは、教える方もガッカリでしょうが、間違えた本人はもっと落ち込むのです。あーぁ…みじめな気持ちになって、休み時間に休憩室にいたら、窓の外を十名弱のおじいさん達が通り過ぎていきました。茶髪・金髪のティーンエイジャーが目立つ教習所の中では、とっても異質な集団。実は、今日は校内で「高齢者教習」が実施されていたのでした。田んぼや畑が広がるこの土地では、お年寄りでも農具を乗せた軽トラやワゴン車をガンガン運転しておられます。時折、横断歩道のど真ん中で止まられたりするので、歩行者であるこちらはビックリしてしまうこともあるのですが。配車予約のため事務所に行ったら、本日の教習参加者の名簿がおいてありました。見たら、生年月日の欄に「大正」の日付がある方が何名も…ことあるごとに「この歳から免許取るなんて、本当にタイヘン」と口にしている私ですが、８０歳を超えてもかくしゃくとハンドルを握っている方々のことを思えば…う～ん、負けてはいかん！ですねこの日記を書き始めてからいただいた、多くの温かいコメントを励みに、またがんばろうと思います。

  2004.10.28

  コメント(3)

• 

  ３５歳の自動車学校（４）　三十路のハンデとは

  昨夜、会社から帰ってカバンをごそごそしていた夫が、「あぁぁ～っ　やっちゃった…」と、とても悲しそうな声を上げたのでびっくり。大事な書類でも失くしたのか？と思ったら、「お弁当箱、会社においてきちゃった」…と言われて、ガクッ。そんな、世界の終りみたいな声出さなくても…。毎晩、「お弁当箱出して！」という私、そんなに怖かったんだろうか。ということで、今朝はお弁当づくりをお休みすることにしました。そうすると２０分長く寝ていられます。それがとっても嬉しかったのは、やはり疲れがたまって来ている証拠なのでしょうか。今日も、朝から午後まで自動車学校で過ごしました。教本には、疲れているときは、注意力が散漫になったり判断力が衰えるので、運転を控えるか体調を整えてから運転するようにしましょう…と書いてあるのですが、最後の教習を受ける頃には、はっきり言ってヘトヘトです。う～ん、いいのかしら？私の場合は、子どもの頃から運動が苦手で「どんくさい」まま育ちましたので、教習で苦労するのが年齢的なハンデなのかどうか、判断しかねるところです。ただ、これだけは言える。若い頃に比べて、すっかり衰えてしまった「記憶力」！これがクセ者…。とにかく、覚えたはしからどんどん忘れていくのです。日常生活でも、もう人の名前や本の題名が思い出せなくなってきているのですが、これで新しい知識をインプットしようと思うと、なかなか大変。情報を付け加えて「上書き保存」しなきゃいけないのに、私の頭はいちいちディスクを「初期化」しているような状態です。今日は、初めての雨中の運転で、Ｓ字カーブの練習をしました。ハンドル操作をたくさんしなければいけないし、感覚はつかみにくいし、なかなかの難所。女性の教官が、注意するポイントはＡとＢとＣ…と、丁寧に教えてくださるのですが、Ａが出来たらＢを忘れる、Ｂに気をつけようと思うとＣがおろそかになる、という具合でした。明日また、おさらいです。頭で考えるより先に、手が動くようになれば簡単なのでしょうけど、ね。体調を崩さないよう、家ではリラックス＆リフレッシュを心がけています。先週のＮＨＫ「夢・音楽館」に、矢野顕子さんが出演されていました。最近、私も眠るときのＢＧＭに、矢野さんのピアノ弾き語りのＣＤをかけています。小さめの音で流していると、とてもおだやかな気持ちになれるのです。ＲＣサクセションやＳＭＡＰの歌さえ、ピアノだけで矢野顕子の世界にアレンジしてしまい、そのどれもが一度聴いたら忘れられない余韻を残す名曲に仕上がっているのだから、すごい人だと思います。【秋の長夜のＣＤ～矢野顕子のピアノ弾き語り～】　夢・音楽館（ＮＨＫ）

  2004.10.26

  コメント(4)

• 

  ３５歳の自動車学校（３）　優しくしないで？

  本格的な教習スケジュールが始まって３日目。今日、初めて自分の技能教習が、標準の進度よりかなり遅れていることを知りました。…（笑）。車に乗り込む時は、自分の教習手帳（これまでに受けた教習の欄にハンコが押されている）を教官に手渡します。それで、どの程度まで教習が進んでいるかを見てもらい、次の段階に進むというわけなのですが、今朝、私の手帳を一目見た教官は「だいぶ、苦労されてますな」と、ニンマリ微笑まれたのです。実は私、その瞬間まで、自分は何とかついて行けてるものだと思ってた。だって、それまで教えてくれた教官の皆さん、誰一人として私を叱らなかったのですから。ハンドルを握るなんて初めてで、カチカチの私に対し、皆さんニコニコと「大丈夫ですよ～この調子でね～」と、口を揃えて言ってくださったのです。私の周囲で、教習所を途中でリタイアした人を二人知っているのですが、両名とも理由は「教官が怒ってばっかりで嫌気がさした」というものでした。その他にも男女を問わず、ケンカして教習車降りた！セクハラまがいのことを言われた！などなど、教官に恨みを抱いている人がとても多かったのです。そんな先入観で、私もビクビクしていたのですが、実際には皆さん、とってもおやさしい。少子化の流れで、生徒獲得のためには好感度を上げなければ？ということなのでしょうか。私より明らかに若い教官にあたると、とても丁重に扱っていただけるのですが、丁重過ぎて、いわゆる「ダメ出し」があってないような状況だったようなのです。今日は、二時限の連続運転で、それぞれベテランの、いわゆる「おじさん」教官に教わりました。口調は穏やかながら、お二人とも大変具体的に、「これがダメなんです」というポイントを指摘し、矯正してくれました。ハンドルさばきに熱中するあまり、車のすぐ前を見て腕ばかり動かしていた私に、「行きたいところを早めに見つけて、しっかり先の方を見なさい。あなたはハンドル回しすぎ。見る方向も全然違ってる」とアドバイス。そうしたら、自分でも実感できるほど、スムーズに運転していけるようになりました。「運転ずっとしていけば、どんどん慣れて上手に上手になるんです。下手に下手になるんだったら、運転やめろということです。でも、あなたはそうじゃないと思いますよ」…と、最後に温かいお言葉をいただいて、車を降りたのでした。きっと、勘のいい人なら、自分でコツをつかめるのでしょうけど、私は１００％「勘のワルイ人」だったのですね。言ってもらわないとわからない人、というのはどこにもいるもので…そういう部類にはなりたくないと思っていたけれど、仕方なし。今日は、自分が一歩進んだことをはじめて実感出来て、うれしい日でした。帰ってきたら、先日「スタンダードキッチン」で購入した「ぶたの落としぶた」が届いていました。とってもカワイイ！ＨＰではよく見えなかったけれど、ちゃんとブタさんの顔になっています。お鍋の中から見つめられたら、煮物の時間がすごく楽しくなりそうです。レンジ加熱にも使えるようでうれしい限り。今日は、レンジで作る肉豆腐でも作ってみようかな、と思います。【今日のお買い物】ぶたの落としぶた

  2004.10.25

  コメント(5)

• ３５歳の自動車学校（２）　こんなはずでは・・・

  免許を取る、ということを決心した時、私が思い描いていたイメージはこんな感じでした。とにかく慣れないことをやるんだから、マイペースで気長に続けよう。きっと疲れるだろうし、週に３～４回通って、一日二時間ずつくらいで進めれば投げ出さないだろう。年が明けたら、高校生で教習所が混んでくるらしいから、その頃までに終われたら…さて、全体の説明と初回の学科教習が終わり、これからいよいよ本格的に教習が始まる…という時、事務の方から１枚のスケジュール表を渡されました。「赤い丸印が学科教習、黄色い蛍光ペンの印は技能教習の時限です。すべて予約がしてありますので、来られないときは必ず事前にキャンセルの連絡を」…印を見たとき、わが目を疑いました。これから６日間、日曜日を除いてすべての日に、まんべんなく印がついています。多い日は、朝１０時から夕方４時半まで、６時限びっしり教習、という日まであるではありませんか。目を丸くして絶句していると、「…あれ？たしか、お仕事はしてないとおっしゃってましたよね？昼間はいつでも空いているということだったので、こうしたんですけど」とのお言葉。追い討ちをかけるように、「この通りに進めば、来週末には第一段階の修了試験です」…えーっ！！それって仮免試験というやつですか？？たった一週間で、路上に出られるようになれ、ということですか？？落ち着いて考えれば、教官のＯＫが出なければ路上教習には出られないのですから、技術が身につかなければじっくり補習をしてもらうことになるので、あせることはないのです。ただ、こんなハードスケジュールになるとは思いもよらなかったことでした。そういう訳で、教習２日目にして、実際にハンドルを握って車を動かすことになりました。恐ろしいことです。ＡＴ車の運転は、夫に言わせれば「ゴーカートと同じ」。確かに、エンジンをかけたら、あとはアクセルとブレーキとハンドルを動かせば車はどんどん進んでいきます。でも、私、ゴーカートですらもう長いこと運転していない…それなのに、教習所のコースを教官の運転で一周した後、「さぁ、次は斉藤さん運転しましょう」と言われたのにはビックリ！周回コースですから当然カーブがあるのですが、「はい、曲がりましょう」…え？え？どうやれば曲がれるのか、教えてくれないんですか？ところが、曲がれたのです。教本に、「車は目の向いている方向へ自然に向かいます」と書いてあるのは本当でした。感動しました。この私が、ハンドルを握って、自分で車を運転してる！時速５キロ程度の初ドライブでしたが、生まれて初めて経験する感覚。使ったことのない神経や筋肉を、フル稼働して新しい動きをインプットしていく作業でした。２時限分、実際に運転してみて、肩と腕がパンパン。よほど力が入っていたのでしょう。実際は、肩の力を抜くべきなのですが…帰宅後、教本をおさらいしようと思って手に取ったら、最初のページに「指導員は、最初から操作方法を指示するなど単なる“答え”を示すのではなく、あなたが考えて手段や方法を身につけるための手助けをします」「体験を重ね、正しい答えを自分で探り出す努力をしましょう」と書いてありました。まだまだ先は長いですが、とにかく自分ががんばらなければ、ゴールは近づいてこないようです。逃げ腰で、受身でいては始まらない、と覚悟を決めた日でした。…帰宅後、新潟の地震のニュースに驚きました。まだ余震も続いているようですが、被害が大きく広がらないことを祈るばかりです。

  2004.10.23

  コメント(3)

• ３５歳の自動車学校（１）　最初の一歩は漢字テスト？

  台風でキャンセルとなった教習初日。出だしでいきなりの足踏みでしたが、気を取り直して、いよいよ第一段階がスタートしました。（当然のことながら、ＡＴ車限定コースです）入校の手続きを取った日、受付でいきなり「すみません、皆さんに最初はこれをやっていただいてます」と、１枚のプリントを渡されました。見れば、２０問の漢字テストで、しかも読み書きの「読み」の方だけ。これなら楽勝！と、勢いよく「一方通行」「駐車禁止」などの漢字にふりがなを書いていったのですが、いきなり「路側帯」という文字に行き当たって、一瞬ペンが止まってしまいました。ろそくたい、と読むのだろうな…と見当はついたものの、運転に無縁な人間は、交通用語にも無縁で過ごしてきたのです。（本当は無縁じゃいけないのでしょうけれど）その時、ふっと頭をよぎった不安が的中。学科教習の授業（第一段階で１０時限受講）が始まったら、とにかく！耳慣れない言葉の連続です。さそくたん？どうりゅうたい？きどうしきない？聞いただけでは、どんな漢字に変換したらいいのか、とまどうばかり。日本語なのにヒアリングに苦労している私って…？左側端、導流帯…と、教本の文字を追えば、そういうことかぁと納得がいくのですが。ちなみに軌道敷内とは「路面電車が通行するのに必要な部分」のことだそうで、それなら路面電車の線路のところ、って言ってくれたらわかりやすいのにー！と、文句の一つも言いたくなってきます。５０分の授業が終わりに近づくころ、講師が「二輪車に乗る時は、くれぐれも死人性に飛んだ服装を」と言うので、縁起でもないことを、とびっくり！でも、直後に「視認性に富む」つまり目立つ服装のことだとわかりました。ここまで来ると、もう笑い話ですね。何はともあれ、こうして免許取得への第一歩を踏み出しました。さて、方向音痴・メカ音痴・運動音痴の三重苦＋年齢のハンデを乗り越え、免許証を手にする日は来るでしょうか…帰宅後、がんばったごほうびのように、うれしいお届け物がありました。宇都宮に住む友人から、冷凍の餃子が！先日、伊勢志摩旅行のお土産を贈ったので、そのお礼ということでした。彼女を訪ねて宇都宮に行ったとき、「みんみん」という有名なお店で名物の餃子をいただいて、とても美味しかったのでした。疲れて帰った日、食事の支度が一手間省けるのは、本当にありがたいこと。よき友に感謝！です。【今日の晩ごはん＆宇都宮の餃子】餃子専門店　みんみん餃子と言えば宇都宮！「うつのみや餃子」30個セット

  2004.10.22

  コメント(5)

• ３５歳の自動車学校デビュー！

  今、とてつもない疲労感の中にいます。と同時に、ちょっとハイになっている自分を感じます。朝から降り止まない雨の中、意を決して自動車学校へ入校してきました。実家も、結婚してから住んでいたマンションも、すべて駅から歩いて５分という条件で暮らしていた私は、実はこの歳になるまで運転免許を持っていなかったのです。友達が、大学の夏休みや就職活動が終わった頃に、続々と教習所に通うのを横目に…なぜ取らなかったのか？と聞かれれば「怖かったから」としか言いようがないのですが。とにかく子どもの頃から体育が苦手で、スポーツは見るだけ、反射神経と運動神経は自分に存在しないと信じてきた私。若い頃は、免許取り立てで事故った！なんて話を、友人たちから聞くことも多かっただけに「私には、ぜったいムリ」と思い込んできたのです。でも、いくつになっても、神様は困難にチャレンジする機会をくださいます（涙）夫の転勤で、田畑と山に囲まれた小さな町（街、という漢字はとても使えない）に越して来て数ヶ月。１時間に１本しかないバスを乗り継ぎ、スーパーからよろよろと自転車を漕いで、何とか生活してきたものの…やっぱり、車が運転できないということはとても不便なのです。「もし、実際に車を運転しないとしても、一応知識として勉強すれば損にはならないよ。身分照明にいちいちパスポートを持ち歩かなくてもよくなるし」という夫の言葉と、久しぶりに新しいことにチャレンジしようかな…という思いに背中を押され、とうとう入校手続きをとってしまいました。このあたりでは、高校を卒業する前から免許を取るのが当たり前。私はおそらく、相当異色な存在でしょうが、果たして最後までがんばれるのか？久々に「適性検査」なるものをやっただけで、どっとくたびれて帰って来たのでした。でも、新しいことにチャレンジできるのは、やっぱりうれしいことなのだろうな。今夜は、ＮＨＫ－ＢＳで大好きな映画「シベールの日曜日」が放映されます。忘れて寝てしまわないよう、ＤＶＤに録らなくては…

  2004.10.19

  コメント(7)

全28件 (28件中 1-28件目)

1