野の花も日々あれこれ考える

[世の中のあれこれ] カテゴリの記事

全10件 (10件中 1-10件目)

1

• さあ、面白くなってきました。

  バタバタの毎日に隙間を見つけて学校の先生のことをぼやいているうちに、日本の総理はビョーキになっちゃって、フラフラで敵前逃亡を決め込んでいた。その著書を読んでも、そしてぱっと見たイメージでも『ええ氏のぼっちゃん』の首相には、派手なパフォーマンスで国民の心を鷲づかみにした型破り首相の尻拭いは、さすがに荷が重すぎたのだな、と思う。しかし、あまりにも政策以外の不祥事が多すぎて、結局この人がやろうとしたことが国民のために良かったのかどうか、正直なところ私にはよく分からなかった。（ただ、首相にとって大事な要素は「心臓に毛が生えていること」と「打たれ強いこと」なのだということははっきりと分かった。あと、「にっこり笑ってものごとを堂々と煙にまける」というのもけっこう大事かもしれない。）だが、昨今の政治は「国民の生活のために良い考えかどうか」ということはあまり重要ではなく、見ていて面白いということが最重要項目なのだなぁと、型破り首相がやりっぱなしていった数々の改革の結果を見ていると、そう感じずにはいられない。首相の辞任について、マスコミは「びっくりした」「驚いた」と大騒ぎだが、国民は実際のところ、そんなに長く続くわけないよと思っていた気がする。前首相のパフォーマンスに目が慣れてしまった国民には、安倍首相はあまり見ていて面白いものではなかったからだ。面白くない番組はすぐにチャンネルを変えたくなるように、国民も「はやくもっと別の面白いものが見たい」と思っていたのではないか。そう考えると、小泉チルドレンと呼ばれる大部屋の人たちは、考えが浅はか過ぎると言わざるを得ない。国民は再放送を見たいわけではないのだ。だが、かれらは過去にぱああぁぁぁっと派手にちやほやされた感覚を忘れられずに、また誰かに持ち上げてもらいたくて仕方ない。自分達の政治的手腕に特別な魅力があって国会に送り込まれたわけではないと言うことを、今ひとつ分かっていないのかもしれない。今となっては「古臭い」感が漂ってしまっているのに。だが、麻生さんの動向は本当に面白い。ちょっと穿った、そして極端な考えで今回の辞任劇を見てみると、麻生氏の「静かなるクーデター」のようにも見える。そしてこのクーデターは、ある意味完全犯罪の様相を呈して成功に終わろうとしていたのだが、ここからがこの人の面白いところで「次は俺だ」という気持ちがすっかり顔に出てしまって、周りの「次は麻生氏だろうなぁ」と思っていた人々の気持ちに「ちょっと待てよ…」とブレーキをかけてしまったのだ。そういえば、今回の一連の報道でどうしても腑に落ちないことがある。何度もワイドショーで流された「先月撮影された首相夫人のインタビュー」である。インタビューの中で夫人は、安倍首相の近況を聞かれ、「食欲もなくて…」とか「話をしていても上の空で…」とか「かなりしんどそうで…」というようなことを繰り返し答えている。辞任を決めた首相が、かなりの重責に、日常生活でも普通の状態ではなかったということを切々と述べているのだ。…だが、問題はこれが１ヶ月も前に収録されたものであることだ。一体、夫人はなんのためにこんなインタビューを収録したのだろうか。やめるつもりのない首相のことを、こんなふうに「弱っている」とアピールしたら、それはもう大変なことになるだろう。ただでも揚げ足を取ろうという人々がワンサカ群がる立場なのに、「夫は心身ともに疲れています」なんてことを言うファーストレディー、見たことがない。ひょっとしたら、一ヶ月前にはすでに「もう限界だ」という話になっていたのではないか。いや、これが麻生氏を推す誰かの策略で、うっかりのせられて作られた映像だとすると、これはもう小説になるくらいの展開だ。そうでないとしたら、安倍氏は「えらい夫人をもらってしまった」と、政治家として後悔すべきかもしれない。で、そうこうしている間に、総裁選挙出馬に一番に名乗りを上げたのが額賀さんというのだから面白い。たしかに派閥のトップということを考えると、党内では有力な位置にいたのかもしれないが、国民から見て、今この人に首相になってもらいたいと言う人はほとんどいないのではないだろうか。なにしろ、国民にとって重要なのは「面白さ」なのだから。あまり面白くない特番のようなドタバタ劇を見ながら、国民が「う～ん、なんだかなぁ…」という気持ちになりかけていたとき、「反麻生」の動きが伝えられる。「へぇぇ、麻生さんのほかにも、できそうな人いるのかな？」と少し興味を持ったところに登場したのは、安倍さんとの戦いを真っ先に降りて、安倍政権に関わらなかった福田氏だから、これは俄然面白くなってきた。安倍政権に関わらなかったということは、「おカネに汚い政治家達と役人達」の幕には登場していないわけで、なんとなく「まみれているイメージ」がない。そして、『麻垣康三』の争いから降りる時に、非常に率直に「もう歳だし、（ちょっと悲しいシニカルな笑顔で）僕の支持率は下がってる。」と発言して、なんだか正直な飾らないイメージもできている。私はあの時、出馬を断念したことで、この人の好感度はかなり上がったのではと思っていたのだ。「もう歳だから」ということが、今回の「やっぱり若いのではダメなんだな」という気持ちの後で非常に安心感を与えている。いわゆる「振り子現象」というやつだ。あの時、この事態を読んでいて、狙って降りたのだとしたら…それもまぁ、頼もしいのかもしれない。ちょっと怖いけど。さあ、面白くなってきた。いい歳をして調子に乗りすぎた感のある麻生氏と、ソフトだが、あのシニカルな笑みには必ずなにか潜ませているだろう福田氏。自民党の進む道はどっちだろう。

  2007年09月14日

• 志摩観光ホテル　東館閉館

  志摩観光ホテルといえば、今話題の「華麗なる一族」の舞台にもなっているので、名前を聞いたことのある人も多いだろう。物語の冒頭、セレブな家族の象徴として、この新館にあるレストランで食事をする様子が描かれているらしい。テレビでは１話と５話でこのホテルのレストランが使われているという。ホテルの新館にあるこのレストランは、アワビのステーキが有名で、「地元で取れたアワビと地元で取れた大根を煮ることで驚くような柔らかさを出す」という独特の手法は、昔、大阪ガスのＣＭでも映像とともに紹介されていた。私と殿は、結婚して間もない頃、話の種に（…というか、ある種「怖いもの見たさ」のような気分で）このレストランに食事をしに行ったことがある。殿は、その名物の「アワビのステーキ」を、私は「シーフードカレー」を注文した。アワビのステーキは、単品（パンもライスもなにもついていない、ステーキそのもの一皿）で当時１万円、シーフードカレーは一皿６千円だったと記憶している。シーフードカレーに６千円？！とびっくりしたものだが、その一皿にはアワビも伊勢海老もゴロゴロと入っていて、その恐ろしく旨そうなカレーを目の前にして「こんなのシーフードカレーって呼ばないでよ！」と思ったのを今も覚えている。（実際、今は違う名前になっているようだ。笑）このときのことを思い出すたびに、殿と二人で「あの頃は我が家にも余分なお金が結構あったんだねぇ」としみじみしてしまうのだが、とにかくその時は若さも手伝って、ランチタイムだと言うのにボトルワインを頼み、その他にアラカルトでつまみも注文し、帰りには一世一代の支払いをしたのだった。しかし、美しい景色も堪能できるし、料理は本当においしいので、もしお金の余っている方で伊勢志摩観光に来られるご予定のある方にはオススメだ（笑）その志摩観光ホテルの創業以来使われてきた東館が、今日１月31日をもって改装のために閉館した。この東館は、故・村野藤吾氏の設計で、開業以来今日まで約55年間使われてきた名建築である。村野氏の名前は知らなくても、たとえば関東の人なら「新高輪プリンスホテル」「箱根プリンスホテル」「箱根樹木園休憩所」「八ヶ岳美術館」、関西の人なら「都ホテル大阪」「梅田の換気塔」「宝塚市庁舎」「宝ヶ池プリンスホテル」「旧心斎橋そごう」…と聞くと、どれかは見たことがあるのではないかと思う。殿が心の師と仰ぐ建築家で、細やかで繊細なディテールの美しい建物を作られた方だ。太郎がまだほんのよちよち歩きの頃までは、私たちはしょっちゅう、この志摩観光ホテルのお庭に遊びに出かけた。きれいに整えられた芝の上を歩くだけでも、本当に清清しい気持ちになれた。そして、この東館のロビーは、とても重厚感があり、クラシカルで、上等なホテルの風格が感じられた。しかし、初めて訪れた時にも、一般の人を拒絶するような堅苦しさや空気の重さが全くなく、建物の中をくるりと歩いてまわるだけでも、なんだかいい気分になれるような、不思議な建物だった。後に箱根プリンスホテルに泊まったときにも、やはり同じような印象を受けた。それで、「この不思議な優しさと繊細さは、建築物が持つ力なのだ」と理解できたのだった。とにかく村野氏は、さぞかしお洒落でハイカラなおじいちゃんだったのだろうなぁと感心するようなデザインと配慮をする人なのだ。ああいう建築を作れることができる人は、たぶんもう日本には出てこないのだろうと思う。日本の様式美と欧米のスマートさの両方をきちんと身につけている人だからこその、美しい建築だったのだろうと思う。その貴重な建築物が、今日で役目を終えてしまう。「もったいない」なんて簡単な言葉では表現できない寂しさを感じる。写真や映像の記録は残るのだろうが、あの優しい空気の柔らかさは後に伝えることはできない。私は自分の中に大切にしまっておいて、時々思い出したいと思う。

  2007年01月31日

• みんな、本当にそんなに怒ってる？

  今朝もワイドショーでは、例の柳沢発言について、騒ぎ立てている。確かに、あの発言はセンスがなさ過ぎると思う。しかも「しょーむないおっさんのジョーク（のつもり）」では済まされないような場での発言であることを考えると、「あー、こんなに思慮の浅い人が大臣なんだなぁ」と悲しい気持ちには、なる。だが。「女性に対する冒涜だ！！シロクロつくまでは何の論議もするわけにはいかん！」とばかりに大騒ぎするほど、世の女性達はその発言の内容に対して、本当に怒りを覚えているのか？と、私は少し疑問に感じるのだ。だいいち、ニュースやワイドショーで報じられる柳沢氏の発言は、その問題箇所だけをピックアップしたもので、前後がカットされているため、その真意も正直よく分からない。だが、常識的に考えて、大臣が公の場で「オンナなんて子供を作るための道具なんだよ！それだって産めるオンナの数なんて知れてるんだから…」なんていう意味のことを発言するとは思えない。ならば、マスコミ全体が（各社の最終的な意図は様々であるとしても）事実以上に悪い印象を抱かせる見せ方をしていると考えることもできるだろう。私は２人の子供を産んだ母親という立場だが（そして、特に安倍政権に肩入れする立場でもないし、柳沢大臣を擁護する義理もまったくないのだが）、今回の発言に「なによっ！女は子供を産むことにしか価値がないって言いたいの？！ムキーーーっ！！」なんて熱くなるほどの印象はないし、「原始、太陽であった女性をモノ扱いするとはなにごとですか！」なんて思いもない。ただただ「もうちょっと品のある物言いができないものか」と、大臣にまでなる人の日本語の乏しさに、情けなくなるだけだ。「美しい国」なんていうんだから、せめてそれに賛同する立場の方々は、もう少し美しい日本語で話す勉強と努力をしてほしい。だから、不適切な言動を指摘し、なにが人をいやな気持ちにさせるのか、何が正しい日本語なのかをきちんと論じ合うのは、もちろん大切なことだと思う。けれどそれは、できれば国会審議と言う、大切な時間以外の場での努力であるべきだ。世の中にはもっと、本当に腹立たしいことや、早急に解決すべき問題がたくさん起きている。特に安倍内閣になってからは、国会議員の中だけでも、お金の絡む議員の問題がたくさん起きている。そっちのほうが、私はよほど腹立たしいと思うし、それこそ「ちょっと待て、予算の審議の前に、言って置きたいことがあるんだが。」と口を挟みたくなる問題だと思う。だから、ああいうわざとらしく騒ぎ立てる、いわゆる茶番劇を見せられること自体にとても不快感を感じる。そして「ものすごく良いタイミングで騒ぎの種を作ってくれたものだなぁ。これで俺達のことはうやむやだ（ニヤリ）」と、喜んでいる人間が（与野党を問わず）たくさんいるのだろうと思うと、それにもまた憤りを感じるのだ。柳沢大臣の発言について、「私は全女性を代表して…」なんて鼻息をフンフン言わせている女性議員もいるが、彼女の目は節穴だ。本当に、世の女性が求めていることなんて、彼女には見えていないのだろう。そしてその節穴には、自分が「そういう女性キャラ」としてしか、使い途がないと思われていることも、他の大きな問題をうやむやにするために自分が利用されていることも見えてはいない。そういうふうに利用されることこそ、本当の意味で低く見られている女性…と私は思うが、久々の華々しい出番に興奮している人間にはそれは微塵も感じられないのだろう。（そして、個人的にはあのブサイクな大阪弁もやめてほしい。大阪弁は本当はもっと味のある良い言葉なのに…と泣きたくなるほど、彼女の大阪弁は汚い。）「民主国家では、現実として世論こそが正義であり、必然的にマスコミが第一権力者となるのです。」と、大ベストセラー『国家の品格』の中で、藤原正彦氏は書いている。それは、詳しい説明なしでは少し暴力的な論理とも取れるだろうが、私はこれが現実だと日々感じている。それならば、国会であろうが、地方自治体であろうが、政治家や議員と呼ばれる人々はきちんと世論を吸い上げることが義務として発生するし、国民はマスコミや様々な媒体から垂れ流される情報の、なにが本当で何が嘘かを、きちんと自分の頭で考え、嗅ぎ分ける力を養う必要がある。つまらないでっちあげ番組がきっかけとは言え、マスコミのあり方と視聴者の受け止め方が問われている時期だけに、こういう問題を扱う時にも、情報を流す側も受け取る側も、頭を冷して、冷静に考えなければいけないのではないかと思えてならない。

  2007年01月31日

• 『ぶっちゃけフツーにムカつくし』

  今朝の新聞折り込みに、近所にできたばかりの学習塾の、冬期講習のちらしが入っていた。そのチラシに枠で囲んだこんな文章が。「先生たちは“普通に”全員『教育コーチング』中級以上の資格保有者です。安心して相談して下さい。」普通に。最近の子供達はよくこの言葉を使う。それも「物事が通常通りである」という意味からもっと拡大した、非常にあいまいで感覚的な言葉として頻繁に。「普通にすごい（すげぇ）」（感嘆、賞賛、あるいは自分に使ってプライドを表すつもり）「普通に無理」（当然だ、基本だ、当たり前じゃないか、という意味を込めて、相手を少し見下したり、少々強く拒否しているつもり）「普通にムカつくし」（強調・特化などの意味を付加しているわけではなく、いわゆる「枕詞」のようなもの。ただ「ムカつく」というよりも少しなにか味わいのある文章にしているつもり）等々。子供達にとって「普通に」は、感情を表現するのが面倒な時、あるいはそれを形容する言葉を知らない時、とりあえず「普通に○○」と言っておけば、なんとなく修飾したような気分になる便利な言葉なのだろうと思う。そういう言葉ばかり使っていると表現力が乏しくなってしまう、という心配はもちろんあるだろうが、逆に考えると、この非常にあいまいでほとんど意味を持たない言葉に相手の微妙な心を理解できるとすれば、それはそれでなかなかの能力だし、言葉遊びとしては面白いのではないかと思う。だが、いい歳をした大人が、きちんと内容を伝えるべき場で使うのはいかがなものかと、少し不快に感じている。ましてや「塾」と言う広告主の性質を考えると、いくらなんでもこの表現はないだろう…と、広告という世界の現状を見る意味でも、とてもがっかりした。“普通に”全員中級以上。書き手は、この言葉を使って、一体なにを伝えたかったのだろうか。「中級以上の資格者をそろえるのは当然だと思っています」というプライドにしてはあまりにもあいまいでインパクトが弱い。「基本的には中級以上の資格者です」という意味だとしたら「例外的にアルバイトなどで資格のない講師もいます」という、逆に悪い意味を匂わせてしまう。「中級以上の資格者なんて当たり前でしょ！」という意味だったら…問題外。広告が読み手を見下してどうする。偉そうにするつもりは毛頭ないが、広告のコピーとしては、業種の内容をわきまえない最悪の見本だと思う。この、わざわざ二重引用符で囲ってまで使った言葉は蛇足そのものだからだ。結局、あいまいにしたかったのか、強調したかったのかさえ分からない。だからといって、不快感を与えて印象付ける作戦だとも思えない。（そういう効果もまったく現れていない。）もしもこれが、広告屋が作ったのではなく、塾が独自で作ったチラシだとしたら…。そしたら、私はこんなところに子供を安心して任せるなんてできない。その言葉を使うことで相手になにが伝わるのか、それを想像できなくて、どうやって子供達にものを教えると言うのだろう。以前にも書いたことがあるが、言葉は時代の流れでどんどん変化するのが当然だと思っている。だが、流行っている言葉だから、なんとなく良い雰囲気に聞こえるからと、場所や相手におかまいなしで使ってしまうのは、あまり行儀の良いことではないと思う。センス良く使ってこそ、流行り言葉の意味があるのだし、言葉遊びとしての面白さが発揮されるのだと。そういえば、花子の新しい担任は、授業中よく「ぶっちゃけ」と言うらしい。教師が子供にいきなり話をぶっちゃけてどうする、と思う。いや、それ以前に、子供にきちんと伝わる言葉で話してやってくれないものか、と思う。誰かが「先生、『ぶっちゃけ』の意味がわかりません！」と聞いてやれば良かったのに。せめて小中学校の子供達には、きちんとした日本語で授業を受ける権利を保障してやって欲しいと、心からそう思う今日この頃である。

  2006年12月21日

• 古いものを見なおす…地獄と閻魔さん

  私がこの世で一番面白いと思う人は、落語家の桂米朝さんだ。私の憧れの人である。この人を見ていると、人を笑わせる話芸と言うのは、技だけではダメで、もともとの人間が心底面白いことが大事なのだなぁとつくづく思う。人間国宝であり、上方落語の首領と言える存在の人である。もう20年以上前になるが、米朝さんと梅田のカッパ横丁の古本屋街で何度かすれ違ったことがある。いつもさらりとしたお洒落で、背広にループタイなんかをしておられることが多かったように思う。ずっと後に、資料文献魔で有名な司馬遼太郎をして「米朝さん（の資料研究の熱心さ）はすごい」と言わしめるほど、たくさんの資料や古い文献を研究されていると知った。古本屋街で見かけたあの時も、なにか古い落語の文献やなにかを探しておられたのかなぁと思っている。もしかしたら、若いお母さんたちは米朝さんを知らない人も多いかもしれない。でも、もしも小さい子供をお持ちならば「じごくのそうべえ」シリーズの絵本は知っているという人が多いのではないだろうか。あの「じごくのそうべえ」の原作は、『地獄八景亡者戯』（じごくはっけいもうじゃのたわむれ）という上方の落語にある。そして、長く埋もれてしまって誰も演じなかったこの落語を復活させたのが桂米朝、その人なのである。絵本に寄せて、米朝さんはこう書かれている。「むかしは、地獄極楽のおはなしは老人が孫に説いてきかせたものでしたが、今日では、もはや断絶…という状態ですね。えんまが舌を抜いたり、三途の川や針の山の知識が消滅してしまったら落語もやりにくくなります。この絵本がその穴埋めをしてくれたら…と念願している次第です。」今は、なんでも映像で見せる時代になってしまって、映像で見せられないものは世の中に不要であるかのように扱われるようになってしまった。科学的に証明されないものは意味が無いかのように、教育の場から消し去られてしまう。だから子供達は「見たこともない恐怖」を想像することができない。また、地獄極楽のような題材を扱うことは、なんとなく倫理観や宗教観を表に出すようで、タブー視されているようなフシもある。（「このことがこの国を滅ぼすかもしれない」と、先日、moeuhanenatuさんの日記のコメントにも書かせていただいた。）しかし、本当にこれで良いのだろうか。「愛国心」と一言言えば、それは戦争につながるとか、「極楽」と言えば、それは仏教徒以外の宗教に通じないから、一種の差別だとか、「道徳」と言えば、それは人によって価値観が違うからうかつに教えられないとか、そういった「責任問題になったらややこしいようなことはみんな蓋をしてしまえ」という、大人たちの浅はかでずぼらな考えが、子供達に大切なことを教えるチャンスを奪っているのではないかと言う気がしてならない。「地獄八景亡者戯」の中には、死んだ人たちが自分の罪を軽くしてもらうために、念仏を買いに行くシーンがある。そのシーンには、実に様々な宗教、宗旨が登場する。どの信仰に対しても同じスタンスで、実におおらかに語られる。みなそれぞれ、自分の信仰する念仏を買い求めて閻魔さんのところへ行くのである。今の教育に足りないものが、ここに一つあった。それは倫理や宗教や道徳を『おおらかな心で』説いて聞かせることだ。小さい子供に「いけないことはいけない」と教える際、閻魔さんや地獄の存在は非常にありがたい。それを「小さい子供にそんなウソを言って怖がらせるなんて！」という狭い心で受け取ってはだめなのだ。子供の心に残った地獄や閻魔さんの怖さは、成長するにつれて人間の良心の種に育つのだから。悪いことをしようとしたとき、誰も見ていなくても、自分の心の中にいる閻魔さんが見ているのだ。それを日本人は良心として大切にしてきたのではなかったか。「責任問題がややこしいこと」を、日本人は極端に嫌うようになった。責任を取ることが、まるで貧乏くじを引くことのように思っている。だから、だれもややこしいことを口にしたがらない。それはまるで、交通事故のとき「自分が悪くても、先に謝ったら負けだから絶対に謝っちゃダメ」と、小ずるい知恵をつけられた人々のようだ。日本の古典の中には、子供の心に必要な知識をきちんと植えつける工夫がある。落語や昔話のように、本来、日本人の生活のすぐそばにあったものを、もう一度見直してみたいと思う。あの頃、カッパ横丁で出会った米朝さんのように、いま子供を育てている私たちも、失われてしまった大切なものを、古いものの中に探しに出かけなければいけないのではないだろうか。たぶん、つづく。（次回は子供の自殺と「地蔵和讃」について書きたいと思っている。）

  2006年11月15日

• 人はうしろめたいとしゃべりすぎるのだ。

  昨日も今朝も、テレビは秋田の事件と村上氏逮捕の話題ばかり。特に村上氏の逮捕、また逮捕直前の会見については、各局が「その道のプロ」やら「法律のプロ」やら「政治のプロ」やら、そして「野次馬」までもが入り混じっての、大騒ぎの様相を呈している。私には残念ながら投資については通り一遍の知識しかないので、事件そのものについての分析をする力量はないが、彼の記者会見は人間として興味深いものがあったので、「村上さん」そのものについてちょっと書いてみようと思う。会見が始まる前、彼は大きなため息をついていたかと思うと、顔中の筋肉を緩めて笑顔を見せ、またすぐに難しい表情に、という落ち着きのなさを見せていた。いや、そもそも私は以前から彼を「落ち着きのない男だなあ」と思っていたが、逮捕を意識して落ち着きのなさに拍車がかかっていたようだった。普通の人々が一生かかっても見ることもないような大金を「むちゃくちゃ稼ぎました」と言う割には、なんだかどっしりしたところが一つもない。そして会見が始まるやいなや、彼はすっと表情のないニュートラルな顔に戻し、すっくと立ち上がってすっぱりと自分の非を認め、感情のない顔で深々と頭を下げた。それを、彼自身は「最初に下手に出て好印象を与える」という、謝罪会見成功のセオリーだと思っていたに違いない。なにせそれは、かなり強い権利を有する種類の役所で、公に向かって謝罪する時の決まりきったスタイルだったから。しかし実際には、彼が狙ったほどの多くの人々が彼の謝罪を「潔い」と感じたわけではなかった。ここ数年、スーツを着たエライヒトタチが、ずらりとマイクを並べた長テーブルの向こうのパイプイスから揃って立ち上がり「申しわけございませんでした」と揃って頭を下げる映像など、私たちは飽きるほど見ている。そして、その謝罪は「何が悪いのか知りませんが代わりに謝っときます」的な謝罪であることも、みな知っている。先制パンチのつもりで見せた謝罪の姿に村上氏の本当の申し訳ない気持ちなどないということは、多くの人の知る「社会の常識」なのに、彼はそのことに気付いていなかった。おそらく彼は通産省をやめてから、公の場で謝罪する機会などなかったのではないかと思う。役人時代はルールの頂点に位置するエリートだったし、自分で起業した会社では自分がルールだっただろう。民間人として大きな謝罪をすることを経験せずにここまで来た彼は、だから、役人スタイルの謝罪が、見るものの心に訴えかける力などこれっぽっちもないと言うことを知らなかったのではないかと思う。いやもっと無意識に、謝罪とはこういうことをするもの、という風に彼の脳に刷り込まれていたのかもしれない。先制パンチがあまり効いていない空気を読んだ村上氏は、これでは謝罪会見の効果が期待できないと瞬時に判断し、今度はやたら言い訳をしまくる。しかしその言い訳がまた、なんとも大衆の心をつかまないものだった。「聞いちゃってたんですよねぇ…」などと初歩的なミスに開き直るようなことを言ったかと思うと「自分はプロ中のプロ」といきなり高いところからものを言うし、「私が悪い！」と言い切るかと思うと「知らずに入った一方通行のようなもの」と自分の責任をぼかすような発言もする。私は「もうちょっと普通の視線でものを言えないものか」とあきれて見ていた。とにかくこの人、ものすごく高いところからか、もしくは平身低頭妙に表情を崩してニヤニヤ笑いながら「すんまへん、そやけどこういうしゃーないことありまっしゃろ？」という開き直り的な上目使いか、激しく極端にしかものを言えないのだ。もう少し普通の人たちの気持ちの分かる生き方をしてきていたなら、ちゃんと聞く人の心に響く、そしてその意図の善悪はどうあれ、謝罪の効果の期待できる会見が開けただろうにと思う。特に興味深かったのは、村上氏が「みんながボクのことを嫌いになったのは…」といい始めたことだ。莫大なお金を動かしているのに、この人はみんなが自分のことを好きかどうかなんてことが気になっていたのだ。そして、世の中みんなが自分や堀江容疑者たちのように、拝金主義で生きていると錯覚していた。「みんながボクを嫌いって言うのは嫉みでしょ！いいよいいよ、じゃあボク、もう引退しちゃうから！」とすねる子供のように見えた。そして「星野さんの言い方は許せない」と逆切れもしてみせた。おそらく自分でも、言ったあとにかなり情けない気持ちになったと思う。だから、「ああ、なにかみんなが尊敬してくれることも言っておかなくちゃ」という気持ちが働いて「小説を書くか、映画を作るか、慈善事業をやるか…なにか社会の役に立つことを…」などというハズカシイことも言うハメになってしまったのだ。では短時間の会見で激しい二面性を見せた理由とはなんだったのか。そういえば、秋田の事件でも、容疑者が明らかな二面性を見せていたと話題になっていた。秋田の事件の容疑者と村上氏。二人は天と地ほども隔たりのある人生を歩んできたが、逮捕と言う終着点だけ見れば、二人とも同じ「悪い人」だ。そして逮捕の直前に落ち着かなくなり、短い周期で二面性を見せるという共通点。生きてきた環境の影響を受けないような、人間の感情の原点に触れるキーワードは「隠しきれないうしろめたさ」ではなかったか。会見から見える村上氏の二面性は「少しでも好印象を与えて少しでも自分の利を勝ち取っておきたい」という気持ちと「だからといって馬鹿にはされたくない」という気持ちに揺れた結果だろう。あくまでも超エリート、業界のカリスマとしてのプライドは高い人なのだ。へりくだったすぐ後には、自分を高い位置に戻さなければ気がすまないのだ。もしも彼がそのプライドを捨てて、哀れを誘う謝罪会見に徹することができたなら、社会の彼に対する見解はずいぶん違っていただろうと思うし、逆にいっそ、プロ中のプロとして、わかっててやりました。と淡々と会見をしたなら、それはそれで潔さも感じられたのではないかと思う。だが、彼にはそれができなかった。もう一度、謝罪会見を見るチャンスがあれば、彼の心の振り子のふり幅を意識しながら、そして、どちらに振れている発言か意識しながら見ると面白いと思う。そこからは彼が「気のちっさすぎる男」であることと、人の心を理解できるような生き方をして来なかったことがはっきりと感じ取れるはずだ。

  2006年06月06日

• 悲しみを知るということ

  ＪＲ西日本の福知山線で未曾有の脱線事故が起きてから一年がすぎた。あの事故から後、様々な大事件や事故が次々と起こり、報道され、あれからまだたった一年しかたっていないのかと感じる人も多いのではないかと思う。私は大阪の出身なので、あの電車には何度も乗ったことがある。だから事故の映像を見たとき、なんともいえない恐怖感に襲われたのを覚えている。映像を見て鳥肌が立つほどの恐怖を感じたのは、阪神淡路大震災の朝以来だった。あれから一年。たくさんの命が失われて、亡くなった方々のご遺族の悲しみは少しも癒えていない。助かった人たちもまた心に大きな傷を受け、その生傷は今もなお傷口から血を流している。本当なら「助かって良かった」と思えるはずなのに、目の前であまりにも多くの犠牲者が出たことで、自分だけ助かってしまったという、理不尽な罪悪感に悩まされ続けているというのだ。あの事件に関するその後の報道を見るたびに、私は人の命が奪われるということの悲しみの大きさを感じずにはいられない。たまたま近くにいて救助活動を行った人でさえも、まだたくさんの人の死を目の前にした悲しみから抜け出せずにいるというのだ。それは想像を絶する心の痛みに違いない。そのポッカリ開いた穴が埋まることなどありえない。ましてや時間が解決などできようはずもない。父は、母は、友人達は、いなくなった大事な人のために、ずっと悲しみ続け苦しんでいるのだ。それなのに、連日若い人間の手によって、人の命が奪われる事件が続いている。なぜこんなに未熟な子供達が人を殺すという手段を平気で選ぶのか、私には理解できない。いや、その背景はおぼろげながら感じている。感じてはいるが、実際に小中学生を持つ母親として、実感のできる理由が見当たらないのだ。友人を、家族を、いとも簡単に彼らは殺してしまう。人の命を奪うためには、本当はもっともっと大きなエネルギーが必要なはずなのに、彼らはたやすくそれを決め、実行する。怒られたから殺す。ムカついたから殺す。むしゃくしゃしたから殺す。そんな論理が通ると勘違いした子供が、なぜこんなにも増えたのだろうか。命の教育は、学校ではできない。なぜなら、それは当たり前のことを当たり前と教える地道な「しつけ」の一部だからだ。他人から「だれの命もみな大切だ」と言われてもピンとこないのは当然で、それは本当に大切な人との間で繰り返し繰り返し交わされる言葉でのみ理解できることなのだ。この人に死なれたら困る、という心がそこに介在しなければできない教育なのだ。だが、そのことに気付いていない大人がとても多いのではないかと思う。日々の小さな躾が、人を傷つけない、人を殺さない人間に育てる素地なのだと言うことを。してはいけないことはしてはいけないのだ。なぜそのことを子供に教えられなくなってしまっているのだろうかと、不思議でならない。「なぜ殺してはいけないのか」「なぜ人に暴力を振るってはいけないのか」「なぜ迷惑をかけてはいけないのか」…そんなことをいちいち説明する必要はないのだ。ずいぶん前だが、娘の同級生の弟（当時2歳くらい）に、棒で叩かれたことがある。その時、母親は謝りもせず「この子って乱暴な子供なのよね」と笑った。あなたの家庭では「乱暴」と言うのは個性の一種なのかい？！とびっくりした。「まだ小さいから言ってもわからない」「子供に説明しても分からない」からと言って、躾を丸ごと放棄してしまうような言葉をよく耳にするようになった。（最近ではバラエティ番組で人気の若い弁護士が同様のことを言っていた）しかし、躾とは理解させることではない。いてないこと、危険なこと、迷惑をかけることなどをさせないために、「それはしてはいけない」とすりこむことが躾ではないかと思うのだ。ダメなものはダメだと言って聞かせる。それは本当に大事な親の仕事なのだ。それが、なぜダメなのかは大きくなればちゃんと分かるのだから。ＪＲの事故から一年の報道、そして連日起こる若い人たちの殺人。今、現実に戦争で命を落としている人々のこと。いなくなってしまった家族を探し続けている人々のこと。優しい心を持つ子供に育てたいと願うならば、どうか親子で一緒にニュースを見て、そしてなにか話して欲しいと思う。人の悲しみを分かろうとする力こそが、きちんとした大人への大切なステップになるのではないだろうか。

  2006年04月25日

• 「大丈夫です」という大丈夫じゃない話

  昨日の子供達のピアノの発表会の帰り、中華料理レストランへごはんを食べに行くことになった。みんなが食べたいものを注文し終わった後、ダンナが若い女の店員さんに「紹興酒の温かいのはできますか？」と尋ねた。するとその店員さんは「聞いてきますのでちょっとお待ちください。」と一旦厨房のほうへ戻っていった。その間に私たちのテーブルにはいくつかのお料理が運ばれてきた。そして熱々の小さな土鍋に入れられ、グツグツ言っているお豆腐のお料理を、私が受け取って、よいしょとダンナの前に置こうとしたとき、さっきの若い店員さんがパタパタと小走りで戻ってきて、「あ、だいじょうぶ…」と声をかけてくれた。私は最後の「ですか？」を聞く前に「あー、ありがとう大丈夫です。」と、土鍋を無事にダンナの前に着地させながら答えた。するとその店員さんは「え、いや、あの、大丈夫です！」と宣言したのだ。私は一瞬、再び「大丈夫ですか」と聞かれたのかと思い「ありがとう」と言いかけて、はたと違和感に気付いた。違う。このお嬢さんは私が熱い土鍋を持ち上げていたことを心配しているのではないのだ。普段はとことん空気を読めぬダンナが私よりも先に気づいて笑った。「違うよ。紹興酒のことだよね？」店員さんに聞き返す。「はい。大丈夫です。」「じゃ、それ一つちょうだい。」そういえば最近、店員さん達が「大丈夫」という言葉を使うのを、どこでもよく耳にする。「何々してもいいですか？」と聞かれれば「大丈夫ですよ。」と答え、「何々してもらえますか？」と聞かれれば、やはり「大丈夫です。」と答える。とにかく肯定する意味の言葉として（そして、それを使っている本人は少し敬語の意味を付加しているつもりで）、彼らの『便利な言い回しマニュアル』に入っているのかもしれない。しかし、前後の脈絡もなく唐突に「大丈夫です！」はなかろう。「できますか？」と聞かれてすぐに「大丈夫ですよ」なら、私にも理解できたと思う。でも、あんなに間を開けたなら、やはり「さっきの紹興酒のご注文ですが、確認しましたらできるそうです」くらい言ってほしい。いや、百歩譲って「紹興酒、できるそうです」でも許そう。若いアルバイト店員さんが、そういう、いわゆる想定外の質問にきちんと答えてくれると、客は落ち着いて食事ができるというものだ。こんなに言葉をぞんざいに扱う時代は、近々終わるだろうと（希望的観測ではあるが）思っている。それは、少し上等な生き方をしてきた人間かそうでないかが、はっきりと見えてくる時代になるだろう。お金をたくさん持っているよりも、気持ちのこもった正しい日本語が身に付いていることのほうが、きっと何倍も大切になるはずだ。

  2006年03月27日

• 

  大切にしたいもの

  今、三重県の伊勢では「浜参宮」が盛んに行われている。浜参宮とは、伊勢神宮にお参りする前に二見の浜にある興玉神社へお参りしすることを言い、昔はその浜でみそぎをして身を清めてから伊勢神宮へお参りしたことに起源しているらしい。2013年、伊勢神宮では第62回神宮式年遷宮が行われる。式年遷宮とは、20年に一度神宮のお社を新しく建て替えることだそうで、今年はその建て替えに用いられる材木を、神領民たちがまちごとに奉曳団を結成し、神宮まで運ぶ「お木曳」が行われるのだ。そして、その材木の奉納を前に、奉曳団ごとの浜参宮が行われているのである。団の名前の染め抜かれた揃いの法被姿で、かつての表参道を木遣りをうたいながら練り歩く神領民たち。その歌声と誇らしげな団員達の姿を見れば、いにしえの浜参宮の賑わいを想像することは、伊勢の歴史をあまり知らない私のようなものでさえ難くない。おそらく街中の人々が沿道に立って、周辺の町々から訪れる神領民たちを出迎えたであろう。今はただ、風になびく「祝　浜参宮」ののぼり旗だけがその名残を見せている。奉曳団は、町内会単位で結成されているらしい。20年に一度のこの行事のために、仕事の合い間に集まって様々な役割分担を決め、段取りを決め、衣裳を整え、木遣りを練習する。たくさんの苦労があるだろう。お金もずいぶんかかるに違いない。それでも悠久の昔から、神領民たちはそれを自分達の当たり前の役割としてこなしてきた。そのとてつもなく大きな民衆のエネルギーは、この伝統を自分達が守るという誇りが支えているのではないかと思う。意地悪な見方をする人ならば、式年遷宮は今の時代の風潮には合わないと思うかもしれない。いたんでいようがいまいが、20年ごとに必ずお社を建て替える。そのために木曽の山から、それこそ神が宿るような立派な木を伐りだす。エコロジーとは全く対極にある行為と見ることもできなくはない。「なぜそんな無駄なことを…」と思う人さえいるかもしれないと思う。しかし、伝統を守っていくということは、そういった時代の風潮や世の中の論理を超越したところで『そういうものなのだ』という覚悟のもとで守られていくものかもしれないと、この浜参宮を見て、私にはそう感じられた。なぜそんなことをするのか？などという疑問をいちいちはさんでいたら、伝統を伝えていくことはできないのだ。今の首相は「変えること」「新しくすること」のみに執着しすぎていると時々思う。新しいやりかた、新しい考え、新しい物。確かに新しいということはなんとなく気分がよく、スマートに見える。しかし私は、変化の最先端にいる人間だけが、世の中でもてはやされるような時代はもう終わりではないかと思うのだ。新しいものばかりを追い求めてきて、日本はいま、そのこと自体に疲弊しているような気がする。もっと、ずっと長い時間大切にできるようなもの、こと。そういったものを見つけ出していかなければならない時期が来ているように思われてならない。

  2006年03月15日

• カーリング人気で…

  カーリングにまつわる、まったくスポーツに関係のないことを書こうと思う。カーリング人気、すごいらしい。詳しいルールは知らないが、一般的な冬季のスポーツで重要なポイントとなるような「スピード」とか「パフォーマンス性」とかを競うものではないらしく、「緻密な計算」とか「正確性」とかいう、およそスポーツで競われることのない、けれど日本人の民族性が得意とするものを競い合うところが人気をよんでいるのだろう。このカーリングに使われる漬物石のようなもの、これはスコットランドで作られているらしい。その会社で石を磨いている職人のおやじさんが、今朝、日本のニュースバラエティ番組の取材を受けていた。カーリングが日本で人気だが？というような問いに、その小柄なおやじさんはにこにこしながら「日本でカーリングをしたい人がたくさん増えたのなら、（ストーンを）たくさん作るよ。カーリングは楽しいスポーツだよ。」とのんきに答えていた。これが実に気持ちの良い笑顔だったのだ。自分の国のスポーツが遠い国でちょっとしたブームになっていることが少し誇らしいといった様子で。「必要としている人がいるならそれを満たす分のものを頑張って作るよ」私にはその姿勢は現代の日本人の民族性とはまったく違って見えた。需要を満たす分だけ供給する。それはある意味当たり前のことなのに、今の日本の社会ではそういう姿勢はマイノリティだ。下手をすると「さほど商売に熱心でない」と言われかねない。そんな風に日本の企業は、どんな需要の隙間も逃がさずにがむしゃらにモノを売り、お金を儲けてきた。でも今朝はそのカーリングの石を磨いているおやじのほうが、ずっと豊かで幸せそうに見えた。自分の商売に真摯に、誇りを持って向き合っているように感じられた。そして、なんでもかんでも、売れると思ったら過剰に供給しようとする日本の商売のありかたが、とても情けなく感じられたのだ。なんだかちょっと悲しくなった。

  2006年03月09日

全10件 (10件中 1-10件目)

1