母の命日
10年前のあの日、朝から曇より、ひがな薄暗くて、とても寒かったな。夜は5℃をきる寒さだった。仕事中、姉から受けた電話は受話器の向こうから救急車のサイレンが聞こえた。急いでバイクで駆けつけた川口の救急医療センター。妹が泣いていた。10分くらい間に合わなかった。途中道に迷っちゃって。 * あれから僕も親になって、元気にやってる。子供がちょっとした怪我をするたびに、速く走れなくてもいいから、貰った身体を大事にしろと言ってる。半ば自分にも言い聞かせて。二人とも明るくてうるさい。たまはいつも歌ってる。けいも今日西武の優勝セールで混んでるヨーカドーの店内でトトロの「歩こう~♪歩こう~♪」を大声で歌っては笑われていた。おぶられてちっとも歩かないくせに。