或る駅前食堂
昨日の、伊賀上野駅前に。ぽつんと立っていた、駅前食堂「はるみ」さん。ただ、1軒だけ営業していました。その店構えの、万人を寄せ付けない雰囲気に気後れしつつ。ぺこぺこのおなかに負けて、お店に入りました。中は、まるで昭和年代にはタイムスリップしたかのような雰囲気。といっても、最近はやりの昔風食堂ではありません。まるで時間の止まったかのように、何の手入れもしていない、と言う感じです。お客さんはひとり、おじいさんがもの言わず佇んでいました。そして、大将ももの言わず、おじいさんとともに佇んでいました。沈黙…。唐突に、おじいさん。ほとんど聞こえるか聞こえないかの声で。「お勘定」とボソッと言って、去っていきました。「注文は?」とぼそっと聞かれ、親子丼をお願いする。静寂の中に、包丁をたたく音…。ただ黙って、肉と野菜を炒める音…。BGMもなく、静寂の中に料理を作る音だけが響いていました。出てきた親子丼。珍しい味がする…。よく観ると、なるほど。親は、複数。ささみのほか、もつ、レバー、スジ等々。あらゆる鶏肉が入っていました。すごくおいしいと言うわけではないのですが、いろいろな味が楽しめてグッド。大将に聞いたら、ぼそっと一言。「うちのオリジナルや。食べやすいやろ?」まあ、確かにね。で、結局。静寂のまま、お勘定をしてお店を出ました。なんだか、不思議なひとときでした。でも、親子丼は確かになかなかいけました。