温故知新

[障碍児の普通学級生活] カテゴリの記事

全39件 (39件中 1-39件目)

1

• 吐くほどイヤかね…

  引き算が苦手らしく…。算数の授業で集中できていない様子。昨日、教えてあげたのだが、別にそんなに分かっていない感じでもない。指を使って…ではあるが、９割は合っている。が、そうだね。確かに、今までの勉強の中では一番苦労しているようではある。家に帰ると、いつもスケジュールを確認したがる娘。今日も相談して、じゃあ、これをやってから宿題をやろうか、と一緒に決めた。いつものようにこなしていたら、次第に顔色が悪くなってきた。で、さぁ、次は引き算…となったら…嘔吐。吐しゃ物を片づけながら、「そんなに引き算がイヤなの？」と聞いたら、泣きだして頷く。複雑なことを書きたいと思う。こういうケースはマレだろうな、と思う。様々な要素が組み合わさっていないと、こうはならない。まず、軽度発達障碍児として気が向かないことは出来ない、大前提はある。が、娘自体、今まで『知的障害児』として上膳据え膳、何もやらなくても許され我がまま放題の社会生活を送ってきたため、つまり、本当は出来るのに、出来ないものとしてやってもらってきたため、グっと我慢ができない部分もある。だから、たかが少し出来ないだけでも逃げ癖がついているのだ。はっきり言えば、ズルさもあるのだ。そこが微妙で難しい。判断は、ちょっとでもできるようになったら、スイスイ出来るように戻る、て感じだろうか。本当に気が向かないことは、ちょっと出来るようになったぐらいでは、そうやり続けはしない。そして、母子関係。私といると緊張しているため、出来ないことが、過度のストレスになってしまうのだろう。私といると、本音が上手く言えない、という傾向もある。事実、気持ち悪いのにも関わらず、吐くまで一言も言わなかった。顔色が悪いのは見え見えだったのに。だから、少し、教えてあげよう、と思ってもストレス。宿題やろう、もストレス。だからといって、やらなければどうなるだろう。今まで、全く問題なく、むしろ好きだと言ってきた算数だから、この引き算は、おそらくズルく逃げているのだろう。心だけでなく体も逃げていて吐いているのだろう。これって、本当はどうすれば良かったのだろう。八方ふさがり、に感じていたが、今、振り返れば、そうやって逃げたいのなら逃がしてあげて、勉強なんて捨てれば良かったのかもしれない。勉強をしなければいけない、という前提での八方ふさがりなのだから。…違うか。そうやって逃げ癖をつけてはいけないのか。…うーん…難しい。結論からいえば、私は吐いている彼女に引き算を教えた。途中、実際に吐くことはなかったが、３度ほどトイレに行った。途中から、コツが分かったのだろう。面白くなったらしく。顔色も復活し、トイレにも行かなくなった。むしろ、自分から計算するようになり、最後は元気いっぱいノリノリでやり、あっという間に宿題は終わってしまった。もちろん、それから一度も吐きたいと言わなかった。…やっぱり逃げてたわけだけど…素晴らしく精神と連動した身体だねぇ。。機嫌よくオセロで遊んでいる娘に、「引き算やって良かったでしょ？」と聞くと、「うん！よかったー！！」と、満面の笑顔。「今日、やらなかったら明日はもっとやりたくなくなっていたんだよ。明日もやらなかったら、明後日はもっともっとやれなくなっているんだよ。」と、言ってやったのだが、分かったのか分かっていないのか。あああー。面倒だ。厄介な人だ。…でも、そうか。普通の母子関係だったら、やらない！やれ！！の大喧嘩になるところ、うちはまだ未熟な母子関係だから、吐いて自己主張しただけなのかな…。だとしたら、無理やりやらせた…というのも、そんなに間違えた対応ではなかったのかな…。…あぁ、奥が深い…娘の育児は…。

  2009.07.09

  コメント(7)

• 丸ごとの娘をそのまま愛せればいい

  昨日、こっぴどく娘をののしってしまった。軽度発達障害の娘とどうやったら上手くやれるか、なんて分かっている。丸ごとの娘をそのままの娘を愛せればいいのだ。でも、虐待による軽度発達障害状態、という娘にしたのは自分だ。そんな自分が母親だからこそ、娘はこんな状態になったわけで。その自分が娘を丸ごと愛せるならば、こんな状態になっていないわけで。本末転倒というか…パラドックスというか…しんどいなぁ…

  2009.07.02

  コメント(6)

• プール開き

  プール開きである。耳に外科的障碍がある娘は耳栓をつけなければ入れない。小学校との話しあいの末、プールの間、私が付き添うことになった。・…本当は、耳栓をつけて帰るつもりだったのだが、小学校側から、プールは１年生一斉で３人の担任でも足りないほどで、「他のクラスはまとまって行動ができているのですが、１組はいつも遅れていて…」と教務主任に言われたので、やることにしてしまった。申し訳なく思ったのではない。その逆だ。４月。娘の授業に全て付き添い、私が面倒をみていたとき既に１組は遅れていた。去年、彼女が担当した２年生のクラスにいた子どもの母親からも、授業から何から全て遅れていて、担任の言うことを子どもたちが聞かず、学級崩壊状態だった、と聞いている。それでも娘の担任は弱者配慮が出来、勉強よりも人としての何かを教えようとする、娘の担任としても人間としても、良い人だと思っているし感謝もしている。でも、それとこれとは別だ。私が娘のフォローをしていたとしても、クラスはドカっと遅れているんだ、ってことを、周囲に見せてやりたくなったのだ。結果、やーっぱり私がいてもクラスはとんでもなく遅れていたし、むしろ娘よりも他の子のフォローを私がしていた時間の方が長かった。まぁ、とりあえず来たかいはあった、ってところか。ケンカをするための準備のためには、自分の時間を割くのもいとわない、性格の悪い私であった…。

  2009.06.16

  コメント(0)

• スイッチ

  朝。担任に、金曜日の件で娘と週末に話したことなどを報告に行った。テストの話。色々考えた。「勉強しなさい」の声かけでは娘は動けないどころか、勉強をすることを分かっていない、と思われていると察して更に事態は悪化する。が、やはり、何を言ってほしい、というような依頼するのは止めにした。「家の宿題もどのように手をつけていいか分からないような時があったので、『まず名前を書こうね』と言っています。それがスイッチのように、やりはじめて面白いんですよ。」と、雑談がてらサラっと言ってみた。その話をヒントに娘に声をかけたらテストをやり始めた～なんて成功経験を、担任が娘と共有できたらなぁ。娘を指導していく手応えを感じ、自分の手柄…と喜びを覚えてくれたらいいのだが。娘は虐待による軽度発達障碍の状態ではないか、という診断を受けていたのだが、保育園生活では、そこまで実感はなかった。が、こうやって普通学級に入ってみると、さまざまなことが、あぁ～軽度発達障碍っぽいんじゃないの？？と思う場面が多々続出…。よって、こちらのテーマにかえさせていただいて、私もちょっと真剣に軽度発達障害と向き合わせてもらおう、と思う。

  2009.06.15

  コメント(4)

• 「どうやっていいか、わからなかったの」

  しっかし、もうイヤってほど色々なことをしでかしてくる娘なんだけど、まだネタがあるのかね…？？ってほどの１週間の総決算の１日…。はじめてのテストでは、やらずにグチャグチャにし。上靴は脱ぎとばし。連絡帳は書かず。プールの説明は聞かず、もちろん、その注意点を自分で書きうつす…なんてことはせず。あげくのはてに、友達の髪の毛を引っ張ったらしい。それも、触ってはいけないことになっている先生のオルガンを弾こうとして、それを注意した友だちの髪の毛を引っ張った…と。それを、迎えに行ったとき周囲のクラスメートから聞いたので、車で２人きりになったときには怒りがフツフツと湧いてきたのであるが、私が切れるよりも相手がキレて大泣きしだした。「どうしよう…。これでみんなにきらわれちゃうよ…」それが分かってるならなんでやるんだね…という言葉も出てこず…なんか私の怒りは冷めてしまった。「…どうしたんだろうね。保育園で髪の毛をさんざん引っ張って、もう、それはやらない、って決めてたのにね。」と、言ったら、またまた大泣き。「だって…テストができなかったの…！！」１時間目。はじめてのテストがあった、ってのは、周囲から聞いた。娘はダラダラと、鉛筆でずっとグルグルとテスト用紙に書きまくってた、ってのも聞いた。そんなことしていたら出来ないのは当たり前なのだが…。「なんで、やらなかったの？」「…」「分からなかったの？」「…」それはないだろうなぁ。宿題の様子を見ていても、１番ではないにせよ、全く分からなかったってことはなさそうだ。「…ん？なんのテストだったの？」「わかんない…」「わかんない…ってこたないでしょう？？算数？国語？？」「わかんない…」「…あなた、テストを見たの？？」「どうやっていいか、わからなかったの！！！！」大泣き…。どうやっていい…って…鉛筆持って、書きゃいいんじゃないのけ？？そんな特別なことってあったっけ？？問題文を読まなくたって、空欄を見たら埋めたくならないのかい？？？「…鉛筆持ってさぁ…名前書くでしょ？」「…ああっ！！！！…なまえかくの、わすれてた…」「…だからじゃない？？名前書いたら出来たのにね。」と、言ったら、あっそっかぁ～と、笑顔に戻りはしたが…。なるほどね…。テストは出来ないといけないもの…って分かってはいるらしい。それが出来なかったから暴れたってわけか…。そんなことやっても誰にも伝わらないんだけどなぁ、あの人の本当の想いなんかは。「テストやらないで、ぐるぐる書いてたとき、先生は何って言ってたの？」「べんきょーやりなさい、っていってた…」それって、勉強をやる場面でやるって分かっていない子どもにかける言葉だよねぇ。。それでは娘の心はつかめんなぁ。。もっと難しいのは、私が担任に、この話をどうやって伝えるか…ってことで…。あぁ…頭が痛い…。奥が深いなぁ、娘の育児は…。

  2009.06.13

  コメント(2)

• 禍転じて…

  娘と私は…今、何かを取り戻しているのかもしれない。娘と私が失ってきたもの…それを上手く説明するのは難しいのだけれど…。あえて言葉にするならば、『就学前までの普通な人間関係』とでもいうのだろうか。その中には、母と子の当たり前の関係、などというものももちろん入るのだが、それだけではない。たとえば、「人の物を取ってはいけない」は、理屈も何もない１歳児あたりから同じような年ごろの子どもと保護者を間にして、繰り返し辛抱強く教えていくことで自然と身についていく。「かして」「いいよ」の関係も、本当は「いいよ」ではないのに、なんか「かして」って言われたら「いいよ」と言ってしまうような時期をこえて、より複雑な人間関係を習得していくのだろう。が、その時期に信頼関係のない大人に強制されていたり、ましてや母親に虐待されていたような状態にあった娘のような子どもは、こういうことを心に刻めていない。１歳児で心に刻めなかったことを、時期を逸してから習得させるためには、もう、１歳児のような方法では無理なのだ。「人の物をとってはだめよ」「かして、って言おうね」と、言っても、１歳児と違って心に刻んではくれない。頭で理解しようとする。頭で理解したものは、理性がぶっとぶほどの魅力ある事を前にしてしまったら、やっぱりやってしまうのだ。でも、頭ではやってはいけない、と知っている。だから、やってしまってハッとする。が、そのときにはもう遅く、周囲がどうしたって非難する。知っていることを非難されるわけだから、本人もなかなか素直になれない。そこへ大人からも「人の物をとってはだめよ」などと、知らないでしょ、ばりに言われてしまったら、もう、おしまいで。事態は悪化の一途をたどっていく。１歳児で学びとれなかったことを再び理解するためには、今の発達年齢に合わせた方法で学ばせてあげなければ、心に刻むことはできない。これが、児童心理などの主流なのかどうか知らないが、少なくても娘には、この方法ではないと無理だ。人の物をとってはいけないのは何故なのか、を理屈で説明し、実際に、自分の物が取られたらどんな気持ちがするか、疑似体験でもいいから経験させる、それでようやく、心に刻むことができる。以前、母親と子どもの遊びの場を提供し、相談にのりながら、虐待された子どもを見つけていた小児科医と話したことが思いだされる。虐待によって軽度発達障害に陥ってしまう、と聞いたとき、先天的ではなくて後天的になるのであれば、治療してあげることも可能なのではないか、と私が質問したとき、その小児科医は即、私に言った。「誰がそれをやるの？」親以上にマンツーマンで子どもと対峙してくれる人間はいない、彼らにはそういった親がいないのよ、と。今になって、あの小児科医の言葉が大きく大きくのしかかる。たかだか、たった１つ。人の物を黙って手を出してはいけない、ただこれだけで、これだけの過程が必要なのだ。彼女が築けていないものが、あと一体どれだけあるというのだ。それも、前もって規制できるようなものではない。一つ一つ、娘がやっちまって、それでようやく、膿を出していくのだ、そのことで周囲の大人が信じることを止めてしまわないように気をつけながら。つまり、何が言いたいのかと言えば、自家中毒になって、娘はまた変わったようだった、という話がしたかったのだった。私が今まで彼女に語っていた話…といっても、就学前に感情をブチまけるように言っていた言葉ではなくて、就学後、小学校で何かしでかす度に必死に理性的に訴えてきた話だけ…ということに、奥の深さを感じるのだが…話を戻して、就学後に彼女に語っていた話と、空腹体験がつながったようで、食事に対して真剣になってきた。食べながらも、「ねーねー。きょうのごはんで、からだをうごかすエネルギーになるのはパスタだよね。」と、積極的にとろうとしたり、牛乳も言われなくても自分から飲もうとする。その姿は…私にブチ切れられるから…と恐怖でやっているようには見えなくて。食べ物と自分の身体がつながっていることを感じとったのかもしれない。禍転じて福となす…と、言いきってしまうには、あまりにも危険な禍だったのだが、それぐらい真剣に向き合わないと、今から娘との関係を取り戻せないのかもしれない。

  2009.06.07

  コメント(0)

• 自家中毒

  毎日、毎日。よくも、こう手をかえ品をかえで問題が起きてくるなぁ…と感心さえしてきた。娘は保育園も定期的に行けていたわけでもなく。行ったときにもやりたい放題で、全体の活動に加われていたのは、卒園近くになった数か月のみ。まぁ、なんでも良いと思ったことやってみて、周囲の反応で次に同じことをするかどうか、考えるきっかけになればいっかな～と寛大な気持ちさえ生まれていたのだが。今日という今日は、ブチ切れもブチ切れ。我ながら、久しぶりに暴力つきの切れ方をしてしまった。朝から授業に身が入っていなかっただけでなく、給食のパンで食べきれなかったもので机やらをこすってボロボロなパンくずにしたあげく、それをバラまき。自分で片付けをせず。掃除の時間、教室で横になってふてくされていたあげくに、本当に寝てしまった、と。しかも、それを、担任からではなく、放課後事業のアシスタントをしている民生委員の方に担任からの伝言として聞いたのだ。民生委員とはいえ、ただの近所の方々。放課後事業で娘の様子を見れば、そりゃ、そんなにおとなしくしていなかろう、ことは想像できるかもしれないが、出来れば、あまり知ってほしくないな、という気持ちがあった。それなのに、丸分かりではないか。隠したいわけではない。むしろ知ってもらいたいと思っている。が、そんな実態も知らないあやふやな知識で娘の噂話をたてられるのは困るのだ。そんなこんなの怒りが全て娘にいってしまった。車の中で、傘、ランドセルなどの荷物を全部、娘に投げつけ、｢おばあちゃんがパンを焼くのを手伝っていたアンタが、何度もコネたりベンチタイムをもうけたり、どれだけの手間をかけてパンが作られているか、知らないとは言わせないよ。食べ物を粗末にするなんて。そんなに食べたくなかったら、もう食べなくていい。｣と、おやつを食べさせなかった。今までもさんざんヒドいキレ方をした怒りをしたことはあったが、食べ物を与えない、なんてことはしたことがなかった。経管栄養だった娘なので、とにかく必死に食べさせることはあれこそすれ。また、おばあちゃんとパンを焼くことが好きな娘には、給食でしてしまったことは、相当、反省したようにも見えた。しょんぼりと時間を過ごし、ぼんやりと天井を見上げ。うつらうつらを眠そうな姿でずーっとソファで過ごしていた。これは…あのミルクを飲まないで入院になったときの、ぼんやりした感じと似てるかな…と、うっすら思ったりもしたのだが、弟の面倒もあるし、怒りもあるし…でそのままに。何度かお茶を飲ませたが夕食を食べる気力もないまま横になってしまって、心配はしていたのだが、明け方。また、お茶を飲んだとき、ダァーっと嘔吐した。水分だけの嘔吐だが、その嗅いだことのない臭気にピンときた。…自家中毒。とにかく抱き起こしてみると眠いせいもあって脱力した状態。いざというときのためにストックしてある栄養補給ゼリーを一口、口に押し込み。数分して、また一口。本人が食べる気が出てきてからは数口づつ。２時間をかけて、少しづつ、栄養補給ゼリー２つ分を食べさせた。その頃にはだいぶ元気になってきて、そのまま目を覚まし、夫が前日に土産として買ってきていたドーナツを２個食べて、飛びはねていた。その後も順調に過ごしたが、肝を冷やした。たった、１回。しかも、おやつを抜かしただけで、夕食も食べられないほど脱力してしまうとは。さすが…というか…。自分が必死に娘の食事を管理してきたのは、間違いではなかったのかもしれないな、と、思い知ってしまった。当然、これからも管理していかなくてはいけない、と、身も引き締まったのではあるが。…まぁ、今回は食事だけではなくて、精神的に参っていたせいもあるのだろうが。環境がかわったことでもなるらしいので、入学からの今までのこともあるのかもしれない。本当は、キレて怒ってしまった自分や、食べ物を粗末にしてはいけない、という、しつけを怠ってきた自分を、まず１番に反省しなければいけないのだろうが。…そんな気になれない。もちろん、２番３番４番は自分を責めているんだけど、それよりも…本当、なんという毎日を送っているのだろう、と、呆れる感情がまず第一で。とりあえず…おおごとにならなくて良かった…とは素直に思ってはいるのだが…。

  2009.06.05

  コメント(0)

• ネタ続出

  しっかし…よくもネタがつきないなぁ、と、ほとほと呆れてくる。月曜日、花マルがつくほどの素晴らしい学校生活を送ったらしい娘。火曜日、体育に行かない、と、さんざん教室でゴネたらしい。ホットラインでやってきた教務主任と静かな闘いをしたあげく、チャイムが鳴ったとたん、｢あー、たいいくおわったね！｣とニコやかに笑い、今まで力づくで連れていかれないよう床につっぷしていたのに席に座ったらしい。水曜日は、ジャングルジム。チャイムがなっても帰らずジャングルジムで１時間。途中、あまりの日差しの強さに、眠ってしまうように倒れそうになったそうで…。でも、それ以降はまた人がかわったように賢く小学校生活を送ったそう。木曜日は、隣の席の友だちの筆箱についている鉛筆削りを勝手に使い、周囲からも責められて小モメしたそう。担任が間に入り仲裁したのだが、どうして悪いのか、が、分かっていないようだった、と。よくも、これだけネタが尽きない…と思う。一つづつ、根気強く説明はしているつもりなのだが。教務主任が来てくれるような、特別なことは、もう療育手帳の範囲外のあなたには、保育園と違ってないのだ、ということ。息子の手帳を見せながらの説明に結構、うなずいていたと思っていた。が、次の日にはまた違うネタ。体育は、あなたの体を丈夫にするだけではなくて、ぐっと我慢できる精神も鍛えることができるから、大切なのだ、ということ。今、娘が一番気に入っている自転車に乗れるようになれるよ、といったら、これまたやる気になっていたのだった。が、次の日にはまたまた違うネタ。これもまた、手帳とからめて。手帳がなくなった、ということは、みんなと一緒にやれる、ということなんだよ、と、持ち上げてみた。が、次の日にはまたまたまた違うネタ。家の中に保管している買ったばかりのルイガノの自転車を外に置こう、と持ちかける。すると、誰かが持っていったり使ってしまうからイヤだ、と。そこから、自分は人に触ってもらいたくないのに自分は人の物を勝手に使うのはおかしい、と、説明すると、涙を流して反省し、次の日、早速、自分から謝りに行っていた。同じネタを繰り返さないってのは、ある意味すごいけど。毎日、迎えに行く度に胃がキューっとしめつけられる感じがする。

  2009.06.04

  コメント(0)

• 母の努力…

  ＰＴＡの掃除当番だったため予定を入れていなかった日曜日。夫は出張中なので２人連れで行く覚悟を決めていたのだが、神様はそんな真面目な私を見離さなかったようで、万歳、朝から大雨。上手に遊べるようになってきた子ども２人を２階へ追いやり、YouTubeで最近気に入ってるsuperflyの曲をいくつか集めて、聞きながら細々と家事をこなしてた。そんなときも頭の中は娘の小学校生活のことでいっぱいで、音楽をボリュームアップして、焼酎の水割りをぐいっと１杯やったのだが、全然リラックスできない。なんだか頭にきてしまった。大体…なんで、こんなに考えなきゃいかんのだ。特別支援学級へ行けば、こんな苦労もないだろうに…いや…あるかなぁ。でも、少なくても遠足に関しては付き添いがいらなかったわけで。あ～バカバカしい。。早く娘が音をあげて、特別支援学級へ行くって言わないかなぁ。。…そんなことを考えている間も、気がつけばいろいろな方策を考えているわけで。しかも、一つ思いついてしまった。朝の支度、帰りの支度。やることが臨機応返かつタイムリミットがあって、全員がわらわらと動いて集中力が欠けてしまう…もしかしたら最悪な作業なのかも。落ち着かせるためにも、作業に自信を持ってやるためにも、スモールステップが必要かもしれない。とりあえず、ランドセルってのはどうだろう。朝の支度は、ランドセルを机におろしてイスに座る、だけ。帰りの支度は、ランドセルをロッカーから持ってきてイスに座る、だけ。残りは思いだしたらやればいいし、思いだせなかったら大人に助けてもらう。朝は私がいるから母親に。帰りは先生に助けてもらえなかったら、空のランドセルを持って帰ってくればオッケーと。｢お茶や給食袋は予備があるけど、ランドセルは１つしかないから持って帰ってきてね。｣と言ったら、結構乗り気のように見えたが…ま、やってみなければ分からないが。出来そうもなかったら即行止める。娘も疲れるし私もストレス。また何か他の手を考えようか。…あ～いつまで続くんだろう…

  2009.05.31

  コメント(0)

• 見えてきた核心…

  洗濯しようと娘のランドセルを開けたら、給食当番の白い上着と帽子、それらを入れてある白い袋が出てきた。そういえば…娘が給食当番では着替えられず誰かにお当番の格好をさせてもらっている、と、昨日、担任が言っていたことを思いだした。娘を呼んで着替えさせてみたら、あらビックリ、着替えられるではないか。それも、結構早く。もちろん１番早くはないだろうけど、ダントツでビリ…ってことはなさそうだ。｢ねぇ。△△(娘の名前)はさぁ…こんなに上手に着替えられるのに、どうしてみんなに手伝ってもらうの？｣｢みんなじゃないよ。こと(仮名)ちゃんがてつだってくれるの。｣「△△は手伝ってもらいたくて着替えないの？」「ちがうよ。じぶんできがえたいにきまってるじゃん。」「…じゃあ、なんで…。」娘が黙っている間、私は給食の風景を想像してみた。４時間目が終わって、給食になって。おそらく、娘は疲れているわ、ぼんやりしているわ、チャイムが人より聞こえづらいわ、で、すぐには動かないだろう。きっと、担任が声をかけるだろうなぁ。「△△さん。給食当番ですよ。△△さんがお当番をしないとみんなが困ります。」とか、なんとか言うかな。…そうか、担任の声で動かないのか。そうこうしている間に皆が着替えてしまって、で、１番に着替え終わることちゃんが、娘の手伝いをしにくるのだろう。「みんなさぁ…。△△が『てつだわないで』っていったら、きらいになるでしょ？」娘がポツンと言った。「それはさ。言い方次第でしょう。『さわらないで！』とか言ったら、相手は△△のためにしてくれているんだし気分を害するかもしれないけど、『じぶんでやるから』って言ったらいいんじゃないかな。」正直、驚いた。ここまで考えているとは思わなかった。確かに保育園時代、みんなと上手く関われなかった。娘は一緒に遊びたくても、どうせダメだと言われる、と、思って、「入れて」と言う前に、いきなりみんなが遊んでいるものを壊し、みんなは娘が来ると壊されることを恐れ、娘が何か言う前に「△△はダメ。」と、言われてしまう、悪循環にはまっていた。保育士が見ている前でも何回かあったのだ。見ていないところでは、もっとあっただろう。それでも、所詮、就学前の子供のこと、と、たかをくくっていた。まさか、ここまで心に傷を負い、こんなに気を使っていたとは…。なんとなく…核心が見えてきた。娘が友だちと遊んだり、良いことも悪いことも自分の気持ちを伝えることができたり、きちんとしたケンカをすることができたり、するのは、一朝一夕には無理だろう。例えば、今回。ことちゃんに「自分でやるから」と伝えていったり。こういう機会に少しづつ経験を積んで、ということになる。耳のことがある以上、娘が自分で誰よりも早く動きだす、ということも不可能。能力が高くない娘には、人より遅く着替えはじめて早く着替え終わる、ということも不可能。だとしたら…そう、担任。娘はなぜ、担任の声で動こうとしないのだろう。ぼんやりしていても担任の声でやり始めればいいのだし、帰りの支度だって、担任の指示通りにやれば、そこそこ出来るはずだ。そもそも、家ではタイマーを使って３分で着替えて脱いだものを洗濯機に入れることさえ出来るのだ。やり始めさえ遅くなければ、そんなに遅くなるハズはないのだ。とりあえず私は娘に、数日前した同じことをまた話した。△△は子どもだから、大人に助けてもらうのは当たり前。出来なくて当たり前。特に△△は今まで着替えや給食当番をやってこなかったし、病院ばかりで保育園さえあんまり行けなかったのだから、みんなより出来なくて当たり前。それでも、子どもに言われたり手伝ってもらうのが悔しくてイヤなら、大人に助けてもらえばいい。そうやって少しづつ、素敵な△△になっていこうね。娘は、うんうん、と何度もうなずき、「せんせいにきがえさせてもらおう～っと。」「それじゃあ、いつまでたっても自分で着替えられるようにならないでしょ…」と、突っ込んだら、あっそっか～と笑った。…それにしても、どうして、娘は担任に逆らうんだろう。昨日、担任と娘と３人で少しの時間、立ち話したときの様子が思いだされた。月曜日から先生と１ページづつやろうね、と、担任が膝を折り、娘と視線を合わせて言った途端、娘はプイっと後ろに走りだした。とっさに私が捕まえると振り払おうとし、私が名前を強く呼ぶと泣きだしそうになっていた。先生が何度も視線を合わせようとしていたが、娘は居心地悪そうに、身をよじっていた。あの姿も、今、思えば、あまり見たことがない…。何を思っていたのか…何を考えていたのか…。確かに、今までも２０代くらいの女の人…は、娘を制することが出来ないなぁ。年中までの担任、言語療法士…。３０代４０代の女性だと結構、従うかなぁ。障碍児によくあるパターンで、娘も人をみるのが上手く…。どこまで甘えることができるのか距離をはかってるのかなぁ。それとも、ただ単に甘えてるのかなぁ。被虐待児の特徴で、荒れることで人を試しているのかなぁ。。担任に逆らいさえしなければ、結構、大部分のことは乗り越えられそうな気がするのだが、それをどうやって、あの若くて一生懸命な担任に伝えたらいいのか…。そっちも難題になりそうだなぁ。

  2009.05.30

  コメント(0)

• 低いハードルを越える

  今日も席には座っていたらしい。担任が言うのだから間違いはなさそうだ。席に座っている…なんて我ながら随分と低いハードルだ、と思う。が、それはあくまでも私にとっての高さ。娘は低いとは思っていないみたいで、笑ってしまうほど鼻高々で、｢つぎはきゅうしょくのあとくちをふく、にしよっかな～｣と、嬉しそうに言ってくる。こちらも自分の気持ちが娘に届いたことが嬉しくて、彼女が何をできるようになったのか、ということは２の次になる気がする。そして、また彼女と喜べそうな次のハードルを、一緒に考えてみたくもなる。まだまだ、いくつも飛ばなければいけないハードルであるが、ほんの少し楽しみになってきた…かな。

  2009.05.29

  コメント(0)

• 究極の手段…その後

  娘には内緒なのだが、実は、からくりがあった。いかにも今日。どんなに小学校に遅れても娘に手を貸さない、的な書き方を昨日したのだが、今日は耳鼻科の予約を朝一にしていて、それが終わってから遅刻して行くことになっていて、小学校へは連絡済だったのだ。いつもの朝よりは１時間ほど余裕がある。自分一人では何も出来ないことを、娘に感じて欲しいのだ。朝。目ざましがなったら娘は起きて下りてきた。昨日のことは覚えているようだった。息子を起こして、着替えさせて、ご飯を食べさせている間、何かを感じてはいるようだが娘はソファに座って動かない。それでも声もかけずにいたら、娘は心配そうに、「きょうから、あるいていくの？」「小学校と、△△は秋になるまで車で送っていく、ってお約束になっているからね。△△が行こうって言ったら、車で送っていくよ。」「そっか。」と、安心そうに、ダイニングテーブルについて朝食を食べはじめた。息子の支度ができたので保育園へ行こうとすると、「△△は？」「だって…」と、時計を目の前に置いて、「もう、いつも小学校へ着いてる時間でしょう。」「でも、８じ１５ふんまでにいけばいいんだよ。」「だとしたら１０分には家をでないと。あと５分で支度できる？まだ着替えもしていないでしょう。時間割は合わせたの？昨日、宿題したの？」「…あっ…」娘はテーブルの下にもぐりこんでしまうほど体を小さくして一言。「…きょうはがっこういかない…あしたからいく。」「それ、ズルじゃん。体もどこも悪くないのに。ズル休みじゃん。」「…」「ねぇ。ピアノだって一日弾かないと次の日、もっと弾きたくなくなるでしょう。次の日も弾かないと、その次の日、もっともっと弾きたくなくなってるでしょう。それと同じで、ズル休みしたら、明日はもっとズル休みしたくなるんだよ。明日もズル休みしたら、どんどんどんどんズル休みしたくなるんだよ。」「……」私は椅子から娘を下ろして、自分と視線を合わさせた。「△△はね。まだ子どもだから一人で出来なくて当たり前なんだよ。△△が悪い子だったりダメだから出来ないんじゃなくて、子どもはみんな出来ないの。だから、大人に教えてもらったり助けてもらったりして、ちょっとづつ素敵な△△ちゃんに成長していくんだよ。いつか、本当に『言わないで』『分かってる』△△になれる日が来るから、大丈夫だから。」「だいじょうぶ？すてきな△△になれる？」「うん。なれるよ。でも…今のままではダメ。」分かるかどうか分からなかったけど、私は必死に娘に話した。子どもは大人に助けてもらったり教えてもらったりして、少しづつ大人になっていく、こと。小学校では、その大人は、学校の先生だってこと。子どもはいっぱい間違えて、怒られて、それが当たり前だ、ってこと。そういうときは、ごめんなさい、をして、大人に助けてもらったり教えてもらって、そうやって素敵になっていくんだ、ということ。△△は昔は▲▲（息子の名前）みたいだったけど、少しづつ練習して、自分で靴をはけるようになったし、着替えもできるようになったんだから、少しづつ練習していけば、なんでもできるようになれる、ということ…などなどなど。「△△はさ。教室の後ろに行って寝ころんじゃって、本当は困っていたんでしょう。戻りたくてもどうやって戻っていいか分からなくて、一人で寂しかったんでしょう？」と、最後に言うと、「ママ…△△がさみしかったのがわかるの？？」と、抱きついてきた。「分かるよ。だって、ママは大人だから。大人はね。子どものことを考えたり、助けたり、教えたりしてあげられるんだよ。大人と子どもは違うの。だから、大人に『分かってるよ』とか『言わないで』とか言ってはダメ。子どもは分からなくて当たり前なんだからね。『教えて～』って言えばいいんだよ。」ママにも、学校の先生にもね、と、付け加えた。あと、先日の心療科の医師のアドバイス、『問題行動であればあるほど、思いっきりハードルを下げて、出来たら褒めてあげる』を、思いだし、「一旦、教室の後ろに行っちゃったら戻ってこれなくなっちゃうから、戻ってこれないと、また寂しくなっちゃうから、席を離れることだけはしないでね。それだけママと約束できる？」と聞くと、大きくうなずいた。「じゃあ、ママが手伝ってあげるから学校へ行こう。子どもなんだから、大人に言われてやればいいんだよ。。宿題忘れたっていいの。遅刻したっていいの。子どもなんだから出来なくて当たり前。いっぱい先生に叱られておいで。で、ごめんなさい、しておいで。明日から気をつければいいんだからね。」…とかなんとか言いながら、耳鼻科が終わって２時間目までに時間があったので、宿題やる？と聞いてしまった、世間体を気にする小心者の母であるが…。一応…今日は席を離れないで過ごせたようだった。「せきにすわっていたほうがたのしかった～」と、いい笑顔だったので、これはウソではないかな？分からないけど…(苦笑)連絡帳は先生の筆跡だったから、そんなにお利口に過ごしたわけではなさそうだ。それでも、とりあえず、第一歩。なんだか分からない変わった生き物に育った娘とどこまで分かりあえるか。楽しみでは全くないけど…とりあえずやるしかない…と覚悟はできてきた。

  2009.05.28

  コメント(0)

• 究極の手段…

  とうとう本性を現してきた…というべきなのだろうか。娘は小学校でやりたい放題やりはじめてきた。日記の更新が止まった頃からやりはじめたのが、椅子に座っていない、ということ。教室の後ろで寝転がって過ごしているらしい。怒っても、すかしても、話してみても、家では、「あしたは、ちゃんとべんきょうする」でも、小学校へ行けば…であって、ほとほと疲れてきた。家で聞いたって仕方がない。怒ったってエネルギーの浪費。分かってはいるのだが、本人が帰ってきて、顔を見て、そのひょうひょうとした姿を見ると、どうにもこうにも腹にすえかねて、どうしても怒ってしまう。当然、そうなれば、家でのストレスを学校へ持ち込むわけで…悪循環。寝ころぶ授業はだんだん増えてきて、とうとう１時間目から寝ころんで過ごすようになってしまった。勉強が分からないのか、といえば、全然そんなそぶりもなく。寝ころびながら耳をそばだてていたらしい、国語の発声なんかも家でしていたりして。そんなところが、また、不思議なことに、本当に腹がたってくるわけで…。こうやって振り返ってみれば、本当は興味ある授業なのに、授業が受けられなくて、しんどかっただろうな、なんて思いやってあげられるのだが…。火曜日。夫が休みで、娘は早退して、こども病院の診察を受けてきた。片道１時間弱。車の中で散々夫に愚痴ったり、夫も娘と話したりしたのだが、どんな話も声を荒げることもなく、「まぁ、学校楽しいって言ってるんだからいいじゃないの。」「こんな育児の方が手ごたえあって楽しいじゃないの。」「△△（娘の名前）ちゃ～ん。お父さんは、どんな△△ちゃんでもずっと大好きだよ～。」と、まぁ、こんな感じで。なんか、私もいちいち真剣になっているのがバカらしくなってしまった。すると、なんか、娘に対しても寛大な気持ちになれて、父母娘３人。本当に幸せな時間を過ごしたのだ。それなのに、だ。明けて水曜日の今日。やはり病院があったので、教室まで迎えに行く途中、娘の怒鳴り声。階段の踊り場で、担任とつかみ合いの大喧嘩…ってくらいのケンカをしている。話を聞けば、どうも帰りの支度をする、だの、しない、だのって話で。今日も１時間目からずっと寝ころんでいたらしく。でも、人間って不思議なもので。こうやって、誰かがブチ切れてると妙に冷静になってしまう…というか。人のフリ見て我がフリ直せ…というか。教室の他の子どもを放っておいて、こんなところでやりあったところで、どうにもならんくらい事態が悪化しているな～と悟ってしまった。つまり、娘が教室の後ろで寝ているのは、こんな人間関係に対する売り言葉に買い言葉的な行動であって、一旦やっちまった娘も、もうどうにも引っ込みがつかない状態になっているんじゃないか、と、思ったのだ。そこで、ある考えが浮かんだ。小学校行ってから、何を言っても「わかってるよ」「いわないで」とキレる娘に、今日。「そんなに分かっていて言わないで欲しいなら、全部、自分でやりなさい。」と、一切、口を出すのを止めてみることにした。無視はしない。でも、手は一切貸さない。お風呂では私と息子があがっても好きなだけ入っていた。でも、しばらくしたら出てきて、「あたまかゆい～あたまあらって～」「全部、自分でやれるんでしょう。自分でやりなさい。」食事は彼女の分も作って置いておいて、息子と一緒に先に食べはじめた。彼女が何を残しても何も言わないつもりだったが、そこは彼女も意地があるのか、全部ほとんど食べきっていた。はぶらしも準備して、薬も準備して。「おやすみなさい」と私と息子が２階に上がっても、彼女はビデオを見ているようだったが、夜中に目覚めたら、２階にあがって自分のベッドで寝ていた。下に降りたら、電気も消して、歯磨きもしたようだった。薬は、ちょっと残していたが、飲んだ形跡はあった。でも、次の日の準備もしていないし、宿題もやっていなかった。明日の朝は起こすつもりはない。いつもは自分で目ざましをかけて自分で起きるのだが、大体は起きられないので、私が声をかけていた。自分で起きて、着替えをして朝食を食べ、自分で支度をしていないことに気がついて、宿題もやって…そんなこと出来るわけがない。さぁ、娘はどうするんだろう。

  2009.05.27

  コメント(0)

• ひとやすみ

  いつもにもましてボーっと動かない朝。咳と鼻水もひどくなったようだし、首筋に手をあててみたら…あら、熱い。熱をはかってみたら、３７度０分…。昨日、転校するだの、もう勉強しない、だの、さんざん言った次の日の欠席。ちょっと無理してでも行かせた方がいいのかな…と悩みつつ、息子を起こしてみたのだが、これまた見事に起きない。いつもなら声をかけたらクルリと目覚める男が、眠り続けている…。リビングに引きずり下ろして熱をはかるが、こちらは平熱…。でも、かなり乱暴に扱ったにも関わらず起きる気配がない。ああー！もう、止めた止めた！休みじゃ、休みじゃ～連絡帳に、昨日、心療科で聞いた話やら、今日の様子やらを２ページに渡って書いて、隣の子に託し…そしたら、なんだか、ほっとしてしまった。学校に行かなければ問題は起きないわけだし、教室へ入って、やきもきしなくてもすむし、いろいろな子にもみくちゃにされることもない。はぁ～極楽極楽。娘も疲れたよなぁ。私は家に帰れるけど、娘はずっと学校でがんばっているわけだから。夕方、担任から電話がかかってきた。｢昨日はお母さんを心配させてしまってすみませんでした。△△(娘の名前)さん、今まで授業だけはとっても楽しそうにうけてくれていたんです。それで、つい私も驚いてしまって…。｣それから２０分。たっぷり先生と話した。私が｢貴重な時間をすみません｣とお礼を言うと、｢私の方こそ、私が解決しなければいけないことを電話してしまっていいのだろうか、と、悩んだのですが、電話して良かったです。｣担任と親。どこまで手をとってやっていけるか、なんて、本当は関係ないのだろうか。小学校って、本当はどんな場所なんだろう。夜。連絡ノートが帰ってきて、そこには宿題と、今日の授業内容やらの手紙が入っていた。みんなからのメッセージとして、『おくすりのんではやくよくなってね。いっしょにべんきょうしようね。』と、書いてあった。娘は嬉しそうに何度も読んで、「…みんな、△△のことだいすきなんだね。」「そうだよ。だいすきだから△△のこと心配なんだよ。だから、△△もみんながだいすきだったら、みんなのきもちもかんがえようね。」みんなを待たせたら迷惑がかかるから給食も早く食べようね、と、最後に説教くさい一言も付け加えてしまった…。娘は大して聞いてもいないらしく、「みんなにあいたいなぁ。」「がっこういけばよかったなぁ。」と、大切そうに何度も何度も何度も、そのメッセージを読んでいた。たまには、休むのもいいものだね。休んだことで学べることもあるわけで。私も少し骨休めができて、ちょっとだけ明日から頑張ろうという気持ちが復活した。

  2009.05.21

  コメント(0)

• 褒め上手

  ４月の入学式以降から５月の中旬まで、急ぎではない病院は予約を外してきた。そんなモラトリアムが終わり、いよいよ病院の予定が増えはじめた。昨日は口腔外科のある大学病院の歯学部病院。今日は、車で１時間弱かかる、こども病院の心療科である。給食終了後のお迎えだったので、給食が終わる姿を見てみようと少し早めに行ったら、娘よりも先に、担任が私に走り寄った。「△△(娘の名前)さん…今日は、授業に身が入らなかったようで…。国語のときも練習帳を全くやらないで…。算数のときは補助の先生が入るのですが、その先生にかなりなことを言ったようで…」教室に入ると、いろいろな子がわらわらと私の周りに集まってきた。「あのね、△△ちゃん、べんきょうしないっていってた。」「てんこうするっていってたよ。」「もう、がっこうこないっていってた。」なんか、どうしていいか分からなくて、とりあえず私は車の中で娘に聞いてみた。でも、なんでなんで、と聞いたところで説明できるわけもなく…。聞けばイライラするだけのお約束パターンで、最後、私は泣きながら怒鳴ってしまった。幸い、今日は心療科の受診だった。この病院は、心療科だけで独立した病棟を持つほど心療科に力を、特に、虐待による心療も得意としている。前の主治医…といっても半年弱の付き合いしかなかったが…が、転勤したため、今日から新しく赴任した主治医であったのだが、今日の学校のこともあって、こんこんと話し込んでしまった。すると…、まず、最初に一言。「えらいねぇ。そんなにやる気がなかったのに、ちゃんと席には座っていたんだね。」言われて、目からうろこだった。そうだ。確かに、教室にはいたのだ。先生との約束、トイレで遊ばない、は、実は、「せんせい、といれにいっていいですか」と、教室を抜け出して遊んで帰ってこない、という、実に頭脳プレイで恐縮な話も入っていた。が、それはきちんと守っていたのだ。「最近、何か変わったことありませんでしたか。」あった。病院が増えた…。それと…あさがお！生活の時間で植えたあさがお。自分で水をあげなければいけないのに、水をあげに行かなかった。水をあげなければ育たないことを知らないのか、と、「あさがお、かわいそうに…のどがかわいたんじゃない？」とか、いつも促すことをしていた。…が、よく考えたら、あの人はうちでハーブを育てている。「あっ！わすれてた！」と、自分からあげる日もあるのに…水をあげたら育つことを知らないわけがない…。水をあげるジョロは人数分ないようだったし…もしかして、あげ方を聞きそびれてしまったのではないだろうか…。だとしたら、次第に枯れていってしまうだろうあさがおを思いながら、どれだけ辛い思いをしていたのだろう。それなのに、それを追い込むようなことをしてしまって…。「お母さんの子ども像はどんな子どもですか？」私があれやこれや思いをはせていると、新しい主治医はそんなことを聞いてきた。私の中の子ども像…。すぐに思い浮かんだのは、小学校のとき同じ学年だった男の子だった。笑顔がまぶしくて、活発で、ノビノビしていて、でも、言葉使いとか丁寧で利発、そんな子ども…。「その子ども像と同じ様な子どもがクラスに何人いますか？お母さんにとっては、１対２１に感じているかもしれませんが、きっと、そんなことないと思いますよ。いろいろな子どもがいますから。」確かに…そうだ。娘も一人しかいないけど、そんな理想の子どもも数人しかクラスにはおらず。しかも、それは傍から見てそう思っているだけであって、内情を知ったら、もっと数は限られてくるだろう。なんとつまらないフィルターにかけてきたのだろう。私の中には理想の子どもがいて…それは娘ではないのだ。そして、いくら理想の子ども像をつきつけても、そんな理想の子ども像を演じることもできない…それが娘なのだ。いや、むしろ、演じることができない娘で良かったのだ。虐待の連鎖を止めることができず、私もまた理想の子ども像を自分の子どもに押し付けてしまうところだったのだから。…いや、他の虐待をしてしまってきてはいるのだが…。最後に、「△△ちゃんは、この年齢なら大抵言われたことを機械的にやる子どもが多い中で、自分の気持ちを大切にしたり、理由を求めたりできる、賢い子どもさんです。怒ってもどうせ変わりませんし、エネルギーも使います。怒りそうなことは事前にハードルを思いっきり下げて、むしろいっぱい褒めてあげてください。そうしたら、きっと変わってきますよ。」と。褒める…のは、きっと、この主治医の十八番で、私はのせられているのだと思うが、確かに、褒められれば嬉しい…事実、今、娘を褒められて私が嬉しいのだから。「大して長い期間じゃないと思いますよ。子どもは褒められたら、すぐに変わってきますから。」のせ上手な先生だなぁ。この先生のもとで、のせられてみるのもいいかな、と思ってきた。

  2009.05.20

  コメント(4)

• 家庭訪問

  で、迎えた家庭訪問。たった１０分、しかも最近の主流は玄関で立ち話だというではないか。私の頃はケーキなんか出した記憶があるのだが…。それに、うちの場合は毎朝、担任と顔を合わせ話をする約束になっているし、個人面談もたっぷり１時間すでにしている。きっと、大した話もないだろうな、と思っていた。が、かなりの隠し玉を持って教師５年目くらいのうら若き彼女はやってきた。彼女がカバンから出して広げたのはパソコン打ちされた平仮名ばかりの表であった。そのタイトルに『△△(娘の名前)ちゃん、がんばったねひょう』か何か書いてある。その下に、月から金までの曜日が横ならびに。縦ならびには、『ちゃいむがなったらきょうしつにもどりましょう』『といれであそびません』『おきがえはじぶんでやります』と、３項目。その月曜日の欄に◎が縦に３つ。表の上に但し書きみたいなものがあって、『よくがんばったね◎　がんばったね○　もうすこしがんばろうね△』彼女の説明を待たずして、分かった。これは…行動療法。私が、娘と家でやっていたものだ。義理だてて一応、彼女の説明を聞いた後、私は聞かずにはいられなかった。「この３項目が、先生が一番、娘に望むものなのですね。」家で私が彼女と約束していたものは、『給食は１時までに片付ける』だの、『帰りの支度は５分で』であった。が、それはあくまでも私が彼女に望むものでしかなかった。皆と一緒に、皆と同じように…それは、ただ自分が普通の子ども像を望んでいたに過ぎなかったのかもしれない。本当に担任が彼女に望んでいるのは、それではない。給食も帰りの支度も、自分の目が届くところにいる限りは娘は娘でいて良い、と、担任は言ってくれているのだ。…それは言い過ぎか…そういうのは２番手３番手で良いと言ってくれていて。ただただ担任の願いは１つ。自分の目の前から消えないでほしい、ということだけ。学校の願いは学校でしか分からない。だから、そうか、担任が行動療法をやってくれる、というのが、理想だったのだ。あぁ、気づかなくて良かった…気づいていたら、学校がやってくれればいいのにぃ…って、イライラしていたに違いない（笑）娘にそれとなく聞いてみたら、「そうだよ。せんせいとねーやくそくしたの。えーっと…」と、３項目、サラリとそらんじてみせた。そうか。学校での娘を動かせるのも…私の願いではないのかもしれないな。学校での娘を動かせるのは、担任の心からの願いと想い。それが彼女に通じたとき、だけなのかもしれない。寂しいなぁ。あんな…頼りなくて、入院ばっかりしていて、私が教えてあげなかったら何も動けない子が。私ではない人から何かをつかみ、一緒に学んでいこうとしていて…。こうやって、どんどん離れていくのかなぁ。障碍児なクセに…ほんと生意気なヤツだ。

  2009.05.18

  コメント(0)

• ウソ

  行動療法…で、あったようななかったような…そんなあやふやな知識をかきあつめ、娘との小学校でのお約束を表に書いて、出来たらシールを貼り、全部貼れたらイイコトしようね、と、約束してみた。最初、あれもこれも、と１０項目くらい書いて筆箱の中に忍ばせたのだが、授業中も休み時間も眺めてシールで遊んでいたそうで禁止されて帰ってきた。家に置いておくことになったのだが、だとすると１０項目も覚えていられない様子。紆余曲折を経て、今は毎日、２項目に絞って朝、話しあい、やりたいことも決めて小学校へ行く。で、帰ってきて成果を聞く、ということになっていた。体育のある日は、『体育が終わった後のお着替えは疲れていても頑張って３分で着替えようね』あとは、『帰りの会が終わったら、帰りの支度をまずやってから遊ぼう』とか、『給食は１時までに片づけよう』など。ここ数日は、とっても良い報告ばかりで、家で好きなことをさせていた。…で、あんまり順調なので、何気なく、項目にないことを聞いてみた。すると…口ごもる娘。「でもなぁ…ほんとうのこというと、すきなことできなくなっちゃうし…。」「これは、お約束じゃないから出来なくてもいいんだよ。」と、言うと…「できなかった…テヘ」…ん？？待てよ？？？「…もしかしてさぁ。お約束のことも、好きなことがしたいから、ってウソついちゃった？」すると、あっさり、「うん。ほんとうはね～できなかったの。」えええーーーーーー！！！！！！！「…ずっと？？」「うーん…わかんない。どうだったかなぁ～」悪気なく。。全然気付かなかった。帰りの支度など、「みんなはね～できなくておそいこもいたけど、△△（娘の名前）は、スーっとやっちゃって、あそんでまってたんだよ～」って…ここまでウソをつかれるとは…。そうか。ウソではないのだろうな。こんな自分になりたい、って夢を語っていたのかもしれない。あんまり見事にだまされたので、怒る気も失せ…。今日は、本当のことを言ったから好きなことしていいよ、ということにした。で、一言。「ウソをついても、先生に聞けば分かるし。誰も見ていないと思っても神様が見てるんだよ。」…いやぁ。いつのまにやら、そんな高度な技を…。本当のことを話してくれる間に、本当のことを話した方がいいことがある、ということも教えていかなければ…。そうなると、行動療法の方は手薄になるわけで…。難しいなぁ、あの人を育てるのは。。

  2009.05.15

  コメント(0)

• 普通学級の遠足

  遠足に付き添った。１年生は６年生とペアになり動物園に行き、事前に話し合ったコースを６年生主導で回り、時間になったら集合して全員でお弁当を食べ、また小学校へ戻ってくる。最初。小学校から付添を要請されたとき断った。私の頭の中では、娘と手をつなぎながら、６年生と話をし、他の１年生の面倒をみる、そんな自分の図が思い浮かんだからだ。そのようなお客さん状態で遠足に参加することに意味があるのだろうか。そう疑いながら半日歩き続け、気を使い続ける気力がわかない。娘は遠足に参加しません、と申し出た。すると小学校から、「いえ、そういう風に参加されるとむしろ困るんです。」６年生は自分たちの主導で１年生を導くことを楽しみにしているし、それが良い経験になる。お母さんは離れたところから娘を見守り、いざというときだけ出ていってほしい、という。「どういうときが、いざ、なんでしょうか。」と、聞けば、「突然、走りだして、６年生が見失ってしまうようなときです。」まず、ないとは思いますが、と付け加えた。確かに。いざというとき、６年生に責任をおしつけるわけにはいかない。そして、こちらも娘が突然走りださない…という自信はない。やみくもに走り逃げる…ってことはないが、何か見たいものがあって、６年生の許可をとらず、勝手に行ってしまう、という可能性は０ではない。「泣いたり、ゴネたり、わめいたりしても、出て行く必要はありません。それも６年生や本人も良い経験なので。」という教務主任の言葉にも後押しされて、付添をオッケーした。たまたま夫が休みの日。２人で娘の遠足を見て回った。娘は…思っていた以上に皆と一緒に歩けなかった。事前の情報があったのか娘には６年生２人体制で。背中に手を置いてうながしているようなのだが、自分のペースでしか歩かないよう。全部で８人ほどのグループなのだが、すぐに娘ペアだけ遅れていってしまう。何を思ったのか、見かけたトイレには全て入り。２０分ほどしたら花壇に腰かけ動かない様子。どう説得したのか、なんとか立ち上がって歩いたり。かといえば、突然、息を吹き返して次の動物に走ってかけよって６年生が追いかけたり。もう、見ていてイライラするなんてものじゃない。いっそ、私の眼力に気づきやがれ！！と、思いっきり睨みつけるのだが、鼻からいることを知らない上に、その日は団体客が他にもいっぱいの大にぎわいで、娘はノビノビと遠足しちゃっている。「もう…▲▲（息子の名前）なら、歩けないながらもついていこうとするのに。」「あぁートイレチェックして安心してるんだ…トイレ苦手だから…。」「ああー！！▲▲なら空気読んで移動できるのに…。」と、夫に言うでもなくブツブツ呟きながら日傘に隠れていた。すると、ふいに夫が口を開いた。「ちょっと。いちいち▲▲と比べるの止めなよ。自分で気づいてないでしょう。思春期になったら、比べられてイヤだった、って逆襲されると思うよ。」私は口を閉ざした。「△△（娘の名前）頑張ってるじゃん。ちゃんと６年生と一緒に歩いてるし。オレたちだって疲れてるんだから、△△はもっと疲れてると思うよ。」見守っている娘は、顔もよく見えないほど遠くを歩いていた。でも、自分が今、感じている足の疲れと同じ疲れを娘も感じているのだ、と思ったら、すべてふきとび、ただただ娘の労をねぎらってあげたい、という気持ちになっていた。遠足が終わり、娘が担任に連れられて私たちの元へ戻ってきた。「遠足、楽しかった？」「たのしかったよー。」「よくがんばったね！」「うん！つかれたー！！」きっと、これが今の娘の限界なのだろう。どう行動するのかは分かっている。逃げだしたり突飛な行動をするわけではない。でも、始終みなとペースを合わせたりするのは難しい…と。小学校側も、それを親に見せつけておきたかったのかもしれないな。夫がいて良かった。私一人ではさんざんイライラした揚句、娘と合流したらダメ出しの嵐になっていただろう。でも、それは無意味なのだろう。娘は娘で精一杯限界までがんばった、その結果が今日で。手を抜いたりしていたわけではない。それを褒めてあげないで、逆に責めてしまっては、それこそ遠足に参加した意味を私が壊してしまうことになっただろう。娘は娘で、息子は息子で、他の子は他の子…。それを思い出せたことが、私が遠足に参加した成果なのかもしれない。

  2009.05.12

  コメント(0)

• 親離れ、子離れ

  朝。車で送っていき、いつものように教室までついて行き、あれこれ口出したくなるのをグっとこらえて、担任に一声かけて帰ろうとすると、廊下に出たところで担任に呼び止められた。「昨日の様子をお話しようと思いまして…」ドキッ！！！！もう、こんなにドキドキしたのは久しぶりってほど、ドキってしまった。息子が、難聴と告げられたとき以来かな。。「…な、何かしでかしましたか…あの人…。」書き文字そのまま、本当にどもってしまった…。すると、笑って、「そんな特別な話ではないです。ただ、これからこの時間に、こういう話も出来たらなぁ、と思って。」優しく先生は言ってくれたが、聞いた話は十分に驚きに値するものだった。１つ目は、授業も５時間目になると、疲れるのかダラっとした格好になってしまう、という、ごめん先生、それくらいなら言わなくていいよ、てな話と。２つ目は、並んで歩けない、という話。長い距離の移動になると、どんどん娘と前の間が開いていってしまうそう。左右にもぶれるそうで、周囲の人が娘をひっつかんで、こっち～、はやく～、と、うながしていて。で、先生。こんなに言われたらイヤかな～と思って、耳のこともあるし、娘に、「先生の横に来る？」と、聞いたそう。すると、「いい。ここであるく。」と、きっぱりと拒否した、という。保育園では、いつも先生と一緒に歩いていた。一番前か、一番後ろ。誰かと手をつないでいても、途中から自らせがんで先生の横に行きたがった。そんな娘が…ねぇ。。先生もそれを責めているわけでは無さそうだった。保育園時代の話をすると、一緒に成長を喜んでくれた。３つ目はちょっとした事件。昨日はＧＷ明けで結構、どの子も疲れていたらしいのだが、娘は帰りの支度が、みんなで教室を出る時間に間に合わなかった、というのだ。で、先生が、「先生、みんなを校庭に連れていって下校させたら戻ってくるので、それまで教室で待っていてください。一緒に帰りの支度をしましょうね。」と、言い残し出ていったそうな。ところが、下校を指導して教室に帰ってきたら娘がいない。学校中探し、もしかして…と思って放課後事業の場所に行ってみたら、娘はもうカバンをロッカーにつめて遊んでいた、と。ちゃんとボランティアの民生委員さんに、「あとからせんせいが紙をもってきます」と、言ったらしい。さすがに、それは謝った。先生もかなり胆を冷やしたそうで、先生の労もねぎらった。話は報告だけで、だから娘をどうする、といった件ではなかったのだが。聞いても、私にはどうにもならない話でちょっと愕然とした。怒ったからといって、どうにかなるわけでもない。その場は「うん」と言っても、学校へ行けばどうしようもない。あぁ、こうやって子どもはどんどん自分の力の及ばないところへ行ってしまうのだなぁ。障碍児だ、ずっと一緒に暮らすのだから、と、気を抜いていた。もっと娘に授けなければいけないことがいっぱいあったのに。今からでも間に合うのだろうか。帰ってきて、娘に昨日の件を聞いてみた。すると、「だって、まってるのはじかんのむだじゃん。そうでしょ？」だそうで…。あぁ…この時間の無駄ってのは私の口癖…。これからは気を引き締めて、きちんと話し合っていこう。怒って一方的にならないように。

  2009.05.08

  コメント(0)

• 付き添い終了

  今日から授業の付き添いだけでなく、給食の付き添いもなくなる。朝、車で送っていき、担任の先生と言葉を交わして終わり。帰りは放課後事業に行くので、そこへ車で迎えに行く。私にしてみたら保育園に行っていたときと同じような生活になる。でも、やっぱり落ち着かない。授業に付き添っていた時期はしんどかった。見なくてもいい娘の姿まで見させられ、胃が痛い時間を過ごしていた。でも、こうやって付き添わなくなったら、授業に付き添っていた方がマシだったのでは、と思うほど不安になる。トイレにはちゃんと行ったかな。チャイムがなったら戻れたかな。おともだちと遊べたかな。先生の言うことを聞けたかな。ついでに、授業もなるべくなら集中して受けられたかな。…ちょっと、それは贅沢な望みかな。娘に夕方、出会ったとき、「どうだった？」と、聞くと、「△△（名前）ちゃんとできるからだいじょうぶだよ。がっこうたのしい！」と、疲れたイイ顔をしていた。…とりあえず、これでいいのかな。小学校が楽しい、と言っている間は。

  2009.05.07

  コメント(0)

• 放課後で学ぶ

  行きは学校公認で駐車場付きの車登校。帰りは放課後事業に行って、私が車で迎えに行っている。放課後事業は、名前はいろいろあるみたいだが、各自治体にもあるようで。大体、指導員が１人とアシスタントのボランティアが１、２人でやっていて、子どもは無制限にやってくる。下手をすれば、１００人近くがいても大人は２，３人なわけで。娘を特別扱いどころか、どこに誰がいるかも分からない状態である。学童とは比較にならないお粗末さで、そのかわり安いのだが。ただ、同じ自治体でも小学校によって差があるようで、娘の小学校は働いている人も少ないし、小規模なわりに校庭が広く、また、校庭も開放しているので、結構ノビノビとやれるようである。ただ、そんなに広くては一人ぼっちでいても、いじめられていても、全然気にもしてもらえないわけで…娘にできるのだろうか、と心配をしていた。が、なんとなく上手くいっているようで、数日前も、同じ名前の５年生の子と遊んだようで、また出会うのを楽しみにしているようだった。今日は、迎えに行くと、子ども５人ぐらいで泥遊びをしていた。場の話によると、最初、娘は突然、その泥水を皆にかけようとしたそうである。保育園の時にもよくあった。遊びたい、けど、どうせダメって言われる、だからヤっちまえ…的な暴走。本音はどうか分からないが、結果として皆を怒らせて、遊んでもらえないパターンである。が、今回は別のクラスなのだが１年生のさつき(仮名)ちゃんが、「これはかけるんじゃなくて、こうやってみちをつくってみずをとおすんだよ。」と、言ったら止まったそうなのだ。で、一緒に大作を作っている、と。途中、娘は「ねー、さつきちゃん。このみちはこうでいいの？」と聞くと、その子が、｢ちがうよー。これはこうやってこうやって。こういくといいよ。｣などと、やり取りをして一緒に作っている様子。耳鼻科の予約時間が迫っていたのだが、なんとなく立ち去りがたく、見入ってしまった。あぁ、こんな風にも娘は遊べるのね。また、こんな風に遊べるとも限らない。いつか、保育園のように暴走…と本人が気づいているか分からないが、をするかもしれない。でも、少しづつ。人間関係を学べているのかな。本当は学童のように大人が導いてくれるのが一番なのだけれど…。

  2009.05.01

  コメント(0)

• 見栄

  昨日の無理がたたったのか。久々に風邪でダウンした。夫が数日前風邪だったから、それがうつったのだろうか。夫もまだ全快とは言えず。私はひきはじめで具合が悪く。あぁ、そんな日に限って授業参観なのである。せっかく、問題が起きるのを見守っていく、というやり取りを小学校としたばかり。ここで娘が授業参観中にヤッちまっては、あんな子と一緒のクラスでは心配…と保護者からクレームがきてしまうかもしれない…。ありのままの娘を…だの、障害児流…だのと言いながら、本当のありのままの娘を親の眼力で封じ込めようとする……あぁ、なんと無力な親なのだろう、私は…。とりあえず話し合いの末、朝は私が。なにかと世間話をしなくても済む夫が授業参観に行くことになった。夫がいない間。体は横にしているが気持ちは休めない。あぁ、娘はどんなことをしているのだろう。国語…とかいっていたが、普通の授業ならいいのだが、図書室とかに行ってしまうと、そんな臨機応変は娘がもっとも苦手なこと。本棚とかに登っていなければいいのだが…それでも、いつの間にか眠っていたらしい。気がついたら夫が傍に立っていた。開口一番。「どうだった？何かしでかしてなかった？？」すると、「まぁ、指はいっぱいしゃぶってたけど、ちゃんとやってたよ。手を挙げて、あさがお、って答えてた。カッコよかったよ。」帰りのお迎えの時。同じ住宅街に住んでいるクラスメートのママと一緒になった。娘の障碍などもうっすら知っている人だ。「△△ちゃん、がんばってるじゃない。あさがお、ってちゃんと答えてたし。」「そうなの？」「気付かなかったの？」「ちょっと風邪ひいちゃって、夫に行ってもらったから。」私なりの精一杯の見栄。きっと、気づかれていないと思うし、誰も気づかないと思うけど。今日は、そんな見栄も言ってみたい気分になった。

  2009.04.30

  コメント(0)

• 衝動的な行動

  昨日の今日。朝は車で。私は約束通りニコニコ。まぁ、車で来ているし私もストレスがないので、娘に言われなくても自然と笑顔になるのだが。それが功を奏したのかどうだか。娘はとても落ち着いて小学校生活を過ごせたようだった。そうなると、今度は見えなかったことも見えてくる。見えなくていいことが見えてしまってイライラする、ということもあるが、今回は、今まで見えていたけど理解できていなかったことが、ちょっとすっきりした、といった感じの発見があった。それは、娘の行動が衝動的である、ということだ。今までも、何か欲しいものがあると、人の物でもパっと手がでた。その度に、「かして」と口で言うんだよ、などとフォローしてきた。これは、まだ幼いしるしかな、などと思ってきたのだが、もしかしたら違うのかもしれない、と思えてきた。どう考えても、娘が人のものと自分のものの区別がついていない、とか、人のものを借りるときに一声かける、ということを知らないようには思えないのだ。娘は、やりたいことがやれた、という経験が少ないのではないだろうか。ほしいものがもらえた、という経験も。私との関係が悪いときは、私にダメと言われることを恐れて、はじめから主張を飲み込んでいたようだったし。食べ物も無理やり経管栄養。週に何度も押さえつけられて診察を受けたり、チューブをかえられたり。だから、欲求が出てくるようになった、ここ２年あまり。自分がやりたい、欲しい、ということを、誰かに何かに妨げられないうちに、とってしまおう、やってしまおう、という衝動にかられるのではないか。抑圧された生活になればなるほど、その傾向が強くなるのでは、と。事実、先日も、衝動的に見たいと思う友だちの家へ向かって走ってしまったり、チャイムがなっても帰らずに遊具で遊んでいたりした。何かが、例えば朝の支度が終わらないうちにフラフラと興味があることへ行ってしまったり、ということには、むろん、彼女の自制心が備わっていないこともあるだろうし、経験不足、能力の低さもあるとは思う。が、あの突然の衝動的な行動には何か意味があるのでは、と思わずにいられないのだ。ためしに、今日。「△△がこれをやりたい気持ちは分かったから、ランドセルを片づけてからやろうね。終わってからやれば誰も怒らないし、好きなだけやっていいんだからね。」と、言ってみた。「ふうん…」と、そんなに反応もなかったが。この話を、心療科を受診するときに聞いてみようかな、と思う。

  2009.04.28

  コメント(0)

• 障碍児流の普通学級

  昨日ですっかり吹っ切れた私は今日、娘を車で送って行った。朝一番の教室は、とってもすっきりしていて、娘も新鮮そうな顔をしていた。いつも、ここに着いた段階で娘は肉体的にも疲れ、精神的にも私にこづかれ、しかも、ほとんどの人が朝の支度が終わった状態から支度を開始し、ちょっとボーとしたり、寄り道をしただけで更に遅くなって先生に一声かけられ、友だちにも「やらきゃいけないんだよ」と言われて過ごしていたわけだ。朝一番に来れば、こんなにも人はいなくて。余裕をもって、皆に挨拶ができて。しかも、どんなにボーとしても次から次へと人がやってきて支度をはじめるから、それが目に入る度に思い出すのか、また、自分から始められる。そんな様子を眺めていたら、教務主任がやってきた。話し合いをしたいから時間が欲しい、という。お互いの都合で、急きょ、今日の夕方、話合うことになった。教務主任、担任、私の３人。どんな話になるのかな、と思っていると、付添いは今週いっぱいであとは学校がみます、という話だった。どんな問題が出るか、娘さんの生態も大体わかったので、あとは学校での様子をみて、そのあと、力を借りたいことがあれば頼む、と。この前、チャイムがなっても帰ってこなかった、とか、その程度の問題は、娘さんだけでなく、どの子にも起こることで、そういうことも想定しているので大丈夫です、と。だから、娘さんが小学校や教室に迷惑をかけないように、と、必要以上に、というか、お母さまが無理にやらせなくてもいいですし、そのせいで娘さんがプレッシャーに感じているように見えるし、お母様も疲れているようですし…。とりあえず、そのまま話は聞いてきた。学校がよく分かってくださって助かりました、と持ち上げてもきた。でも、だ。障碍のある子どもを普通学級にすすませて、で、小学校側から付添いを頼まれて。我が子が皆よりも明らかに遅れているときに、手を貸さない付添いなんていあるのだろうか。迷惑をかけないように、って思わない親がいるのだろうか。そのために呼ばれた、って思わない親がいるのだろうか。本当に私は、ただ見ていれば良かったのか。ただ見て笑っていたら、なんのための付添いだ、って周囲から思われなかったのだろうか。私が担任と娘の関係を持ち出したから、むしろ娘と母親の問題、として返してきたのか。それは分からない。なにか煮え切らない想いを、ぐっと飲み込んできたのは確かだ。でも、結論は良いから我慢もできる。付添いは終わり。娘がやりたいようにやって出てくる問題を待ってくれる、というのだから、我慢なんて安いものだろう。あと、相談して朝も車で送っていくことにした。足のことを持ち出し、無理させないで体が出来てくるのを待ちたい、と。夏が過ぎて、涼しくなってから、小学校にも慣れてから少しづつ、ということになった。本音は違う。たまたま、学校から娘の足で４０分も離れているところに住んでいるだけで、別に、小学校の目の前に住んでいれば、こんな問題は何もなかった、わけで。こんなことで朝からもめるのがバカバカしくなったのだ。朝一に車で送ってくれば娘もゆっくり自分のペースで支度ができるし、気持ち的に皆に引かないでノることができる。私だって楽ができるし、息子への負担だって少なくなる。こんなにイイことはないではないか。一生懸命やったって、ママのせいだ、と言われる始末。「うちは雨でも甘えさせないで家を放りだすのよ」と、近所の人に武勇伝のように語られたけど。頑張っても、無理をしても、越えられないから『障碍』。こういった世界を知らない人の意見に揺さぶられて、自分の道を踏み外さないように、私は私をしっかり見据えていこう。

  2009.04.27

  コメント(0)

• ママのせいだからね

  一日中寝まくって、ようやく一息ついた今日。娘と話をした。娘も寝て、ぼーっとして、息を吹き返したようで落ち着いているようだった。「ねぇ。△△（娘の名前）はさ。チャイムがなったら教室へ帰ってこないといけない、って知ってるよね。」「しってるよ。」「トイレで遊んでもいいけどさ。チャイムがなったら戻らないと。」「しってるから、いわないで。」「先生だって心配して来てくれたでしょ？ほら。朝だって、△△がゆっくり歩けるように、って、出発時間、早くしてくれたじゃん。みんな、△△のことが好きだから、考えてくれてるんだよ。」「わかってるよ。」娘はそう言った後、ちょっと考えた様子を見せた。こちらが黙っていると、ふいに言葉を継いだ。「△△があんなことしたのはさ～ママのせいだよ！」「…え！」「だって、ママ…ずっとにらんでたじゃん。△△のこと、ずっとにらんでたじゃん！」…確かにそうだ。私は、この１ヵ月弱。ずっと、娘を睨んできた。朝は早く歩くように。授業中は遊ばないように。着替えは皆と同じタイミングで。移動は遅れないように。ずっと、ずっと睨んで、うながしていた。「△△はね。ママに笑っていてほしいの。そしたら、△△がんばれるから。」あの日。「だれも△△のきもちをわかってくれない」と泣いた、あの日。あの言葉は先生やクラスメートに向けた言葉ではなかったんだ。私にも、いや、むしろ、私に主に向けられた言葉だったんだ。なぜ、それに気付かなかったんだろう。ふと、息子の担任の言葉を思いだした。「▲▲（息子の名前）くん、爪がのびてて。今は△△ちゃんのことで頭がいっぱいでしょうけど、切ってあげてくださいね。」このセリフ、何回聞いただろう。そして、私はどのように答えていたのだろう。全く、思いだせない。それほど、私は娘に必死になってきた。で、これが結末だった、なんて。バカバカしくて笑うこともできない。私は娘と約束をした。もう、小学校では絶対に笑っている、と。娘も、朝は階段で帰って教室に入らないでほしい、ということと、給食の時間はまだ来てほしい、と言ったあと、「だってさ～△△、まだ、マスクできないから」と、恥ずかしそうに笑った。娘は耳の形自体が奇形だから、マスクが耳にかからない。確かに、みんなは自分でマスクをしている。そんなことが恥ずかしいだなんて…成長してるんだなぁ。よし。月曜日はマスク探しだ。あらゆるマスクを買って試してみよう。娘の耳に合うマスクがあればラッキー。なければ、かぶれるように改造するなり何か方法を考えよう。先生に事情を話し、娘にマスクをつけてもらったり、免除してもらうのは簡単だ。でも、それではきっと娘の自信にはつながらないから。とりあえず、今、私ができることは息子の爪を切ってあげること。まだまだ道のりは険しいけど、娘を信じてみよう。

  2009.04.26

  コメント(0)

• 寝て、寝て、寝て

  ひたすら寝て、寝て、寝まくった。私も疲れていたし、娘も疲れていたし、息子は体調をくずし咳がひどくなってきた。寝て、起きて、食べて、寝て、起きて、食べて。薬のせいか、子どもたちも寝まくっていた。夜８時に２回目の昼寝から目覚めた息子が、夕飯を食べて、また９時すぎに寝てしまったぐらいだ。寝て、寝て、寝て。とりあえず、小学校のことは忘れて、ひたすら寝まくった。

  2009.04.25

  コメント(0)

• 娘、学校で暴走

  大分、ストレスがたまっていた。月曜日は夜、小学校へ行きたくない、とキレてたし。水曜日は、何か理由があったとしても、自分を抑えきれずに逆走していた。昨日は、学校で「ヤだ」を繰り返していた。そして、今日。朝、登校したら、机の並びが変わっていた。今日の１、２時間目に２年生の案内で学校探検をする、そのときのペア順に並べかえた、という。娘のＩＱは低く、おまけに難聴。新しいことを覚えたり、臨機応変なことは苦手である。ただでさえ、新しい生活でいっぱいいっぱいな上に、探検などという新しいことだらけのイベント。おまけに、もう慣れていた座る場所さえ変えられてしまって、ちょっと心残りで家に帰ってきた。で、気になって早めに給食の付添に来てみたら、なんと、校庭で一人、娘が遊んでいた。そこへ、ちょうど担任がやってくる場面に出くわしてしまった。２人とも私の存在に気づいていない。私がそっとなりゆきを見守っていたら、いきなり担任は一言。「△△さん、チャイムがなったら教室へもどります。△△さんは給食当番なんですよ。みんながまっています。」…おいおい。今まで出来てたんだから、それは分かってるに決まってるでしょう。それより、どうして今まで出来ていたのに出来なくなったのか、ってとこの方が問題でしょう。娘はしばらくして不承不承立ち上がり、玄関に消えた。私がのぞくと、もう先生はいなくて。娘は誰もいなくなった玄関で寝そべりながら、先生が消えていった方を睨んで、「ばーか、ばーか」と、小声で言っていた。あぁ。人のフリ見てわがフリ直せ、とは昔の人はいいことを言ったもので。先生のあのやり方では、娘は絶対に心は開かないよなぁ。娘に、「今日、そんなにしんどかったの？」と、声をかけたら、泣き顔になって抱きついてきた。で、「だれも△△のきもち、わかってくれない…」と、一言。その後も、トイレに行く、と言っては逃げだし、チャイムがなっても帰ってこず、誰か友だちが注意しても、「ヤだ」とつっぱね、最後まで荒れていたらしい。私は先生に手紙を書いた。Ａ４で２枚。娘は新しいことが苦手で、と、今日の私なりの推測と。問題行動には理由がある、ということ。それから、今までは私が付き添っていたけど、これからは先生と娘が「しんどいけど、せんせいが△△のきもちをわかってくれてるから、がっこうでがんばる」と思えるような関係に少しづつなれていくといい、ということ。拙文でお気を悪くしたらすみません、ということ。そして、私が付き添って普通学級へ行ったとしても自立や社会生活を学べないと思うので、特別支援学級かろう学校への転校を考えます、と。かえって悪い方向へいくかもしれない。でも、鉄は熱いうちに打て、とも昔の人は言っていた。何もしないで見守って悪い方向へ行くよりは、いい。と、信じたい。

  2009.04.24

  コメント(0)

• 娘、教室で反抗

  給食の時間、いつも通り教室に入ったら子どもたちが寄ってきた。いつも、私が行くと寄ってくる傾向にはあった。「ねー、せんせー、ここいたい」「ねーねー、きょうはいつもとちがうくつしたなんだよ～」「としょしつはあさはつかえるの？」などなど。まだ、２０代半ばか後半程度の若い女性担任がいっぱいいっぱいになってクラスを運営している分、私が彼らから「せんせー」と呼ばれ、話し相手やガス抜きになっている。感謝してほしいくらいだ、全く。が、この日はいつもと違っていた。「△△ちゃん、もうチャイムなったよ、っていったのにイヤっていった」「わたしがいっしょにかえろ、っていったのにヤだっていった」そろそろ限界なのだろうか。でも、私がいてやれることはもう終わった、と確信している。大体の流れは確認したし、本人も自分でできる、と言っている。私がいれば確かに暴走はしないだろう。が、私がいて小学校生活を送れたとして、それが何になるというのだろう。私がいれば友だちだって手をだしてこない。私が睨んでいれば、授業にも集中せざるをえない。だから、何だっていうのだ。いつまでも私がいてあげられるわけではない。あの子ほどの障碍では福祉も守ってはくれない。自分で自分を制して席につき、自分の足で立ち上がらなければ。自分の力で人と接し、空気を感じ、言葉を選び、葛藤して社会生活を学ばなければ。小学校でそれを学ばなければ、いつそれが学べるというのだ。大人になってからでは許されないことも、まだ許してもらえる、この時期でなければ。そのためには、特別支援学級でもいい、聾学校に転校したっていいだろう。もし、学校が再び授業の付添いを要求してきたとしたら、私は別の手を提案しよう。相手が出来ないと言っているのに、無理にねじこんでもきちんとケアができると思えないし、そんな元気も私にはない。

  2009.04.23

  コメント(0)

• 娘、登校で爆走

  昨日で授業の付添はいったん終わり。と、言っても楽になるわけではない。朝と、今日からはじまる給食の付添に行き、帰りのお迎え、と、３往復…。しかも、授業の付添は終わるので、経費節減のためサポートさんも一時終了。つまり、朝。息子を保育園へ送っていく作業も、いつもの朝に加わることになる。息子の世話も加わったはじめての今日。なんだか要領を得なくてバタバタとし、娘の小集団の待ち合わせ時間に遅れてしまった。せっかく、昨日、５年生が会議を開いてくれたのに遅れるわけにはいかない。娘を言い聞かせて、待ち合わせ場所に先に行かせた。用事を終えて、息子を夫に託し、さぁ…と思って家を出たら、なぜか、そこにメンバーの男の子が…。小学校と別の方向を見て何かを言っている。？と近づいていくと、なんと、そこには、小学校と反対方向へ爆走する娘とそれを追いかける班長、副班長の姿が…！！とっさに子どもたちには先に行ってもらうよう声をかけ娘を追いかけた。すると、班長の女の子の家の前までくると足を止め、門の前に腰をかけてしまった。私の姿を見ると、すっと立ち上がった娘。その顔は真白で…あれはストレスフルな顔で…。なんだか怒る気力を失ってしまった。面白いもので、授業中、下敷きをなめた、とか、朝の支度のとき途中でボーとした、とか、小さなことにはカチンとくるのに、ここまでデカいことをしでかしてくれると、なんだかヘンに冷静になってしまう。「どうしたの。」と、声をかけると、「みゆ(仮名)ちゃんのうちがみたかったの。」すると、後ろに班長の女の子が立っていた。エラいなぁ。先に行っていいよ、と言ったけど、班長の仕事をまっとうしなければ、と、自分で判断したわけで。私が事情を話すと、ニコ。「こんど、どこかに行きたくなったら、班長のみゆちゃんに相談するんだよ。で、行っていいよ、といえば、行けばいいし。今はダメだよ、と言われれば、どうして、と、理由を聞けばいいんだよ。」と、私が娘に言うと娘も分かったようで、班長に謝った。早足で歩いて…こんな時もなんで速く歩くの？とか聞く娘にはムカついたけど…、他のメンバーに出会えて、で、事情を話した。すると。「なんだ。そうだったんだ。だったら、一緒について行ってあげたらよかったなぁ。」…と、隣の家の男の子が…。あぁ、私が３０歳若かったら、あなたに惚れてたと思うわ。いや、きっと、娘の初恋の男の子は、この隣の家の男の子だろうなぁ。またまた５年生メンバーに頭が下がった一日だった…。

  2009.04.22

  コメント(0)

• 小５会議

  娘と一緒の小学校生活。何が辛いって、そりゃいっぱいあるんだけど、一番にあげてもいいのが集団登校。とにかく、歩くのが遅い娘は、どんどん後ろから集団にぬかされて、次第に前へと小さくなっていくにも関わらず、まったく気にもせず、といった感じで、追いかけていくことがない。これが娘の限界スピードなら、私も文句はない。が、私と一緒に歩くときなど、もっと早く歩いているのだ。ランドセルの分を差し引いたって、もっともっと早く歩けるハズだ。私が人前ゆえにイライラを抑えながら娘をうながすのだが、娘も分かっているかのように、わざと歩をはやめない。その「わざと」の部分は私にしか分からない。何が気にいらないのか。自分だけ私がついてくるのが気にいらないのか。自分のペースで歩けないのがイヤなのか。小学校生活自体がストレスなのか。分からない。が、私がこの集団でキレることがない、ことだけは娘は分かっているようで、そこがまた憎らしくて仕方がない。そのオーラを感じて、娘はまたふてくされて…この静かな攻防に疲れていた。が、今日。今までの疲れもあって、ちょっとキレてしまった。娘はむくれたまま更にゆっくり歩くし、一緒の集団の５年生たちは静かになってしまうし、これが分かっているから今まで我慢してきたのに…と反省につぐ反省をしていたら、大きな交差点の待ち時間、５年生たちが集まって何かを話しはじめた。あぁ、私の悪口だろうか…娘に我慢ならなくなったのだろうか…と気をもむこと数分。班長の女の子が近づいてきて、言った。「明日から待ち合わせを７時３５分にしようと思います。そしたら、もっと△△（娘の名前）ちゃんのペースに合わせてあげられるから。」私は驚いた。私がずっと娘の歩くのが遅い、と思っていたのに、この子たちは、どうやったら遅い娘と余裕を持って歩けるか、を考えていたわけで。つまり、５年生たちの方がよっぽど、歩くことが遅い娘をそのまま受け入れていた、わけで。ホント。子どもってすごいわ。しんどいしんどい毎日だけど。こういう一瞬に出会えると、悪くないな、とも、少しは思う。

  2009.04.21

  コメント(0)

• そろそろ限界が…

  今日も朝から小学校へ。夜、保育園時代の友だちが遊びにきた。子ども４人、２階で遊び、結構、楽しかったらしく。友だちが帰ってから突然、「もうしょうがっこうへはいかないよ」と、キレた。絶対、行かない。もう小学校なんてイヤ。と、散々怒り、突然、終息して、「やっぱ、いくわ」娘も疲れてるのかなぁ。私も疲れてるけど。

  2009.04.20

  コメント(0)

• 前を向いて

  ＰＴＡ役員選出と学級懇談会の日。私は…やっぱりＰＴＡ役員の辞退を申し入れることにした。辞退は基本的には認められていない。辞退をするなら挙手し、起立して、皆の前で事情を説明し、その承認を得なければならない。娘だけならばＰＴＡ役員をやってもいい、どうせ学校にいるのだ。いろいろな先輩と仲良くなっておく手もある。が、体の弱い息子が一たび体調を崩せば、役員はおろか、日常生活だって狂ってしまう。おまけに、娘の耳の手術だって突然、予定が入る。そこで迷惑をかけるくらいなら、はじめから事情を話しておいてもいいだろう。そう。うちは他とは違うのだ。ずっと子どもに付き添っている家など、同じ１年生家庭ではいないではないか。『違うことを無理に隠したり、合わせたりしない手でいこう』この考えは、夫婦で散々話し合って決めたことだった。入学前。普通学級と決まってからも私の気分は晴れなかった。おそらく、特別支援学級と決まっても晴れなかったとは思うが。大袈裟な表現をすれば、どのスタンスでいくか、という感じだろうか。うちの子は皆と一緒です、的でいくか。障碍のある子も皆、一人の命、平等でしょう、的でいくか。うちの子は違います、こんなに違うから配慮してください、的でいくか。そして、結論をだした。どんなに理想を語っても、子どもがいじめられたら意味がない。同じだ、同じだ、といえばいうほど、違う部分が攻撃されるかもしれない。悔しいけど、ここは子どもを守っていこう。うちの子は皆と違います、違うから配慮もしてほしいし、違うことで排除したければ、どうか我が子をはじめ我が家には近づかないでください、的でいこう、と。実は、入学式の後。全員が教室にそろった状態で、うちだけ時間をもらい皆の前で夫が挨拶をした。「５回も手術をして、がんばってきました。耳の聞こえも悪いし、足もみなと違う靴をはいていたり、みなと同じようにできないこともあると思うけど、みんなと一緒に勉強したり遊んだりすることを楽しみにしています。保護者の皆様も、ご迷惑をおかけすることもあると思いますが、よろしくお願いいたします。」卒園式のスピーチも、息子の入園式の保護者代表あいさつも、全て私に押しつけてきた人なのに、この時だけは、オレが言う、と自ら言い出した。見たこともない堂々とした姿に、思ったものだった。『あぁ、この人も戦闘態勢なんだ』と。決めてからも入学式直前まで、まだ悩んできた。皆と違う、と言ってしまったら色メガネで見られるのではないだろうか。悩んで悩んで悩んで悩んで。でも、彼の堂々とした姿で悩みの全てが吹っ飛んだ。彼も私と同じ気持ちで小学校生活に対してくれようとしている。だったら、もう何も恐いものなどないではないか。私は挙手をし、事情を話した。夫ほどカッコよくは言えなかったけど、卑屈にだけはなるまい、と、前だけは向いていた、と思う。学級懇談会の後、昨日、話した女の子のママが来てくれた。自分の親友の子どもが難聴で人工内耳をつけている。だから、△△（娘の名前）ちゃんのことも身近に感じていたら、「ラボに資料を請求されたでしょ？実は、あそこのラボにお兄ちゃんたち２人が入っていて、冬子(仮名)も入りたいって最近言い出したんだけど、△△ちゃんが入るなら一緒に入る、って言ってるんですよ。」そんな話をしていたら、また一人、母親が近づいてきた。「どこで手術されてるの？大変でしょう？うちの上の子、心臓が悪くて。ペースメーカー入れてるから送り迎えしてるんですよ。」全員に理解をしてもらうのは、所詮、無理。少しづつでも。一人づつでも。そのためにも、私は辛いけど、あえて前を向いていこう。

  2009.04.16

  コメント(0)

• 娘を心配するもう１人の母と

  相も変わらず今日も廊下にパイプ椅子を広げて授業を見ていたら、同じ保護者プレートを首からぶら下げた女性がやってきた。その名前には見覚えがあって、クラスの女の子と同じ姓であった。目が合ったので会釈をすると、話しかけてきた。「あの…もう授業、始まっちゃってますよね…」授業は、ちょうど始まったばかりだった。手には名札。どうやら、届けに来たらしい。「私はここにずっといるので、よかったらつけておきましょうか？」と、申し出ると喜んでくれたようだった。しばらく、じっと彼女は自分の子どもを眺め、「あの子、ちゃんとやっているのかしら…」と、独り言を言った。私が、「席も立たないし手を挙げて発言もしていました。前の席の女の子たちと話したり、ちゃんとやってますよ」と、とっさに答えてしまった。実は、彼女の子どもはちょっと、他の子と違う感じを受けたので、つい気にして見てしまっていたのだ。話しも辻褄が合わないことがあるし、やることも遅い。知的にも少し低い感じが見受けられるし、顔つきも…なんとなくだが、何かにおう…。とはいっても、健常の範囲ってやつなのだろうが…。ちょっとあやしがられるかな…と焦ったが、向こうはとっても喜んだようで、あれやこれや色々、聞いてきた。「ハンカチはいらない…てあの子言ってるんですけど、本当ですか？」「もう勉強ははじまっているのでしょうか？あの子、教科書はいらないって怒るんです…」などなど。そりゃ、そうだよな。私は当たり前に知っていることでも、他の子は連絡帳と手紙、あとは本人の話だけが頼り。まぁ、そういう意味では、娘の話に振り回されていない今は、いいこともある、ってことか。それに、もしかしたら、娘を心配している彼女の役にも少しはたったのかな。「ありがとうございました！勝手を言って申し訳ありませんが、また教えてください。」と、何度も頭を下げ、彼女は後ろ髪を引かれるように帰っていった。

  2009.04.15

  コメント(0)

• 歩けない人

  娘の普通学級生活。いろいろ問題はあるのだが、特に気になるのは帰路だ。我が家は山の上にあって、小学校はふもとの川沿いにある。行きは下りだけだが帰りは上りのみ。しかも、１．５キロはある。行きでさえも３５分かかって歩いていく娘。帰りは上りのみで、メンバーも同じ小１だけ。今は教師が引率しているのだが、バテバテでついていくのもやっと、という様子。最初は後ろから見守っていたが、手をつなぐ男の子に引っ張ってもらっていて、その男の子が娘と手をつなぐのを嫌がってきた。そりゃ、そうだ。行きは５年生だから我慢もしてくれるが、帰りは相手だって、はじめての小学校生活で緊張して頑張っている同じ小１なのだ。同じ地域に住む先輩母に聞けば、小学校１年生のときは並んでいるのは門のところまでで、あとはバラバラ。一人で一時間もかかって帰ってきたこともあったらしい。…ということは、娘なら２時間はかかるな(苦笑)これは…手を打たなければ。週に３回も病院があるのに、予約時間までに帰ってくるかどうか待っているのもイライラするだろう。確かに、甘やかさず歩かせるのは必要だろう。が、開き直ってしまえば、我が子は障害児。鍛えれば、学べば、人と同じになれるわけではない。そのためには時間もかかるし、工夫も必要なのだ。娘の小学校には市が行っている放課後事業がある。元校長や教師などを再雇用して、年間５００円というわずかな金額で学校の敷地で子どもたちを預かる。まぁ、預かる…といったって、５０人ほどの子どもが来たって２人しかおらず、子どもが勝手に家に帰ったって分からないようなお粗末なものだし、学童などからは天下り先を作っただけだ、と、非難されてはいるが。学童では確かにがっちりみてもらえる。が、娘のように常に１５時くらいまでしかいられず、通院があるような子どもは、学童がはじまったばかりのときに常に帰らなければならなくなる。特に、娘の小学校には学童がなく、隣の学区の学童まで移動しなければならない。ただでさえ、人間関係が築きづらい娘。学童でも新しい子どもと付き合っていくのはしんどかろう、と、それも短時間しか滞在できず、で、学童は止めたのだが。放課後事業も３０分や１時間くらいなら娘でも行けるのではないか。で、車で迎えにいき、そのまま通院し、息子を保育園まで迎えに行く。これが可能なら、一番良さそうなのだが…

  2009.04.14

  コメント(0)

• 並べない人

  いやぁ～しかし、イライラする。授業を見ていると、見なくていいことまでいろいろ見えてくる。娘は１０番。２人づつ並べば前から５番目なのだが、これが、見事なくらいに並べない。｢△△(娘の名前)はどこ？△△はどこ？｣と、うわごとのように繰り返し、近くの人に引っ張られる始末。あぁ、こういうのって難しいんだよね。これが障碍でできないのであれば、無理をしたってできるものでもない。何か工夫が必要だったり、時間が必要だったりする。ただ、娘は保育園時代、生まれ順で１番前だった。しかも、加配の先生がいて、常に、彼女の横にいてくれた。だから、自分から自分の場所を探す、といった習性がない、のかもしれない。だからといって、そういうことを仕込まなかった保育園を責めるような話、なのか。娘の保育園は、何より、子どもの自主性、自覚を大切にする保育園だった。だからこそ、やりたくないからやらない、という娘の存在がるのかもしれない。でも、無理してでもやりなさい、という園風ならどうなのだろうか。確かに、無理してでもやるかもしれない。でも、成人したらどうなのだろう。いつまでも、無理してでもやる、ではいかないかもしれない。頭がいい子は、誰か、弱い者をいじめたり、妹弟をいじめて、それで乗り切れるかもしれない。でも、娘みたいな弱者はどうなのだろう。もしかしたら、完膚なきまでに精神が痛んでしまうのではないか。…答えはない。あの人が成人するまで分からない。ただ信じるだけだ。あの保育園、私が惚れた保育園が娘に接した方法が正しかった、と、いうことだけを。

  2009.04.13

  コメント(0)

• 口に入れるもの

  娘は相当、緊張しているらしく。入学式でのパイプ椅子ベロンベロン事件以来もやはり、いろんなものをなめてしまう。指はもちろん、下敷き、机、ランドセルのベルト部分。長そでシャツの袖部分はかみかみ。入学式で危惧したように、隣の席の子のランドセルまではなめなかったが、それでも相当、異常なほどである。ふと、ひらめいてハンカチを提案してみた。ハンカチなら口にしていてもおかしくはないし、手に持っていても叱られることもない。すると、全部口に入れてみたり、端をかみちぎってみたり、やっぱり尋常ではない玩びようで…。まぁ、それでも、ハンカチの方がマシかなぁ…。難しい。

  2009.04.09

  コメント(0)

• 母子通学…？

  朝。娘は緊張しているのか、楽しみなのか、案外すんなりと支度をした。サポートさんの手助けもあって、余裕の朝だった。小集団は小５の男の子２人と、小５の女の子１人と、娘の合計４人。私は少し離れた後ろから見守る。この子たちは小学校でもしっかりしていると有名な子どもたちで、緊張している娘に話しかけたり、手を引いてくれたりして、良い雰囲気。ゆっくりではあるが、なんとか歩いて行くことができた。教室に入って支度。一つ一つ確認しながら教えて、席につかせて、先生に挨拶をし。さぁ、帰ろうと思ったら、教務主任がやってきた。「お母さん、ご苦労様です。どうぞどうぞ、これスリッパです。」「あ、ありがとうございます。すみません。」「これ、イス。ここに置いておきますね。」「…は？」「…あ、こちらからの方が見えやすいですね。こちらへどうぞ。」ガチャ、とイスを設置。うっかり座ると、「本当にご苦労様です。どうぞ、中にも自由に入ってくださいね。」…あの…聞いてないんですけど…。反論する暇もなく、教務主任は帰っていってしまった。なんとなく帰りがたく、結局、授業も見学して最後まで。小１だけの集団を先生が引率する帰路も見守り、娘と一緒に家に帰宅した。家に入り、娘と一緒にカバンを投げだし、リビングにへたりこんでしまった。これはいかん…。このままではずっと授業も付き添わされる気がする…。なんとかしなければ…。

  2009.04.08

  コメント(0)

• 保育園へ送る障碍児と、小学校へ付き添う障碍児と

  娘の小集団登校の待ち合わせ時間が７時４０分。息子の保育園開園時間が７時１５分。車で１０分という距離を考えれば間に合わないことはない。が、７時１５分に連れていくことから逆算して、だったら息子を何時に起こせばいいのか？息子を保育園に送っている間、娘をどうするのか。ただでさえ朝は動かないのに新しい生活で更に気が乗らない娘の尻を叩きながら、息子の世話をすることは可能なのだろうか。就学前、３月。そんなことを考えていたら、息子が風邪をひき、あっという間に気管支炎にまで進んでしまって入院してしまった。そこで私は自分の思慮の浅さに反省しきりだった。問題はそこではなかった。そんな過酷な生活で息子の体がもつのだろうか。これが１番の問題であろう。息子の入院に付き添いながら私は方々に電話をし、明日から、市がやっている子育て支援を利用し、朝７時３０分に来てもらうことになった。障碍児関係ではなく通常の子育て支援の制度にも関わらず、障碍児でもオッケー、朝７時３０分からでもオッケー。一体どんな人なのだろう。子育てが終わって、ヘンに自信満々の勘違いおばちゃんだったらどうしよう…。と、自分から頼んでおいて失礼にも不安に思っていた。今日、顔合わせがあったのだが、なんと驚きで４０代後半くらい。中学生の娘さんがいて、ラボをやっているらしく、エネルギッシュで素敵な人。うちの子どもたちは２人とも一瞬で彼女にすり寄っていってしまった。あの人たちは発達は遅いけど、人をかぎわける能力だけは半端じゃない。３人できゃらきゃらと遊んでいる姿を眺めていたら、ほっとしてしまった。息子にご飯をあげたり世話をしてから車で保育園へ、あのサポートさんが連れていってくれる。私は後顧の憂いなく、娘の世話だけに専念できる。明日から、少しだけ楽しみも出てきた。

  2009.04.07

  コメント(0)

• 春、再び

  結局、娘は普通学級へ行くことになった。普通学級の普通の入学式。もちろん、親から離されて一人教室へ行って、先生に引率されてぶっつけ本番で行う。そんなこと可能なのだろうか、と思いきや、案外、『フツー』にこなしていた。大丈夫だね……案外やれるもんだね……お…おおぉ、やれたやれた…ふう…緊張するね…と、隣に座っていた夫と目で会話。知らない人が見たら、どれだけ仲良し家族か、と失笑されているかもしれない。他の人には晴れやかな特別な春でも、私たち家族にとっては試練の入り口の春。そうだ。こんな春は２度目だ。念願の保育園に入れた入園式があった春。あの日も今日のように晴れていて、そして桜が満開だった。ビデオカメラを回しながら、私は思ったものだった。今日が保育園生活で一番幸せな日になるのかもしれない、と。入園してから楽しくなかったわけではない。素敵な人たちと出会い、助けてもらい、私自身も人間として成長させてもらえた。が、娘はやっぱり『フツー』の子どもではなかった。保育園生活の一日一日、すべてが、『フツー』の子どもではないことの、私たちの人生が『フツー』の人生ではなくなったことの、確認のためにあった。きっと、これからもそうなのだろう。待ち受けている試練。問題の数々。それらを、たまに味わうことができる幸せで乗り切っていけるのだろうか。などと考えていたら、やはり『フツー』では終わらなかった。式の終盤あたり、子どもたちが集中力が切れてそわそわしてきたころ、娘も後ろを向いたり飽きだしてきた。それだけですまないのが『フツー』ではない娘。なんと、パイプ椅子の背もたれのパイプの部分をなめだした。また丁寧にもベロンベロンと端から端まで何往復も。異物を口に入れるのはストレスの表われ。入学式の前、指をしゃぶるな、と、散々言ったことが裏目に出てしまった…。眼力を飛ばし続け、なんとか娘に気づかせて止めさせることができたが、早速、なんとかしなければ…隣の子のランドセルでもなめかねない人だからなぁ(苦笑)明日は始業式のため新１年生は休みで、明後日からは小集団登校。私はそれを後ろから見守っていく。私もはじめて小学生になったような、そんな緊張を感じている。

  2009.04.06

  コメント(0)

全39件 (39件中 1-39件目)

1